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Kat (dostowny kat sali) wyznaczony do grania ma w swej topografii
prostokat lawek, z boku stojacy drewniany ,,wucet” (,,skandaliczna
géra Synaj”) i okno. Okno — ,niezwykly przedmiot dzielgcy nas
od $mierci” — umieszczone jest w strukturze przedstawienia jako
rzecz i rola jednocze$nie. Jest to Kobieta za Oknem — postaé trzy-
majaca caly czas rame okienng i spogladajaca przez nig, ktéra bie-
rze udzial w akcji i realizuje wlasne zadania dramaturgiczne (np.
zacheca dzieci-staruszkéw do udania sie na majowke, co staje sie
poczatkiem sekwencji ,,biegu S$mierci”). Sytuacje rozgrywane sa
symultanicznie; czas jest jednocze$nie czasem dziecinstwa i sta-
roSci. W zderzeniu z ,,tu i teraz” spektaklu jest on czasem wszech-
ogarniajacym, wiecznym czasem terazniejszym. Integralno$é tego
teatru powoduje, ze gra ze $miercig potraktowana zostaje dostow-
nie i stuzy za punkt wyjscia metaforyki spektaklu. Trzeba umrze¢,
zeby zagra¢ w teatrze Umarlej klasy. Dla widza brzmi to jednak
optymistycznie.

Teatr jest rodzajem ludzkiej gry przeciw $mierci... Rola jego pole-
galaby zatem na takim przekazie informacji, ktéry statby sie $rod-
kiem przezwyciezenia ograniczono$ci czlowieka w czasie. Dla teatru
problem ten dotyczy gléwnie organizacji czasoprzestrzennej przed-
stawienia. Teatr w klasycznej swej postaci traktowany bywa jako
dostowny model $wiata. Ucieczka od tego typu myS$lenia daje
w swoich ekstremalnych prébach zjawisko takie, jak u Becketta:
Sciagniecie sensu dramatu do wylacznego ,,tu i teraz” spektaklu.
Smieré ktérego$ z bohateréw oznaczalaby po prostu koniec przed-
stawienia i niemozno$¢ jego powtdrzenia.

Teatr Kantora przez rygorystyczne wyodrebnienie i integralnosé
formy nawigzuje raczej do Kklasycznych regut sztuki, przeciwsta-
wiajgc sie zdecydowanie tendencjom ,sztuki otwartej”. Problem
polega tylko na tym, ze Kantor jest wyjgtkiem, dziala sam i pew-
nie nie stworzy ,kierunku” ani ,,szkoty”. Ze swoim Teatrem
Smierci (tak paradoksalnie ozywczym) plynie pod prad wspdélczes-

nego zycia teatralnego. A wiec, poki co — podki nie bedziemy
w stanie sprecyzowa¢ ja$niej (a moze tylko odebra¢) dobrodziejstw
wszelkiego ,,otwarcia” w teatrze — zostawmy tam jeszcze troche

miejsca dla klasycznego ducha. Zeby znowu méc z radoscig przeczytaé:
»Pani X przez sze§¢ wieczoréw wzdychalta i umierata...”.

Elzbieta Kalemba-Kasprzak

Robak z cukru

Na mocy milczgcego porozumienia krytyki
i sztuki tzw. wysokiego obiegu najczesciej zaklada sie po pierw-
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sze: ze kultura pochodzi wlasnie ze sfery tworezosei ,,wysokiej”;
po drugie: ze kicz jest wobec kultury jakby czyms$ egzotycznym.
Badania kultury popularnej na razie nie zmieniajg ogdlnych w tym
wzgledzie przekonan. Kiedy zaczelam zglebiaé mechanizm prede-
stynujacy $mieré na potezng promotorke kiczu, sama ulegtam tym
dwém stereotypom i z pewnym trudem powrécitam do dyskusiji,
jaka nieustannie toczy sie wokot pojecia kiczu.

Roéznice pogladéw wahajg sie od catkowitego potepienia kiczu —
zaréwno jego producentéw, jak i odbiorcow — do akceptacji na
réwni z innymi przejawami sztuki. Miedzy tymi skrajnymi punkta-
mi widzenia mieszczg sie roézne formy omijania obecno$ci Kkiczu
w kulturze lub poblazliwo$ci wyrazajgcej sie okre§leniem: ,,zostaw-
my ludziom ich sztuczne réze”.

Nie zapominajmy takZze o obludzie spowodowanej ,tresurg kultu-
ry”. Nie chodzi tu nawet o snobizm, majacy w kulturze oprocz
skutkéw ujemnych takze dodatnie, gdy staje sie motorem dziatan
sztuki i daje gwarancje jej ochrony. Snob nie przyzna sie nigdy
do przyjemnosci podziwiania czego$, czego nie wypada podziwiaé.
Nalezaloby raczej przytoczy¢ ciekawe ,zaburzenie odbioru”, jakie
nastgpilo z okazji wystawy w Muzeum Narodowym w Warszawie
Droga do niepodleglosci (A. Morawinska na sesji zwigzanej z tg wy-
stawg przedstawila wyniki badan reakeji na zgromadzone zbiory).
Okazuje sie, ze mimo olbrzymiej frekwencji oceny byly wiecej niz
nie$miale, poniewaz ,,wystawa sie¢ niezwykle podobata, a nie po-
winna”. Niektorzy badani przyznali sie do tego wprost, przyznali
sie do dezorientacji. Ujawnil sie wspélczesny akademizm odbioruy,
zburzony przez przyjemnosé oglagdania czego$, co poza niego wy-
kracza. GloSno wymieniano arcydziela slawnych malarzy, repre-
zentowanych tu wecale nie arcydzielami, a po cichu zachwycano
sie dzietami catkowicie nieporadnymi.

Publicysci i niefachowcy zachowali sie mniej wiecej tak samo. Pod-
dali sie drakonskiej tresurze, jakag stosuje wobec nas kultura. Zy-
jemy w kulturze, gdzie dziecku moze sie jawnie podobaé kicz, mo-
ze sie dzieki niemu $miaé lub plaka¢, ale tobie — mlodziencowi,
czlowiekowi dojrzalemu lub starcowi — wara. Ostracyzm ten do-
tyczy nie tyle jakich§ poszczegdlnych dziel, ile sposobéw objawia-
nia uczué. Z chwilg, kiedy zaczynamy ulega¢ zgubnym wzrusze-
niom, zaczyna dzialaé wyuczony odruch.

Czy chcialabym tym rozumowaniem doprowadzi¢ do wywyzszenia
kiczu nad ,sztuke czystg” — skgdze znowu. Chciatam tylko przy-
pomnieé, Zze jedng z gléwnych cech kiczu jest okazjonalno$é. I tu
juz nic nas nie ochroni od ciaglego ustalania na nowo skali warto-
$ci réznigcej sie ze wzgledu na czas, miejsce geograficzne, grupe
spoteczng. Mimo niepewno$ci samego pojecia jest ono w stalym
i coraz szerszym uzyciu, totez coraz wazniejsze wydaje sig¢ nie
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wyszukiwanie coraz to nowych przykladow kiczu, ale jak najlep-
sze rozpoznanie mechanizmu samego zjawiska.

A jednak oczywiScie musialam zaczgé od odnalezienia przykia-
dow kiczu $mierci. Przy czym zauwazylam, Ze jest mi niezmier-
nie trudno odnalezé¢ $mier¢ w otaczajacej mnie kulturze. Gdy chcia-
lam ja uchwyci¢, z niezwyklg sila narzucaly mi sie przyklady me-
ksykanskie nieboszczykéw wyrabianych z réznokolorowego cukru
albo jakie$ barokowe obrzedy z przepysznym teatrem S$mierci. By-
tam nawet sklonna sadzié, ze tu, na Po6lnocy, o Smierci sie prawie
nie méwi w sztuce wysokiej, a kicz wydawal mi sie jakby mniej
agresywny niz kicz krajow poludniowych na przyklad. Zoriento-
walam sie nagle, ze Zzyjac blisko z wzorami wiasnej kultury, nie
jestem w stanie gotowo$ci do wydzielania nagle jej niezbywalnej
czedci, czyli w tym wypadku jej stosunku do Smierci. Zaréowno
obrazy Smierci w sztuce wysokiej, jak i w swych natretnych powie-
leniach okazaly sie dla mnie przezroczyste.

OczywiScie wzory, symbole, emblematy i kicze Smierci otaczaja
nas bez przerwy. Nasza pamieé narodowa i szkolna przekazuje
ciggle na nowo Rozmowe Mistrza Polikarpa ze Smiercig, Treny Ko-
chanowskiego, $mier¢ z miloscig przemieszane u Morsztyna, Testa-
ment méj Stowackiego, Lille Wenede, Konrada Wallenroda, Ojca za-
dzumionych, opis Smierci ksiedza Robaka w Panu Tadeuszu, ze na
tym zakoncze, wspominajac, ze najwiekszym dzielem narodowym
mienig sie Dziady. Te dziela, nalezgce niewatpliwie do kultury wy-
sokiej i przynoszace wiedze o doznaniu S$mierci, majg niezliczong
liczbe epigonskich powielen godnych miana kiczu. Wiele z nich
doczekato sie w dwudziestym wieku zilustrowania kiczami niewagt-
pliwymi, przeznaczonymi umyslnie do powielania, splaszczajgcymi
bezlitosnie w tysiecznych nakladach pocztéwek sceny niepowtarzal-
ne.

Kicz osnuwa sie wokdét dokladnie tych samych wydawatoby sie pro-
bleméw, co sztuka (nazwijmy ja po prostu sztuka), a jednak osigga co
innego, co mianowicie? Kicz przede wszystkim jest wielkim pocie-
szycielem. Nie nalezy sgdzi¢, ze tylko w $mierci; spelnia doklad-
nie te samg role w obrazie milosci. Kazda kultura ma swoje sposo-
by na oswajanie uczué skrajnych. I kicz, wieloméwny, a wiec uda-
jacy szczery i bez oslonek, w istocie zakrywa to, co jednostkowe,
trudne do przezycia, niewygodne w szczeSciu i nieszczeSciu. W swo-
jej masowej popularnosci zastepuje magie — oddala, zamawia, za-
okragla, placze gotowymi lzami, ukazuje czerwone serce, przera-
zajace, nie zawsze zrozumiate symbole przerabia na stereotypy.
Mozna by powiedzie¢, bez zwigzku z teoriami ezoterycznymi, ale
raczej postugujac sie pewnymi pojeciami antropologicznymi: w
kazdej kulturze mozemy dostrzec ,,magie wysoka” i ,,magie niska”.
Pierwsza, mistyczna i obrzedowa; drugg cechuje zredukowana, ale
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nagromadzona obrzedowos$¢, przeladowana emblematyks. Pierwsza
przejawia sie miedzy innymi w sztuce, druga w kiczu. Ten ostatni
postuguje sie stereotypami, sztampami, alegoriami, ale jednak on
takZze moze nam dopiero w calej doniosto$ci wskazaé na pocieszy-
cielskie znaczenie symboli. W swojej ,niskiej magii” ustanawia
granice tabu, zastepuje tabu bezwzgledno$ci prawdy i tabu wyklad-
ni symbolicznej.

W tym znaczeniu kicz, a juz zwlaszcza kicz dotyczacy $mierci mu-
sial istnie¢, odkad istnieje sztuka, mimo Zze samo pojecie jest tak
milode. I nie chodzi tu o pows$cigganie uczué, chodzi o pomieszcze-
nie ich w sztywnych ramach stereotypu. Zachodzi tu zjawisko
przeciwne ,tresurze kultury”, przynajmniej takiej, w ktorej trzeba
uczucia ukrywaé. Uzytkownik Kkiczu przekonany jest, zwlaszcza
wskutek gadatliwosci emblematyki, iz wyrazit swe uczucia w ca-
lej pelni. A Ze nie naruszyl tabu, to tylko tym moralniejszy i tym
bardziej pocieszony sie czuje.

Kicz jest sposobem ,nieméwienia” o $mierci. Przez swoje pseudo-
symboliczne upozowanie, przez nadmiar obrzedowos$ci kicz prezen-
tuje prawde oblaskawiong, latwo uogélniong. Najwazniejszg cechg
tego pocieszajacego uogédlnienia staje sie wlasnie powtarzalnosé,
sztampa nadziei dla zywych. Dwudziesty wiek najbardziej nasyco-
ny jest kiczem, zaré6wno z powodu nie spotykanego dotad rozwoju
kultury masowej, jak i z powodu wyjatkowego heterogenicznego
charakteru kultury wspoiczesnej. Mozna by powiedzie¢, ze wiek
ten, uwazany za najbardziej tragiczny, wyprodukowal najwiekszg
liczbe zaréwno materialnych, jak duchowych przedmiotéw taniego
pocieszenia.

Przykladem posluza mi tu zwlaszeza pocztowki, ale ,,wyobraznia
pocztéwkowa” nie pozostaje bez $cistych zwiazkéw z wyobraznig
literackg, nie moéwigc juz o sztukach plastycznych. Zwlaszcza aka-
demizm $wieci triumf w $wiecie przyjemnej utudy pocztéwkowej.
Dzieki nie kontrolowanemu zalewowi wydawnictw tych matych
kartonikéw, nie szanujgcych zbytnio praw autorskich, zdarzaja sie
czesto wypadki, ze jeden obraz stluzyt w reprodukcji pocztowkowej
wielu roznym symbolicznym tematom dzieki zmianie podpisu, co
zreszta laczylo sie na przyklad z faktem, iz kolejna reprodukcja
wykonana zostala w innym panstwie, nie tylko w innej oficynie.
Przede wszystkim przypomnijmy, na jakie lata przypada panowanie
»hiskiej magii” uczué pocztéowkowych: 1900—1920. Wtedy wy-
ksztalcil sie symboliczny jezyk pocztéwki, ktéry nastepnie zaczal
gwaltownie redukowaé sie i ginaé.

Lata rozkwitu ,,wyobrazni pocztéwkowej” przypadly na okres, gdy
symbolizmy dziewietnastego wieku przeszly juz stadium stereotypu.
Akademizm dawno goScil na $cianach mieszkan w niezliczonych
kopiach. Jeden krok stad do przesylania ich droga pocztows. Wéréd
ulubionych tematéw pocztowki poczesne miejsce zajmowala Smier¢.
Kanon staral si¢ emija¢ Smieré ze staroéci lub inne ,nieestetycz-
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ne” formy umierania, chociaz dopuszczal aluzje do starosci i cho-
roby pod warunkiem, Ze scena upozowana byla w spos6b symbo-
liczny. Przewaznie jednak spotka¢ mozna obraz Smierci bohatera.
Moze to byé¢ bohater mitologiczny, grecki lub rzymski, jeden
z pierwszych chrzescijan, rycerz Sredniowieczny, zolnierz napoleon-
ski obok bohateréw literackich, jak ksigdz Robak; gladiator i tor-
reador obok ksiecia Joézefa. Oczywiscie ,,gatunki pocztéwkowe” nie
mylity poszczegélnych rol. Na tym wlasnie polegala ich sita od-
dzialywania. Spelniajagc zaméwienie na temat $mierci, obowigzane
byly dokladnie okresli¢, o jaka S$mierci chodzi. Granice stylistycz-
ne miedzy S$miercig samobéjcy potepionego, choé w pewnym sen-
sie bedgcego w modzie, a $miercia Konrada Wallenroda nie bu-
dzity zadnych watpliwosci.

Roéznice zaznaczone byly ubiorem, akcesoriami, postaciami alego-
rycznymi, nawet rodzajem ,Smiertelnego spojrzenia”. Ostatnie
spojrzenie odgrywalo chyba najwiekszg role w scenach $mierci
jednego z rodzicéw. Rzadko jednak dzieci zostaja catkowicie opu-
szczone, wtedy bowiem milosierdzie patrzacego narazone byloby
na szwank, wobec tego pojawiajg sie wraz z dzieckiem postacie
majgce je uratowac¢ czy ochronié. Ciekawe, jak czesto male dzieci
stajg w obliczu Smierci.

Rozpacz rodziny, wedle przekonan kiczu, jest nie tylko natural-
nym, ale i koniecznym skladnikiem wyobrazenn $mierci. Na wspo-
mnianej juz tu wystawie Droga do niepodleglo$ci mozna bylo po-
dziwia¢ popularne druki jarmarczne tworzgce legende ksiecia J6-
zefa. I c6z sie tam dzieje? Pojawia sie po prostu wdowa z sy-
nem, kiérzy w bardzo widoczny sposéb oplakujg $mieré ksiecia
Jozefa. Wdowa po nim i jego (prawy prawdopodobnie) syn! Nic
to, ze bohater narodowy byl kawalerem. Czy $mieré kawalera ma
jakiekolwiek znaczenie w legendzie? Kto go oplacze? Kto bedzie
jego mscicielem? Na te dwa pytania stereotyp musi, chce czy nie
chce, odpowiedzieé.

Przy zwlokach rycerza pojawia sie zawsze zona lub narzeczona,
przy torreadorze ukochana o nieznanym zazwyczaj statusie. Przy
nimfach umierajgcych pojawiajg sie inne nimfy. Kazdy =zostaje
oplakany, kazdemu oddano przynalezne mu uczucia. Je§li wysta-
pi kto§ samotny, oplacze go zapewne siostra zakonna. Tylko ,,Ludz-
kos¢ w zalobie” sama nad sobg musi zaplakaé, trzymajac w obje-
ciach martwe dziatki. Zapotrzebowanie na spelnienie uczué bez
reszty kaze pada¢ promieniom na osierocone gléwki dzieci nawet
zza najbardziej gradowych chmur, kaze pojawiaé sie kwiatom pod
ich nogami i w ich rgczkach, kaze nad nimi litowaé sie aniotom.
Po $mierci moze nastgpi¢ spotkanie, po pozegnaniu ,,powitanie
u wiecznej przystani”. Aniol Smierci, bo jest to bardzo czesto aniot,
a nie koSciotrup, bywa kobietg z czarnymi skrzydlami i w czarnym
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welonie, w biatej, dlugiej szacie. Znacznie rzadziej pojawia sie
$mieré-mezczyzna, ze skrzydlami nietoperza, ktérego ofiarg oczy-
wiscie powinna byé piekna kobieta. Objecia $mierci podobne sg
czasami bardziej do milosnych niz jakichkolwiek innych. Oblecze-
nie w piekme lub mniej piekne cialo odbiera jej groze czego$ abstrak-
cyjnego. Jezeli wystepuje jako ko$ciotrup z kosa czy stara kobieta
z kosg, zachowuje sie w wiegkszo$ci wypadkow ltagodnie. Pocatunek
Smierci calkowicie wystarcza kiczowi, by zrobié aluzje do jej nie-
uchronnosci i mocy. Kosa nierzadko zostaje wstydliwie schowana
za plecy naznaczonego.

W kazdym wypadku stereotyp wypreparowany z sytuacji symbo-
licznej polega na sublimacji widoku $mierci. Smieré moze byé
smutna, nie moze by¢ tragiczna, moze rozczulaé, nie moze zala-
mywaé. Odnosi sie to do wszystkich bez wyjatku kiczowatych rea-
lizacji tematu ,,$mieré”, niezaleznie od czas6w, materialu kiczu,
sposobéw wykonania. Jednocze$nie chwyty pochodzg ze sztuki i s3
Z nig nierozerwalnie zwigzane. Jedng z zasad powodujacych oka-
zjonalng aktualno§é kiczu stala sie wtérnos¢ wobec sztuki. Kicz
nigdy nie wychodzi naprzéd, karmigc sie stereotypami stanowi
ariergarde.

Inna sprawa z calymi kierunkami sztuki lub jej poszczegdlnymi
egzemplarzami, jakie w pewnych okresach slawione w rejonach
sztuki wysokiej, zeszly w powszechnym odbiorze do rzedu kiczu,
a potem, w zalezno$ci od mody i uplywu czasu, zacierajacego ich
dawng, podejrzang popularnosé, mogg znowu do rejonéw wysokich
powroécié, co obserwujemy na przykladzie symbolizmu konca dzie-
wietnastego i poczatku dwudziestego wieku.

Jeden z najwiekszych znanych triumféw popularno$ci odniést obraz
Arnolda Bécklina Wyspa umartych (1880). Zanim jeszcze trafit na
pocztowki, reprodukowany w tysiacach egzemplarzy pojawial sie
na Scianach salonéw i sypialni catej Europy. Kiedy juz w czasie
krélowania pocztéwki w ,,wyobrazni popularnej” uzyskal w nie-
zmierzonym zalewie, bardziej lub mniej symbolicznych, obrazkéw
poczesne miejsce, spelnial naraz role ,,pocztowki w muzeum” i wia-
Sciwie bezimiennego juz wytworu wyobraZni popularnej — w wer-
sjach zredukowanych i kolorowanych recznie, odrysowywany, fo-
tografowany, haftowany nawet. Co w nim bylo, Ze tak latwo za-
mieszkal wyobraznie popularng?

Ot6z kicz — wielki pocieszyciel, moégl, po lekkim zredukowaniu,
bez ujmy dla siebie, przyja¢ Bocklinowskie aluzje do $mierci. Pra-
wie réwnie znany jak Wyspa umartych jest Autoportret ze Smierciq
grajgca na skrzypcach (1872), ktéry takze doczekal sie wielu repro-
dukeji i przerébek pocztéwkowych. Smieré pod postacig kosciotrupa
wyraznie poddaje melodie arty$cie. Malarz wstuchany w nig trzyma
gotowy do prowadzenia po plétnie pedzel i palete. Przytlaczajgce
pejzaze obrazéw Bocklina, skaty pod ciezkimi chmurami, opuszczo-
ne budowle, zalobne cyprysy, fale morskie rozbijajgce sie o obo-
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jetne brzegi, czasem ,nieobecne”, zamyslone postaci wywolywaly
zawsze w popularnym odbiorze skojarzenia z ,krajobrazem S$mierci”.
Ciekawe, ze Bocklin, spelniajac, jak sie okazalo, wspaniale zapo-
trzebowanie na symboliczny obraz Smierci, namalowawszy bezwied-
nie pézniejszy przeb6j wyobrazni popularnej, zupelnie nie zamie-
rzal nazwaé¢ swego obrazu Wyspg $mierci. Traktowal go z poczagtku
jako dziwne marzenie senne i zadnej z kilku wersji nie zatytulowat.
Dopiero tytul poddany przez marszanda po jakims$ czasie, za akcep-
tacja autora, przylgngl na stale do obrazu. Do przerazajgcej, po-
dobnej twierdzy, skalnej wyspy z oknami w skatach skupionymi
wok6t cyprysoéw zbliza sie 16dz wiozaca posta¢ w bieli. W przewoz-
niku odnajdywano nieomylnie Charona.

Nie po to przywolatam schematyczny opis, by przypominal znany
obraz, ale zeby zwro6ci¢é uwage na ,,nieomylnos¢ kiczu”, w tym wy-
padku pocztowki. Mimo wspoélnych wszystkim skojarzen z Charonem
w koncu malarz nie musial chcie¢ przedstawi¢ dokladnie tej postaci
symbolicznej. Klisza jednak stereotypu daje pewnos$¢ zamiast sym-
bolicznej aluzji. Dodajmy, ze pocztowki, pozbawione mozliwosci
oddania niezdecydowanych koloréw symbolistycznych, uczynity obraz
plaskim i krzykliwym w swej ponuroéci. Zresztg jakiekolwiek nie-
zdecydowanie zagraza kiczowi, powoduje zamieszanie uczué. Czyzby
artysta nie wypelnil swych obowigzkéw — chce sie dowiedzie¢ od-
biorca kiczu. Stereotyp nie znosi miejsc nie wypelnionych soba.
Smieré Bécklinowska zachowana zostala na wystarczajgca odleglosé
od widza. Natura w jego malarstwie ukryla swag ohydng, z punktu
widzenia kiczu, prawdziwo$é. Moze u Bocklina trafiajg sie ,,praw-
dziwe potwory”, ale nie ma mowy, zebySmy tu zobaczyli prawdziwy
rozktad czy rozpacz. Kicz bez pardonu przyswoit sobie powierz-
chowng warstwe Bocklinowskiego rozumienia natury — w najwyz-
szym stopniu opiekunczej, natchnionej potworami mitycznymi, a wigc
oddalajacej prawde ,,nieestetyzmu” i cierpienia.

Pocztéwkowy kicz Smierci paradoksalnie — bedac sam najczyst-
szym wytworem industrializmu i jego anonimowych, powielanych
sztamp — klamie, stereotyp podstawiajgc w miejsce uczué¢ jednost-
kowych udaje powr6t do niepowtarzalnosci. Prezentuje wzory ,na-
turalne” i bohaterskie, wzory $mierci w otoczeniu rodziny Ilub
w blasku stawy, wsréd potworéw i duchéw, ktoére, jako ucieleSnione,
mniej sg groZzne od Nieznanego. Industrializm, pozwalajacy wytwa-
rzaé w nieskoneczono$¢ sztampy masowego pocieszenia, jednocze$nie
odebrat faktycznie $mierci jej gleboko obrzedowy i autentycznie
zwigzany z Zzyciem codziennym charakter. Wielowiekowa tradycja
umierania dlugo przygotowywanego, w otoczeniu rodziny, chronio-
nego wydawaloby sie nienaruszalng przestrzenig symboliczna, nagle
przezyla wstrzags pospiesznego umierania epoki industrialnej, gdzie
Smier¢ weszla w sfere wstydliwosci. Umieranie w szpitalu, pospiesz-
ne oddalanie nie tylko zmarlego, ale nawet symbolicznej obecnosci,
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wraz z odsuwaniem cmentarza od centrum miasta, z przymusowsa
masowosScig pospiesznego obrzedu, z narastajgcym poczuciem dezin-
dywidualizacji zycia i S§mierci w epoce wielkiego przemystu wytwa-
rza mechanizm obronny, szybko przeksztalcony w kicz.

Moéwie tu o cechach pocztowki poczatku wieku, ktéra jednocze$nie
opowiada sie przemystowymi metodami przeciwko anonimowosci
$mierci swej epoki, ale i metodami ,lagodnego romantyzmu” prze-
ciwko romantyzmowi frenetycznemu. Ten ostatni, tepiac idealizacje,
akademizm, za jaki uznal sentymentalizm i klasycyzm, rad by zaj-
rze¢ do otwartej] mogily i zetkngé¢ sie z ,,nagim robakiem”. Bez
wzgledu, co teraz sadzimy o romantyzmie, czy wytworzyt on dzieta
wielkie w swej postaci tagodnej czy groznej — kicz wybierze zaw-
sze jedna.

OczywiScie i na pocztéwkach zdarzaja sie czaszki, tylko ze najslaw-
niejsze to te, ktoére zamiast oczodot6w majg glowy damy w kape-
lusikach, a zamiast nosa mufke, gdzie indziej dwoéch wesotych
birbantéw z butelky szampana, para zjezdzajgca wprost z bialej
czaszki na sankach, zimowe czapki i rozeSmiane twarze sluzg tu za
ksztalt oczodolom, kieliszki jako zeby w spotkaniu pierrota z ba-
letnica, w najmniej kunsztownym wypadku biala czaszka umiesz-
czona W czarnym sercu.

Nie moéwilem tu o S$mierci ,,brzydkiej”, ,niestosownej” i prawdzi-
wej zjawiajgcej sie z rzadka na pocztéwkach, ale raczej w dziale,
ktéry powinien nosi¢ nie tytut ,,Smieré”, a ,faits divers”, np. foto-
grafie $Smiertelnych wypadkéw w katastrofie. Omijam ,,nieestetycz-
ne” przyklady nieco podejrzanej etnografii czy ,turystycznie” po-
traktowanych doczesnych szczatkow cztowieka, np. Glowa Richelieu
(fotografia z 1895 r., 253 lata po $mierci). Nie uwzgledniam tez ,tad-
nego kiczu $mierci”, mogacego stuzyé¢ za rodzaj pornografii, kiedy
to smieré Nimfy drzewnej po Scieciu drzewa optakuje grupka Nimf,
podobnie jak umierajgca catkiem nie ubranych i o ksztaltach ,,do
zludzenia przypominajacych kobiety”, jesli nie realne, to przynaj-
mniej w stylu realizmu salonowego.

Dziela kiczu nie sg z pewno$cig obdarzone ponadczasowa, wieczng
kiczowatoScia, a jednak zasada kiczu pozostaje niezmienna nieza-
leznie od jego materialu i okresu oraz miejsca, w ktérym =zostat
wytworzony. Czy to bedzie cmentarz, na ktérym w kamieniu zo-
stala wyrzezbiona rodzina ze zmarlym, z ,,doskonale” wyrzezbio-
nymi ,,prawdziwymi” sfatdowaniami poduszki, czy to bedg pocztéwki
poczatku wieku, czy jarmarczne stodycze meksykanskie, nigdy kicz
nie bedzie moégt dopuscié istnienia prawdy bez uzycia kolorowanego
cukru.

Malgorzata Baranowska



