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Narodziny kopulacja $mieré

To wszystko wszystko wszystko

Narodziny kopulacja smieré.
T. S. Eliot: Sweeney Agonistes (1932).
(ttum. J. M. Rymkiewicz)

Pornografia jest niewgqgtpliwie odwrotng strona,
cieniem pruderii, tak jak sprosnoéé stanowi jedno z oblicz przyzwoi-
tosci. Nie znaleziono spoteczeristwa pozbawionego wlasnych regul
przyzwoitoéci, regul dotyczqcych stéw i postepkow, ktére w pew-
nych sytuacjach budzq skrepowanie i zazenowanie, choé stanowiq
istotng cze$é innych sytuacji. Grupa, wobec ktorej trzeba starannie
zachowywaé reguly przyzwoitoéci, przedstawia sie¢ roznie w zalez-
noéci od spoleczenistwa: wszyscy nalezqcy do plci przeciwnej, cala
miodziez, wszyscy ludzie starsi, teSciowie, ludzie na wyzszym lub
nizszym szczeblu drabiny spolecznej zostali wybrani w poszczegol-
nych spoleczenstwach jako ci, w obecnosci ktérych wypowiadanie
okreslonych stéw lub wykonywanie okre$lonych czynnosci zostaje
uznane za obrailiwe; zatem owe wyrazy czy dziatania nabierajq
wartoéci emocjonalnej. Na ogdét wigzq sie one ze sprawami pici i de-
fekacji, ale nie jest to ani konieczne, ani powszechne: wediug Ma-
linowskiego szczep Trobrianderéw otacza jedzenie takim samym
wstydem jak defekacje, a w innych spoleczenstwach imiona wiasne
lub czynnosci rytualne podlegajq analogicznym zakazom.

Reguly przyzwoitosci sq najwidoczniej powszechne, a ich naruszanie
czy opowiadanie dowcipéw naruszajgcych je wywoluje ten szcze-
gélny rodzaj $miechu, ktory brzmi podobnie na catym Swiecie.
Choé nic nie wiemy o obcym spoleczefistwie ani o panujgcej
tam funkcji $miechu (i jedno, i drugie moze sie przedstawiaé
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bardzo rozmaicie), to bez wahania orzekniemy, kiedy ludzie $miejq
sie ze spro$nego dowcipu. Pointa moze brzmieé «I on zjadl w ich
obecnosci caty positek!» albo «Wymoéwila imie meza wobec jego
matkil», ale $§miech brzmi tak samo: zakazy dotyczqce przyzwoitoéci
zostaty przekroczone i wynik jest zabawny. Z reguly $miech taki
ogranicza sie do grupy jednoplciowej i czelciej zdarza sie u ludzi
miodych, wstepujgcych dopiero w ztozong rzeczywistosé dojrzalego
2ycia.

Sproénosé jest zatem czyms$ powszechnym, czescig spolecznego zycia
mezczyzn i kobiet; w kazdym miejscu i we wszystkich czasach
istniejq wyrazy i uczynki, ktére — pojawiajgc sie w niewlasciwym
miejscu — mogq spowodowaé zgorszenie, konsternacje i $miech.
Natomiast pornografia, opis zakazanych czynnosci, majgcy wywolaé
zludzenie czy iluzje, wydaje sie o wiele rzadszym =zjawiskiem.
Prawdopodobnie moze powstaé tylko w spoteczenstwach postugu-
jacych sie pismem, bo na pewno nie zanotowano ich w Zadnych
cywilizacjach niepi$miennych; tak jest bowiem, Ze uciecha wywo-
lana przez spro$no$é jest zjawiskiem przede wszystkim spotecznym,
natomiast smakowanie pornografii ma gtéwnie charakter indywi-
dualny. Wyobrazenia, z ktérych powstaje pornografia, mogq oczy-
wiscie powstawaé w kazdym spoleczenstwie, ale watpliwe, czy moz-
na je przekazywaé bez posrednictwa pisma.

Jedynym dopuszczalnym wyjatkiem od tej zasady sq sztuki pla-
styczne pozbawione tekstu pisanego. Nigdy nie bylem calkiem pew-
ny, czy tréjwymiarowe poses plastiques na tak wielu Swigtyniach
hinduistycznych (szczegdlnie na Czarnej Pagodzie w Konaraku) sta-
nowiq wzniosle «Uwielbienie potegi 2ycia» czy «Apoteoze tworczej
sity seksu», co przypisujg im ich obroficy; wiele z nich przypomina
mi «$winskie» fotografie mimo kunsztu, z jakim sq wykonane.
Istniejq takze japoriskie drzeworyty o tematyce erotycznej, jednak
wiele przemawia za tym, 2e sami Japonczycy uwazajq je za $mie-
szne (tzn. sproéne). Nic nie wiemy o funkcji ceramiki peruwian-
skiej.

O ile mi wiadomo, jedynym spoleczenstwem azjatyckim majgcym
dlugotrwatq tradycje literatury pornograficznej jest spoleczenistwo
chinskie i, jak sie wydaje, zycie towarzyskie dynastii mandzurskiej
tkwito w tej samej otoczce pruderii, ktérqg wyrézinial sie wiek dzie-
wietnasty prawie w calej Europie i Ameryce, choé przy nieco innym
roztozeniu akcentéw: gléwnym przedmiotem podgladania i chichotéw
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byly raczej zdeformowane stopy kobiece niz kostki czy dolek mig-
dzy piersiami. Na ogét jednak 2ycie w Chinach dynastii mandzur-
skiej prawie tak samo roito sie od rzeczy niewymawialnych, jak
dojrzale czasy wiktorianiskie.

Pornografia wyglada na zjawisko towarzyszace pruderii i okresy
najwiekszego nasilenia produkcji pornograficznej charakteryzuje
takze rozszalala pruderia. W przeciwienstwie do sprosnosci, ktérq
tworzy gléwnie sytuacja, o pruderii decyduje przedmiot. Pewne
dziedziny ludzkiego do$wiadczenia traktuje sie jako z istoty swojej
skandaliczne lub odraZajgce, zatem nie wolno o nich rozmawiaé czy
ich wspominaé otwarcie, a przezywanie ich bywa utajone i zwigzane
z uczuciem winy i czego$ niskiego. Wobec tego owa niewymawialna
dziedzina doSwiadczenia staje sie przedmiotem intensywnych in-
tymnych wyobrazern bardziej lub mniej realistycznych, wyobrazen
obcigzonych poczuciem rozkosznej winy lub grzesznej rozkoszy, a ci,
ktérzy majg stabszq wyobrainie lub ktérych pragnienia sq niena-
sycone, tworzq rynek dla drukowanych wyobrazen twércy porno-
grafii.

W pojeciu tradycyjnym i w stownikowym znaczeniu wyrazu por-
nografia dotyczy sfery seksualnej. Przez wiekszq cze$é ostatnich
dwu stuleci kopulacja i (przynajmniej w potowie okresu wiktorian-
skiego) narodziny nalezaly do ,rzeczy niewymawialnych” — dwa
z trojey podstawowych ludzkich doswiadczen, ktéra stanowi ,,wszyst-
ko wszystko wszystko” i wok6t ktorej powstalo tak wiele in-
tymnych wyobrazen i pdbljawnej pornografii. W czasach wik-
torianiskich $§mieré na ogdél nie stanowita tajemnicy, co najwyzej
w tym znaczeniu, ze $mieré jest zawsze tajemnicq. Zachecano dziect,
aby myslaty o $mierci, o wlasnej $mierci i o cudzych zgonach,
stuzgcych zbudowaniu lub majgcych stanowié ostrzezenie. Osobli-
wosciq bytby cztowiek, ktéry w XIX w., w czasach o duzej $mier-
telnosci, nie byt naocznym Swiadkiem przynajmniej jednego umie-
rania, lub nie sktadal hotdu «czcigodnym szczatkoms». Pogrzeby byty
sposobnoicia do najwiekszej ostentacji dla klasy pracujgcej, klasy
Sredniej i dla arystokracji. Cmentarz lezat w $§rodku kazdej starej
wioski i zajmowal honorowe miejsce w wiekszo$ci miast. Dopiero
pod koniec XIX w. egzekucje przestepcéw przestaty byé publiczng
rozrywkq i publiczng przestroga. Pan Fairchild z powie$ci Mary
Sherwood nie miat trudnodci w znalezieniu pieknie ozdobionej szu-
bienicy potrzebnej mu do nauki moralnej.
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W XX w. dokonala sie jednak chybe pewna niedostrzegalna zmiana
zakresu zjawisk objetych wstydliwosdciq. Kopulacja jest, zwlaszcza
w $wiecie anglosaskim, coraz bardziej «wymawialna», natomiast
$mieré jako proces naturalny stala sie stopniowo «niewy-
mawialna». Nie przypominam sobie powiedci ani sztuki z ostatnich
trzydziestu lat, w ktérej znajdowalaby sie scena umierania zawie-
rajgca dokladniejszy opis §mierci gléwnej postaci «z przyczyn na-
turalnych»; natomiast u wiekszosci wybitnych pisarzy wiktorian-
skich byl to konwencjonalny motyw, pobudzajacy ich do najlepszej
prozy i najbardziej wymyslnych zabiegéw technicznych w celu stwo-
rzenia wzmozonego patosu czy efektéw dydaktycznych.

Moim zdaniem, jednq z przyczyn tego zalewu scen umierania by-
la — poza ich wlasna tresciq emocjonalng i religijng — okoliczno$é,
Ze autor miat prawo sie spodziewaé, iz nalezq do stosunkowo nie-
wielkiej liczby doSwiadczen, ktére sq wlasnosciq znacznej wiekszos-
ci czytelnikéw. Gdy pytalem moich starych znajomych, nie moglem
znalesé ani jednego powyzej sze$édziesiatki, ktéry nie bytby swiad-
kiem agonii przynajmniej jednego bliskiego krewmnego; nie sgdze,
Zzebym znal kogokolwiek ponizej trzydziestki, kto miatby podobne
do$wiadczenie. Moje znajomosci nie sq oczywiécie bardzo szerokie
ani szczegdlnie reprezentatywne, ale pod tym wzgledem sq chyba
typowe dla zmiany postawy i zakresu «ujawniania».

Naturalne procesy rozkladu i gnicia staly sie odrazajqce, tak jak
odrazajqce byly przed wiekiem naturalne procesy marodzin i ko-
pulacji; zajmowanie sie takimi procesami jest (czy bylo) czyms
chorobliwym i niezdrowym, powinno byé odradzane wszystkim
a karane u miodzie2y. Naszych pradziadkéw uczono, ze dzieci znaj-
duje sie w krzakach agrestu lub w kapuscie; naszym dzieciom pra-
wie mowi sie, ze ci, ktérzy odeszli (aby nie uzyé ordynarnego stowa
«zmarli»), zmieniajq sie w kwiaty lub odpoczywaje w pieknych
ogrodach. Szkaradne fakty sq bezlito$nie ukrywane; sztuka balsa-
mowania polega na zupetnym wyparciu sie.

Mozna chyba znaleZé zwigzek miedzy przesunieciem zakresu zaka-
z6w a zmiang przekonan religijnych. W XIX w. wiekszo$é mieszkari-
c6w krajow protestanckich wyznawala, jok sie wydaje, poglady Sw.
Pawta na grzeszno$é ciala i niezawodno$é 2ycia przysztego. «Po-
dobnie rzecz sie ma ze zmartwychwstaniem. Zasiewa sie to, co znisz-
czalne — powstaje za$ niezniszczalne; sieje sie to, co niechwalebne —
powstaje chwalebne». Mozna bylo rozwodzié sie nad rozkladem
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martwego ciala i niegodnym charakterem czynnoéci jego poczyna-
nia, bowiem istniala zywa wiara w wriezniszczalno$¢ i chwale nie-
S§miertelnej czgstki cztowieka. Jednak dzis, przynajmniej w Anglii,
zgodna z doktrynag chrze$cijariskq wiara w 2ycie przyszle jest bar-
dzo rzadka nawet wsréd mniejszosci, ktéra nabozeristwa czy modlit-
we czyni spoistq czeSciq swojego 2zycia; bez tego rodzaju wiary
$mieré maturalna i rozklad fizyczny staly sie zbyt potworne, aby
o nich mys$leé¢ czy méwié. Wydaje sie znamienne, ze wspdlczesna
sekta Christian Science nie przyjmuje do wiadomosci faktu $mierci
fizycznej az do tego stopnia, Ze (podobno) nie zezwala, aby wyraz
ten zostat wydrukowany w «Christian Science Monitor».

W ciggu ostatniego pélwiecza starania stuzby zdrowia i udoskona-
lona profilaktyka sprawity, ze wypadki $mierci naturalnej wsréd
mlodszej czeSci spoteczenstwa staty sie o wiele rzadsze i wobec
tego, wyjawszy ludzi w sedziwym wieku, §mieré jest wyjgtkowym
zjawiskiem w 2yciu rodzinnym; natomiast czestotliwo$é $mierci na-
glej wzrosla w sposéb nie spotykany dotychczas w historii ludz-
kosci. Wojny i rewolucje, obozy koncentracyjne i bitwy miedzy
bandami przestepczymi to mnajszerzej rozglaszane przyczyny tych
gwaltownych zgondw, jednak rozpowszechnienie sie automobilizmu
ze stalq i mniedostrzegalng daning wypadkéw moze byé najwazniej-
szym czynnikiem dopuszczajgcym przewidywanie naglej $mierci
wéréd ludzi przestrzegajacych prawo w czasach pokoju. Smieré na-
turalna jest coraz silniej tuszowana przez pruderie, natomiast zgony
gwaltowne odgrywajaq rosngca role w tworach wyobraini podawa-
nych masowemu odbiorcy — w powiesciach kryminalnych, sensa-
cyjnych, westernach, historiach wojennych i szpiegowskich, w fan-
tastyce naukowej, a nawet w makabrycznych komiksach.

Wydaje sie, ze jest wiele zbieznodci miedzy tworami fantazji, ktore
wzbudzajq nasze zainteresowanie tajemnica pici, a tymi, ktére po-
pychajq je w kierunku tajemnicy $mierci. W obu rodzajach utwo-
row uczucia z natury rzeczy towarzyszqce tym aktom — mitosé
i 2al — sq prawie catkowicie pomijane, natomiast pobudza sie¢ wra-
Zzenia w stopniu, na jaki moze pozwolié zwyczajne w takich wy-
padkach ubdstwo jezyka. Jezeli stosunek matzenski mozna uwazaé
za naturalng realizacje popedu u wiekszoéci ludzi przez przewaza-
jacy okres historii, to w tych utworach «seksualizm naturalny» od-
grywa réwnie malq role, co «§mieré naturalnas. (Mozolne préby
opisu «naturalnego seksualizmu» — w sposéb realistyczny, ale am-
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bitny podejmowane przez D. H. Lawrence’a i Julesa Romains —
potwierdzajq te regule). Zaden z tych typéw wyobraser mie moze
mieé¢ glebi, bowiem skoro tylko protagonista wuczynil cokolwiek,
musi on (lub ona) zrobié co§ nowego z kim$ lub komus, co$ bardziej
wyrafinowanego, bardziej skomplikowanego czy sensacyjnego niz
to, co sie zdarzylo wczesniej. Ten ktos to nie osoba, to albo genitalia
wyposazone lub nie wyposazone w drugorzedne cechy plciowe, albo
ciato zdolne do przezywania bolu lub §mierci. Skoro wiekszo$¢ je-
zykéw jest stosunkowo uboga w stowa lub konstrukcje wyrazajgce
intensywnq rozkosz lub intensywny b6l, pisane odmiany obu ro-
dzajow tworéw wyobraini obfituja w onomatopeiczne zespoty liter
majgce wyrazaé westchnienia, sapanie, jeki, wrzaski i odglosy to-
warzyszaqce opisywanym dziataniom. Oba rodzaje majq upodobanie
do przymiotnikéw i porédwnarni. Oba sq catkowicie nierealistyczne, bo-
wiem lekcewazq wszelkie granice fizyczne, spoleczne czy precwne,
i oba za cel obierajq catkowite oszotomienie czytelnika czy widza.
Nie ma chyba wagtpliwoéci, ze instynkt tych surowych plotkarzy,
ktérzy zajmujg sie cudzq moralnodciq, dziatat prawidtowo, kiedy tq-
czyli pornografie $mierci z pornografiq ptci. Jednakze jest to chyba
jedyna rzecz prawidlowa w ich rozumowaniu czy zamierzonych
dzialaniach. Nie ma Zadnych wiarygodnych dowodéw Swiadczacych,
Ze ktéry$ z tych rodzajéw pornografii stanowi pobudke do dziatania;
wywoluja raczej zastepcze zaspokojenia. Przekonanie, ze dzieto wy-
wolujqce ztudzenie moze sktoni¢ odbiorcéw do powtdrzenia opisy-
wanych czyndéw, jest co najwyzej posrednim hotdem zloZonym Oska-
rowt Wilde’owi, ktéry opisal takie postepowanie w «Portrecie Do-
riana Graya». Nie styszatem o dowiedzionym wypadku takiej ana-
logit w rzeczywistym 2yciu, choé¢ manickalni prokuratorzy i se-
dziowie sq zwykle w stanie sktoni¢ miodocianych przestepcéw, aby
przyznali sie, Zze ulegli wplywom dowolnie obranego $rodka maso-
wej komunikacji.

Mimo pewnych utalentowanych prekursoréw, jak Andrea de Ner-
ciat czy Edgar Allan Poe, wiekszo§¢ dziet obu rodzajow pornografii
jest wqgtpliwa estetycznie; jednak réwnie watpliwe jest, czy z czy-
sto estetycznego punktu widzenia mozna powiedzie¢ co§ bardziej
korzystnego o lekkostrawnym menu podawanym przez wspdlczesne
masowe $rodki komunikacji. Utopijni psychologowie, sktonni pote-
piaé zastepcze zaspokojenie samo w sobie, przynajmniej jezeli cho-
dzi o kopulacije, sq jednoczeénie duzo tagodniejsi, gdy mowa o §mierci.
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W kazdym razie ludzie muszq jakos przetrawié¢ podstawowe fakty
narodzin, kopulacji i $mierci i w jaki$ sposéb akceptowaé ich impli-
kacje; jezeli pruderia towarzyska zabrania dokonywania tego w spo-
s6b otwarty i godny, bedqg to robié ukradkowo. Jezeli czujemy nie-
cheé¢ do wspdiczesnej pornografii $mierci, musimy wréci¢ do $mier-
ci — naturalnej $mierci — jej ostentacji i rozgtosu, musimy na nowo
akceptowaé smutek i zatobe. Jezeli uznaliémy $mieré za co$, o czym
si¢ nie méwi w kulturalnym towarzystwie — «przy dzieciach» —
niemal gwarantujemy dalsza produkcje makabrycznych komikséw.
Zadna cenzura nigdy nie byla rzeczywidcie skuteczna.

przelozyl Ignacy Sieradzki

Przektad wg G. Gorer, Death, Grief and Mourning in Contemporary
Britain, London 1965, s. 169—175. Szkic zostal napisany w 1955 r.



