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Szkice

Jan Białostocki

„Drzwi śmierci” w sztuce wieku 
dziewiętnastego: C.D. Frie­
drich, T. Lenartowicz i inni

W październiku 1826 r. poeta 
rosyjski W asilij A ndrejewicz Żukowski, przyjaciel 
i m ecenas Caspara Davida Friedricha, pisał z D re­
zna do W ielkiej Księżnej A leksandry Fiodorowny 1 :

„Od czasu do czasu widuję tu malarza Friedricha. W pra­
cowni jego nie ma w tej chwili żadnego ważniejszego 
obrazu. Zaczął jedynie malować wielki krajobraz, który 
może stać się dziełem świetnym, jeśli wykonanie odpowie 
idei. Wielka, żelazna brama, prowadząca na cmentarz, stoi

1 Niniejszy artykuł w dużym stopniu powtarza sformuło­
wania zawarte w mym referacie Tor und Tod bei Caspar 
David Friedrich, wygłoszonym podczas sesji Friedrichow- 
skiej na uniwersytecie im. E. M. Arndta w Greifswaldzie, 
opublikowanym w specjalnym numerze „Wissenschaftliche 
Zeitschrift der E. M. Arndt-Universität, Greifswald” Son­
derband (1976), s. 28—30 i przedrukowanym w tomie Caspar 
David Friedrich. Leben, Werk, Diskussion. Herausg. von 
Hannelore Gärtner. Berlin 1977, s. 155—159. List Żukow­
skiego (oryg. w wydaniu Dziel, 8 wyd., t. VI, s. 266) cytuję 
za niemieckim przekładem H. von Einem: W. A. Shukow- 
ski und C. D. Friedrich. „Das Werk des Künstlers” Vol. I 
1939, s. 169—184; przedruk w wydaniu pism Friedricha: 
S. Hinz: C. D. Friedrich in Briefen und Bekenntnissen. Ber­
lin 1958, s. 235—236.

Romantyczna
ekfraza
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Opis i dzieło

otworem; przy bramie widać opartych o filar i ukrytych 
w jego cieniu — mężczyznę i kobietę. Są to małżonkowie, 
którzy pochowali właśnie swe dziecko i nocą spoglądają 
w kierunku jego grobu, który rozpoznać można w głębi 
cmentarza; jest to mały wzgórek pokryty trawą, obok któ­
rego widać jeszcze łopatę. Nieopodal tego grobu widać inny, 
nad którym wznosi się urna: spoczywają tu prochy przod­
ków zmarłego dziecka. Cmentarz porośnięty jest gęsto jod­
łami; jest noc, księżyca nie widać, musi on jednak gdzieś 
być. Nad cmentarzem unoszą się smugi mgły; kryją one 
przed wzrokiem pnie drzew, które wyglądają, jakby oder­
wały się od ziemi; przez ich zasłonę można niewyraźnie 
dostrzec inne groby, a przede wszystkim starodawne pom­
niki, stojący nieco wyżej kamień wygląda jak szare widmo: 
wszystko to razem tworzy krajobraz pociągający. Malarz 
jednak pragnął czegoś więcej: chciał mianowicie skierować 
naszą myśl ku innemu światu. Biedni rodzice zatrzymali 
się przy bramie cmentarza. Ich wzrok, skierowany na grób 
dziecka, dostrzega tajemnicze zjawisko. Zaprawdę — snu­
jąca się nad grobem mgła ożywia się; wydaje im się, ze 
dziecko ich unosi się z grobu, że cienie jego przodków zbli­
żają się doń wyciągając ramiona i że anioł pokoju z ga­
łązką oliwną unosi się nad nimi i ich jednoczy. Żadna z tych 
mglistych form nie jest dokładnie widoczna; widać tylko 
tuman, wyobraźnia uzupełnia jednak to, co malarz poka­
zuje, a zjawisko, nie przydając niczego zwykłemu krajobra­
zowi, podporządkowuje się całkowicie wyglądowi natu­
ry

Odpowiadający tem u opisowi obraz znajduje się 
dziś w galerii nowych m istrzów w  D reźn ie2. Jeśli 
porównam y opis Żukowskiego z malowidłem, stw ier­
dzimy niem ało istotnych różnic. Nie widać ani grobu 
dziecka, ani łopaty. Drzewa nie są jodłami, lecz so­
snami. Ani barw y, ani światło nie wskazują jed ­
noznacznie na scenę nocną. Na pierwszym  planie 
dostrzec można — jakby pochodzące z pierwotnego, 
nie wykonanego zam ysłu — zarysy wielkiej skrzyni 
z zawieszoną kłódką. Czy m alarz nie dokończył 
obrazu, czy zrezygnował z tego motywu, o którym  
zresztą opis poety również nie wspomina?

2 Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Galerie Neue Mei­
ster. Dresden 1965, s. 44 (nr 2197 B; nabyty w 1919).
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Nie ma jednak powodu sądzić, że Żukowski oglądał 
u  F riedricha inny obraz, żadna analogiczna kompo­
zycja w  twórczości m alarza nie jest znana. Trzeba 
więc przyjąć, że albo obraz uległ przekształceniom  
podczas dalszej nad nim  pracy, już po dokonaniu 
przez Żukowskiego opisu, albo też, że poeta rekon­
struow ał w ygląd dzieła z pamięci, w  jakiś czas po 
obejrzeniu go, i że jego „w yobraźnia uzupełnia to, 
co m alarz pokazał” w niejednym  szczególe.
Trudno też mieć pewność, że również in terp re tac ja  
Żukowskiego odpowiadała w  pełni intencjom  a r­
tysty . In terp retację  tę  można by nazwać zarazem  
anegdotyczną i romantyczną. Nocna w izyta na cmen­
ta rzu  rodziców, którzy utracili dziecko, związana 
z tajem niczą wizją, ukazującą anioła pokoju i m i­
styczne połączenie zm arłego dziecka z ducham i 
przodków, byłaby tem atem  unikalnym  w sztuce 
Friedricha. Jednak  taką in terp re tac ję  przyjęło w ielu 
późniejszych k ry tyków  i historyków. H erbert von 
Einem  wskazał ponadto, że kształt b ram y cm entar­
nej przypom ina rzeczywiste w rota cm entarza Sw. 
Trójcy w Dreźnie, oraz związał z obrazem znajdu­
jącym  się w  Berlinie rysunek, przedstaw iający tę 
sam ą parę  starszych m ałżonków 3.
A utor ostatniej monografii Friedricha, H elm ut 
Börsch-Supan, oparł się w  artyku le  z 1969 r. na 
przekonaniu, że obraz związany jest z rzeczywistym  
w ydarzeniem  i wnosił nawet, że mógł on być zamó­
wiony przez rodziców zmarłego dziecka jako m alo­
widło kom em oratyw ne4. Niemniej w swej później­
szej książce z 1973 r. Börsch-Supan proponował 
symboliczną in terp re tac ję  obrazu Friedricha. Oto co 
napisał w  swym w yczerpującym  katalogu dzieł a r­
ty sty  5:

3 H. von Einem: C. D. Friedrich. Berlin 1938, s. 89.
4 H. Börsch-Supan: C. D. Friedrichs Gedächtnisbild für den 
Berliner Arzt Johan Emanuel Bremer. „Pantheon” Vol. 
XXVII 1969, s. 406.
5 H. Börsch-Supan, K. W. Jähnig: Caspar David Friedrich.

Interpretacja 
a intencje
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Lektura
Börsch-
-Supana...

i Biało­
stockiego

„Pierwszemu planowi, który stanowiąc metaforę życia ziem­
skiego ujęty jest zgodnie z zasadą sztywnej symetryczności, 
przeciwstawione jest bogatsze, żywsze ukształtowanie cmen­
tarza, obszaru śmierci, pojętego jako symbol swobody i zba­
wienia (...) Płacząca wierzba po lewej stronie, przyporząd­
kowana rodzicom, oznacza ból po stracie dziecka, sosny 
w głębi symbolizują wierzących chrześcijan. Opadający ruch 
terenu hamują pionowe akcenty pni, elementów architek­
tonicznych i szkicowo tylko zaznaczonej sceny figuralnej 
w dalekim planie, która zapewne miała ukazywać anioły 
unoszące ku niebu duszę dziecka”.

Börsch-Supan in te rp re tu je  wszystkie obrazy Fried­
richa na swój własny, szczególny sposób, posługując 
się bardzo subiektyw ną perspektyw ą. A  przecież 
w  om awianym  obrazie cm entarza pokazane zostały 
przez m alarza m otyw y przynależące do repertua ru  
tradycji symbolicznej i one w łaśnie pow inny stać 
się przedm iotem  analizy, zanim  m ielibyśm y uciec się 
do ahistorycznego intuicjonizm u.
Słupy bram y cm entarnej ozdobione są płaskorzeź­
bam i przedstaw iającym i krzyże i palm y. U góry b ra­
m a zwieńczona jest dwoma poziomymi prętam i, na  
których w sparte są ukośnie dwie lance. Na jednej 
z nich osadzona jest gąbka. Ostrza lanc otoczone są 
koroną cierniową, k tó ra  stanowi centralny  m otyw  
wieńczący bram ę. W rota te, ozdobione symbolami 
arma Christi, narzędzi męki, oznaczające więc, dzię­
ki męce C hrystusa dokonane, Odkupienie, można od­
czytać bez w ątpienia jako „bram ę R aju”. Poparciem  
takiej lek tu ry  może być m in iatu ra  przedstaw iająca 
Raj, w ykonana przez M atteo da Milano, w  zbiorach 
Strossm ayera w M uzeum w Zagrzebiu 6. Ponad w ro­
tam i R aju anioł trzym a tam  miecz, a dwaj inni 
aniołowie stoją w  m odlitw ie przy zam kniętych 
drzwiach. Ponad drzw iam i w polu obram ow anym

Gemälde. Druckgraphik und bildmässige Zeichnungen. Mün­
chen 1973 nr 335, s. 400.
6 Strossmayerova Galerija Jugoslavenske Akademije Znano- 
sti i Umjetnosti. Red. V. Zlamalik. Zagreb 1967, s. 94—95 
(nr 48).



13 D R ZW I ŚM IERCI

kolum ienkam i i belkow aniem  z napisem  Paradisus 
przedstaw iono krzyż i wszystkie instrum enta  pa- 
ssionis.
Jeśli zgodzimy się na in terpretację drezdeńskie­
go obrazu F riedricha jako alegorycznego wyobraże­
nia bram y wiodącej w  zaświaty, dostrzeżemy, że 
godzi się z tym  także przedstaw ienie postaci ludz­
kich stojących na pograniczu dwóch światów. Poja­
w ia ją  się one w  tradycji ikonograficznej. B ram a lub 
drzw i były już od starożytności symbolem  granicy 
rodzajów  egzystencji, a w konsekw encji symbolem 
innego świata, pozagrobowego. Istn ieje  wiele sta­
rożytnych dzieł arch itek tu ry  i rzeźby, sarkofagów 
i ołtarzy czy u rn  grobowych ukształtow anych na 
podobieństwo drzw i bądź dekorow anych takim  mo­
tyw em . Znane są też przykłady w yobrażeń pary  
małżonków stojących w  bram ie, na progu wiecz­
ności.
M otyw drzwi jako symbol sepulkralny odżył w  do- Motyw drzwi... 
bie odrodzenia, a cieszył się również popularnością 
w  okresie baroku. Poświęciłem m u przed kilku la­
ty  obszerny, choć bynajm niej nie w yczerpujący 
a r ty k u ł7. Co ciekawe, m otyw  ten  pojaw ia się czę­
sto także w  sztuce w ieku XIX. Nie tylko sam, mo­
tyw  drzwi, zam kniętych bądź otw artych, częsty 
w  grobowcach projektow anych przez Canovę, Thor- 
väldsena bądź innych m niej słynnych rzeźbiarzy 
ostatniego stulecia, takich jak  Tenerani czy Tadolini

7 The Door of Death. Survival of a Classical Motif in Se­
pulchral Art. „Jahrbuch der Hamburger Kunstsammlungen”
Vol. XVIII 1973, s. 7—32. Najważniejsze prace dotyczące 
tego symbolu w sztuce starożytnej: C. M. Kaufmann: Die 
sepulchralen, Jenseitsdenkmäler der Antike und des Urchris­
tentums. Mainz 1900; W. Altmann: Die römischen Grabal­
täre der Kaiserzeit. Berlin 1905. F. Cumont: Recherches sur 
le symbolisme funéraire des Romains. Paris 1942; B. Gold­
man: The Sacred Portal. A Primary Symbol in Ancient 
Judaic Art. Detroit 1966; В. Haarlov: The Half-Open Door.
A Common Symbolic Motif within Roman Sepulchral Sculp­
ture. Odense 1977.
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lub Rinaldi; także w yobrażenie ludzi zbliżających 
się do ciemnej, otw artej, półotw artej bądź zamknię­
tej bram y spotyka się w sztuce w ieku XIX. W ilu­
stracjach W illiama Blake’a do poem atu B laira Grave 
(1808) i w tegoż a rty sty  ry tow anym  przez Schiavo- 
nettiego rysunku Death’s Door postać ludzka zagłę­
bia się w  m rok otw oru wejściowego otw artego 
w  zboczu wzgórza, na którego szczycie widoczny 

i postaci przed j est  młodzieniec: młodość i śm ierć znajdują dobitne 
nimi przeciw staw ienie8. M otyw postaci ludzkich zbliża­

jących się do uchylonych „drzw i śm ierci” zastosował 
Canova w  swym m onum entalnym  grobowcu w  ko­
ściele A ugustianów w W iedniu, upam iętniającym  
arcyksiężnę M arię K rystynę (1805), a kompozycję 
tę  przejęto, wznosząc grobowiec samego Canovy 
w weneckim  kościele S. M aria Gloriosa dei F rari po 
śmierci a rty sty  w 1822 r. Jeszcze u  schyłku stu le ­
cia, w  1899 r. Paul A lbert Bartholom é zastosował 
m otyw postaci ludzkich przed otw artym i drzw iam i 
śmierci w  swym M onum ent aux  m orts  na cm entarzu 
Père Lachaise w  P a ry ż u 9.
Symboliczną funkcję drzw i pełniły  także w  polskich 
grobowcach barokowych, na przykład w  zniszczo­
nym  podczas ostatniej w ojny grobowcu wojewody 
lubelskiego i sandomierskiego Jan a  Tarły, ustaw io­
nym  przez Johanna Georga P lerscha w  kościele P i­
jarów  w  W arszawie (1752— 1753), a w  1864 r. po 
w ysiedleniu P ijarów  przeniesionym  przez Faustyna 
Cenglera do kościoła po jezuickiego, bądź w królew ­
skich grobowcach waw elskich M ichała K orybuta 
W iśniowieckiego i Jana  III (1757— 1761), dziełach 
Francesco P lacid iego10. Dowodem na aktualność

8 Por. K. Raine: Blake and Tradition. Princeton 1962, il. 28; 
R. Todd: William Blake — the Artist. London 1971, il. 77. 
Por. też G. W. Digby: Symbol and Image in William Blake. 
Oxford 1957, il. 35.
9 Ilustracje wielu wspomnianych dzieł zawiera mój artykuł 
wyżej cytowany.
10 O tych grobowcach pisałem w pierwszym szkicu próbie-
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śm iertelnej symboliki drzw i w  świadomości a rty ­
stów i mocodawców jeszcze w  drugiej połowie 
XIX  w. mogą być dwa dzieła Teofila Lenartowicza, 
jednego z niezbyt w  Polsce częstych twórców o pod­
w ójnym  uzdolnieniu, poety i rzeźbiarza.
W latach  1872 i 1873 florencka odlewnia C. Pellasa 
w ykonała dwa odlewy dużego reliefu  Lenartowicza 
przedstaw iającego dwuskrzydłow e drzwi, pokryte 
symbolicznym i wyobrażeniam i. Różniące się tylko 
w drobnych szczegółach, bardzo interesujące płasko­
rzeźby brązowe zostały użyte jako dekoracja dwóch 
grobowców rodziny Cieszkowskich, jednego w  Pol­
sce, drugiego we Włoszech. Relief datow any 1872 
znajduje się dziś w kościele parafialnym  św. Miko­
łaja  w  W ierzenicy pod Poznaniem , gdzie stanowi 
centralną część grobowca zmarłego w  1894 r. filozofa 
Augusta Cieszkowskiego, pozorując wejście do gro­
bowca rodziny. W montowany jest w neoklasyczny 
portal architektoniczny z końca X IX  w., w ykonany 
z białego m arm uru, zwieńczony tró jkątnym  tym pa­
nonem, w  którym  stoi m arm urow e popiersie filozofa 
d łu ta  Antoniego Madeyskiego 11.
Relief z datą 1873 stanowi elem ent grobowca porta­
lowego Zofii Cieszkowskiej, m atki Augusta, młodo 
zm arłej w  1818 r., znajdującego się we florenckim  
kościele Santa Croce. W swym zwięzłym omówieniu 
rzeźbiarskiej działalności Lenartowicza, opubliko­
w anym  w 1903 r., Ignacy M atuszewski przytaczał 
in terp re tac ję  autora, k tóry  w  dwóch skrzydłach 
swych drzw i widział wyobrażenie dwóch części życia 
ludzkiego: „pierwszą skończoną, doczesną, zamyka 
Anioł Grobów; drugą (strona lewa), otw iera Anioł

matyki symbolicznych drzwi śmierci: Symbolika drzwi w  
sepulkralnej sztuce baroku. W: Sarmatia Artistica. Księga 
pamiątkowa ku czci Profesora Władysława Tomkiewicza. 
Warszawa 1968, s. 107—119.
11 T. Ruszczyńska i A. Sławska: Dawny powiat poznański. 
„Katalog Zabytków Sztuki w Polsce” Vol. V (Warszawa) 
1977 z. 20, s. 54, il. 187, 190, 191.

Drzwi
Lenartowicza
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Interpretacja
autora

Z m artw ychw stania” 12. Nad powierzchnią m orza uno­
si się po praw ej stronie, z opuszczonymi ram ionam i 
i skierowanym  ku dołowi spojrzeniem  ów „Anioł 
Grobów”. Po lew ej nad horyzontem  m orza wschodzi 
słońce: „Anioł Zm artw ychw stania” w zbija się ku gó­
rze z rozłożonymi ram ionam i, ponad nim  szybuje ku  
niebu dusza ludzka w  postaci małego dziecka. Drob­
ne scenki w  listw ie dzielącej skrzydła drzw i uznano 
za ilustracje dzieła Augusta Cieszkowskiego Ojcze 
N a sz13. Są to raczej ilustracje M odlitw y Pańskiej. 
W niniejszych uwagach in teresuje nas jednak  prze­
de wszystkim  m otyw  drzwi, k tó ry  został zin terpre­
tow any przez Lenartowicza w  poemacie objaśniaj ą-

12 I. Matuszewski: Z życia i działalności artystycznej Teo­
fila Lenartowicza. „Tygodnik Illustrowany” Vol. I 1903 nr 4, 
s. 67. W liście do Władysława Platera Lenartowicz pisał 
o reliefie następująco: „Płaskorzeźba wielkości dwóch me­
trów, przedstawia palingenezę naszego jestestwa, nasz ciąg 
żywotów, nasze ciągłe zrzucanie ciał na wiecznej drodze do 
doskonałości, zakreślonej palcem najmiłościwszego architek­
ta światów” (cyt. przez J. Nowakowskiego ...a ślad po mnie 
pieśń złota... Teofil Lenartowicz. Warszawa 1973, s. 261; list 
z lipca 1870 г., a więc podczas pracy nad modelem reliefu). 
Interpretacja tu zacytowana wskazuje na to, że Lenarto­
wicz pragnął w płaskorzeźbie wyrazić ideę reinkarnacji. 
Niżej cytowany wiersz, umieszczony pod reliefem florenc­
kim, świadczy jednak o odmiennym, bardziej chrześcijańsko- 
ortodoksyjnym ujęciu treści dzieła. Podobną interpretację 
podaje także H. Biegeleisen (Lirnik mazowiecki. Kraków 
1913): „drzwi te wyobrażają dwie połowy życia ludzkiego: 
pierwszą, doczesną, zamyka anioł grobów. Życie przedsta­
wione jako morze burzliwe, którego fale rozbijają się u stóp 
krzyża. Też same drzwi grobu anioł zmartwychwstania 
otwiera. W dali wschodzi słońce wieczności, w którego pro­
mieniach unoszą się dzieciątka—cherubiny. Na skałach 
czyśćcowych dusze szczęśliwe przyglądają się wiekuistej 
światłości”. W pracach poświęconych rzeźbiarskiej działal­
ności Lenartowicza nie znalazłem odpowiedzi na pytanie, 
jaki mógł być wpływ Augusta Cieszkowskiego na sformu­
łowanie symboliki reliefu Lenartowicza, wykonanego na zle­
cenie filozofa. Brak też analizy różnic dzielących dwie wer­
sje dzieła.
13 Ruszczyńska i Sławska: op. cit.
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cym  wym owę symboliczną płaskorzeźby. Poetycki 
ten  tekst znajduje się jedynie w  w ersji włoskiej 
dzieła, umieszczony u dołu pod progiem  fikcyjnych 
drzwi. Brzmi on jak  następuje 14:

Jeśli z miłością, wiarą i nadzieją 
Zmarły opuszczał ten padół żałoby,
Na krótko anioł zawiera go w groby:
Zza wrót grobowych kędy go posieją 
Po drugiej stronie tej żałosnej bramy,
Jak dzieckiem przyszedł na przeciwną dolę 
Tak znów dzieciątkiem inny a ten samy 
Wybiega w niebo anielskie pacholę.
Ledwie mu zmysły anioł poprzestania 
Już go wywodzi drugi Zmartwychwstania,
Z błogą radością, że śmierć jest nam progiem 
Pomiędzy światem doświadczeń a Bogiem.

Dzieło Lenartowicza i dokonana przez autora jego 
in te rp re tac ja  stanow ią dodatkowy argum ent popie­
rający  pogląd, iż w drezdeńskim  obrazie F riedricha 
mogły ujaw nić się tradycyjne znaczenia związane 
z drzwiam i. Skoro żyły one jeszcze w latach sie­
dem dziesiątych XIX stulecia, tym  bardziej wolno 
je  uznać za aktualne pół w ieku wcześniej.
W obrazie Friedricha można więc rozpoznać te ­
m at ram owy, przekształcony przez rom antycznego 
m alarza zgodnie z jego artystycznym i tendencjam i. 
Idąc za ogólnym kierunkiem  rozw oju ikonograficz­
nego, Friedrich  albo posługiwał się tradycyjną te ­
m atyką m ającą za sobą dłuższą historię, albo też 
w prowadzał nową tem atykę, szczególnie obierając 
m otyw y krajobrazow e i niesione przez nie nastro­
je, zm ieniające się wedle pór roku i dnia. Ten proces 
był opisyw any już w ielokrotnie. W ielu historyków 
sztuki, takich jak  Schrade, Beenken, von Einem, von 
Simson wskazywało, iż około 1800 r. krajobraz zy­

14 Tekst ten, spisany z florenckiego pomnika, publikowałem 
po angielsku w artykule cytowanym w przyp. 7. Nie wy­
stępuje on w dostępnych edycjach pism Lenartowicza. Za 
pomoc w poszukiwaniach w tym zakresie dziękuję mgr 
Nawojce Cieślińskiej.

Drzwi
Friedricha
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skał szczególną ważność w  ikonografii. Ta zmiana, 
bardzo istotna, dokonująca się w sztuce tego okre­
su — przechodzącej od związanego z tradycją 
języka symbolicznego do nowego, posługującego się 
m otywam i krajobrazu i ogólnym nastro jem  — po­
ciągnęła za sobą trudności in terp re tacy jne  15. Sym­
bole i alegorie m anieryzm u i baroku rozwiązywały 
podręczniki ikonografii, jak  książka Ripy i wiele 
innych wydaw nictw  poświęconych em blem atyce oraz 
hieroglifice; m otyw y krajobrazow e nie m iały u ta r­
tych, konwencjonalnych znaczeń, z w yjątkiem  je­
dynie obrazów pór roku czy dnia. Malarz mógł więc 
obrać jedną z dwóch dróg: albo ograniczyć swą w y­
powiedź do ogólnie dostępnej, lecz m ało precyzyj­
nej ekspresji krajobrazu i przekazywać tylko takie 
treści, które można w yrazić poprzez ogólną polary­
zację form, jak  na przykład przez kontrast św iatła 
i ciemności; albo obmyślić nowy konw encjonalny 
język form  wizualnych, k tóry  byłby znów zdatny 
do przekazyw ania idei a rty sty  w sposób bardziej 
artykułow any, choć — jako rzecz nowa — zrozu­
m iały i dostępny jedynie dla niewielkiego kręgu 
odbiorców, nie bardzo odpowiadający określeniu 
prawdziwego języka.
Trudno mieć wątpliwości, że słońce, góra, okno, 
okręt m ają w  obrazach Friedricha specyficzne zna­
czenia. Mniej jest już pewne, czy m otyw y te  m a­
ją  zawsze takie samo znaczenie, czy nie zm ieniają

15 H. Schrade: Die romantische Idee von der Landschaft 
als höchstem Gegenstände christlicher Kunst. „Neue Heidel­
berger Jahrbücher” 1931, s. 1—79; H. Beenken: Das neun­
zehnte Jahrhundert in der deutschen Kunst. München 1944, 
passim ; O. G. von Simson: Philipp Otto Runge and the 
Mythology of Landscape. „Art Bulletin” XXIV 1942, s. 335— 
350; H. von Einem: Die Symbollandschaft der deutschen 
Romantik (1966). W: Stil und Überlieferung. Düsseldorf 1971, 
s. 210—226. Zagadnienia tego dotykały też referaty opubli­
kowane w tomie Romantyzm. Warszawa 1967 i niedawno: 
Ikonografia romantyczna. Warszawa 1977.
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go w  sposób istotny zależnie od kontekstu, w któ­
rym  się pojaw iają. Te w łaśnie przecież elem enty 
n a tu ry  bądź rzeczy przez człowieka zrobione, któ­
re  stanow ią codzienne jego otoczenie, są nośnikam i 
mocy, k tórą można nazwać symboliczną. Brama, 
bądź drzwi, niew ątpliw ie w yw ierała na F riedrichu 
w rażenie archetypicznej granicy m iędzy dwoma 
światam i. I rzeczywiście m otyw  ten  w ystępuje w 
niejednym  jego obrazie. I choć trudno  mieć pewność 
co do znaczenia drzwi, gdy pojaw iają się w  róż­
nych kontekstach, jest chyba rzeczą niew ątpliw ą, 
iż m ają zdecydowanie określone symboliczne zna­
czenie w  przypadku bram y cm entarnej. F riedrich 
często m alował ten  motyw, tak  jak  m alował groby, 
cm entarze i pogrzeby, należące do jego ulubionych 
tem atów . W pogrzebach zakonników, które przed­
staw iał w scenerii ru in  gotyckich kościołów, orszak 
żałobny przechodzi przez zawaloną bram ę gotyc­
ką 16. Zapewne słusznie Börsch-Supan in terp re tu je  
ten  m otyw jako „symbol śmierci pojętej jako przejś­
cie z doczesnego do innego św iata” 17.
W dwóch bardzo pogodnych obrazach pejzażowych 
m otyw  bram y na pewno oznacza śmierć, m ianowi­
cie w  Tarasie ogrodowym  w  Poczdamie i w  A lta ­
nie, stanowiącej kom m em oratyw ny obraz namalo­
w any ku pamięci Johanna Em anuela Brem era (dziś 
w  B erlin ie-C harlo ttenburgu)18. Nie są to obrazy 
cm entarne, ukazują one jednak bram ę w  taki spo­
sób, że nie m am y wątpliwości, iż m a ona sens sym­
boliczny i oznacza śmierć. N ieraz’patrzym y na b ra­
mę cm entarną ze strony w ew nętrznej, jak  na przy­
kład w  obrazie zatytułow anym  Grób Kügelgena  lub 
w  lipskim Cm entarzu w  śniegu  19. W znajdującym  
się w  Bremie m alowidle Cm entarz przykościelny

16 Börsch-Supan, Jähnig: op. cit. Katalog nr 169 i 254.
17 Ibidem, nr 230.
18 Ibidem, nr 290 i 353.
19 Ibidem, nr 357.

Archetypiczna
granica

Drzwi śmierci
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Między życiem 
a śmiercią

bram a jest zamknięta, przez jej sztachety wzrok 
nasz sięga jasno oświetlonego cmentarza. Börsch- 
-Supan sądzi, że w  tym  obrazie Friedrich ukazał 
sferę śmierci jako obszar pośredni i jako miejsce 
„przejścia” między ziemią a niebem.
Na dowód, że bram a bądź drzwi w twórczości F ried­
richa oznaczały śmierć, przytoczyć można jeszcze in­
ny dowód: m am  na m yśli zaginiony obecnie obraz 
przedstaw iający wejście do wieży w  zimie. Wiemy, 
że obraz ten  powstał w związku ze śm iercią hrab i­
ny von Hahn-Voss; pom yślany był jako upam ięt­
nienie, a ukazuje nic więcej tylko wejście do starej 
wieży zamkowej. Ciemność panująca w ew nątrz była 
więc zapewne pojęta jako m rok zaświatów.
Obraz drezdeński, k tóry  tak  szczegółowo rozpatryw a­
liśmy, można uznać za najdoskonalszą i najbardziej 
w  sztuce F riedricha m onum entalną realizację dawnej 
symboliki śmierci związanej z m otyw em  bram y, choć 
m alowidło nie zostało całkowicie wykończone i pozo­
stało m niej więcej w  stanie, w jakim  je oglądał Żu­
kowski. Sym etryczny i m onum entalny w ygląd b ra ­
m y nadaje tem u dziełu jakąś niem al m ityczną pro­
sto tę i siłę. Form y ataku ją  widza z mocą prym ityw ­
nego, pierwotnego symbolu. Ta niem al zbyt n a ta r­
czywa obecność symbolu śm ierci złagodzona jest jed ­
nak dzięki cudownie delikatnem u wykonaniu m a­
larskiem u. Form a słupów kam iennych tworzących 
bram ę w ydaje się jakby zdem aterializowana, a n ie­
określone kształty oparów m gły wiążą geom etrycz­
ne zarysy filarów  z nieziem ską zjaw ą subtelnie na­
szkicowanych postaci anielskich.
Może i jest nieco praw dy w  zapisanej przez Żukow­
skiego anegdotycznej in terp re tac ji, choć nie w ydaje 
się to bardzo prawdopodobne. Ale jeśli m iałaby ona 
być prawdziwa, trzeba by stwierdzić, że F riedrich  
włączył tem at ak tualny  i indyw idualny w ram ow y 
tem at tradycy jny  i dawny, w tem at człowieka na 
progu między życiem a śmiercią. Ludzie ukazani 
przez Friedricha są starzy. Rysunek przygotow aw -
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czy ich postaci znajduje się na tym  samym  arku­
szu papieru, na  k tórym  m alarz narysow ał m łodą 
dziewczynę. W późnych latach  F riedrich  intereso­
w ał się tem atem  okresów życia ludzkiego. W ydaje 
się, że w  obrazie drezdeńskim  artysta  chciał starych 
ludzi pokazać na progu wieczności.
Żukowski mówi, że obraz przedstaw ia scenę nocną, 
ale w  konfrontacji z zachowanym  dziełem nie jest 
to bardzo przekonywające. Widz w olałby w  ogóle 
odczytywać obraz w  tonacji całkiem  symbolicznej, 
poza jakim kolwiek związkiem z ziemską przestrze­
nią i ziemskim czasem, po prostu  jako w yobrażenie 
bram y zaświatów. Jako że obraz nie został w ykoń­
czony, nie możemy mieć pewności co do intencji 
artysty . Można zapewne zaryzykować tw ierdzenie, 
że w drezdeńskiej Bramie cmentarza F riedrich  nie 
tylko przedstaw ił dwie sfery egzystencji; związał 
również z sobą i połączył dwie sfery  symboliki; 
b ram a z a trybutam i Raju i O dkupienia oraz starzy 
ludzie oczekujący na swój ostateczny los pochodzą 
z dawnej tradycji ikonograficznej. Organiczne sto­
pienie tych  m otywów z naturą, pełne nastrój owości 
m alarskie wykonanie, a w  szczególności w izja za­
światów jako krajobrazu należą do nowej, rom an­
tycznej koncepcji artystycznej XIX w.
Obraz śmierci był Friedrichow i intym nie bliski. 
Przynależy do św iata jego wyobraźni. Śm ierć nie 
jest wrogiem. O tw iera ona szeroko sw ą bram ę na 
rozległe pejzaże innego świata. Sens obrazu drezdeń­
skiego ujaw nia się jednoznacznie w jednym  z poe­
tyckich aforyzmów jego twórcy, k tóry  napisał kie­
dyś następujące s łow a20:

Dlaczegóż, nieraz mnie pytano,
Przedmiotem czynisz malowania 
Tak często śmierć, znikomość i mogiłę?
By kiedyś życie wieczne mieć 
Należy wciąż przeżywać śmierć.

20 Hina: op. cit., s. 82.

Pejzaże
zaświatów


