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Jerzy Sławomir Wasilewski

. . .  Po śmierci wędrować. 
Szkic z zakresu etnologii świa­
ta znaczeń (I)

Tradycyjny pogrzeb mongolski 
rozpoczyna się w  sposób daleki od zwyczajności: oto 
do pustej ju rty , w  której od trzech dni leży na ziemi 
tylko osłonięte całunem  ciało zmarłego, wchodzi spe­
cjalnie — w edług astrologicznych zasad — w yzna­
czony człowiek. Ma on — jak  to się form ułuje — 
„dotknąć zmarłego na znak szacunku”. Dokonuje 
tego w  sposób szczególny: zaw ija wysoko rękaw y 
(gdy norm alnie objawem  szacunku jest w łaśnie zu­
pełne opuszczenie długich rękaw ów  mongolskiego 
stroju), dolne poły wciska za pas, górne zaś rozchy­
la — rozpiąwszy guziki — tak, by widoczna była 
naga pierś. Do rąk  bierze długą żerdź, w yjętą z da­
chu ju rty ; w  pobliżu jej ostrego końca przyw iązana 
jest biała szarfa. Następnie jakby przyklęka na pro­
gu w  specjalnej pozie, k tó ra  na co dzień jest — jak  
i to m iejsce — tabu. Trzym aną w  rękach żerdzią 
dźga lekko ciało zmarłego; zadaje m u przy tym  kró t­
kie pytanie: „czy to już  wszystko?”. „W szystko” — 
odpowiada jakby  w im ieniu zmarłego ktoś z domow­
ników, po czym przystępuje się do w yprowadzenia 
zwłok.

„Czy to już 
wszystko?”
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Odwrócenie
porządku

Egzystencjalny ładunek zaw arty  w  tym  obrzędzie 
u ja w n ia . się więc w  sposób niesłychanie wyrazisty. 
Szokuje to zwłaszcza, jeśli zważyć naszą skłonność 
do trak tow ania  tradycyjnych ry tuałów  jako form 
sztucznych, „wydrążonych z wszelkich ludzkich tre ­
ści”. Egzystencjalność owa m a jednak  to do siebie, 
iż nie w ym aga w  ogóle kom entarza etnologicznego. 
Analizie takiej poddają się natom iast symboliczne 
aspekty zachowań; ich zrozumienie nie zawsze przy­
chodzi samo, wym agają one bowiem odniesienia do 
całościowej wizji świata, której są m anifestacją — 
wizji, jakiej może już nie podzielamy.
W opisywanym  ry tuale pogrzebowym  do takich 
szczegółów należy zastanaw iające odwrócenie nor­
malnego porządku. Zaczyna się ono już w  momen­
cie śmierci: domownicy opuszczają ju rtę  zasłoniwszy 
jej górny otwór dym no-okienny ruchem  skierowa­
nym  „na opak” (pod słońce, w  k ierunku  na co dzień 
uchodzącym  za przynoszący nieszczęście). Zm arły 
spoczywa w  części ju rty  przeciwnej wobec tej, jaka 
przysługiw ała m u ze względu na jego płeć za życia. 
Po trzech dniach spoczywania w  pustej jurcie ciało 
w ynosi się przez zachodnią połowę drzwi, której 
przechodzenia na co dzień zakazuje się, przypisując 
takie czyny tylko nie-Mongołom, np. Kazachom jako 
„ludziom  opacznej w iary”. Zwłoki układa się na 
grzbiecie wielbłąda, używając w  charakterze pomo­
stu  przedmiotów, tak  nisko cenionych, jak  dw a od­
wrócone do góry dnem  kosze do grom adzenia su­
chego nawozu na opał. Jeśli układa się je  na wo­
zie, to powinien być on symbolicznie uszkodzony, 
zdekom pletowany — choćby przez chwilowe odjęcie 
kół w  czasie wynoszenia ciała. Znaki robione gwoli 
rozpoznania na ciele zmarłego małego dziecka (któ­
rego dusza ulega szybkiej reinkarnacji) pojaw ią się 
po owym przerodzeniu na przeciw nej stronie ciała: 
czerwona n itka zawiązana na lew ej ręce będzie p rę ­
gą na praw ej, gołąb narysow any na plecach pojaw ił
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się —  jak  opowiadano — na piersiach noworodka 
itp.
Już  ta  próbka m ateria łu  etnograficznego, pochodząca 
w prost z terenu  (poniżej zostanie ona znacznie roz­
szerzona), upoważnia do konkluzji następującej: 
śm ierć jako odwrotność życia zaznaczana jest w  
symbolicznym  działaniu szeregiem  inw ersji i negacji 
zachowań norm alnych. K ategorie życie — śm ierć 
(odpowiednio: ten  św iat — tam ten  świat) znajdu ją  
swe szczegółowe opisanie w  dychotom icznie zesta­
wionych parach pojęciowych, tw orzących serię opo­
zycji binarnych; oczywiście to ta  druga, gorsza n ieja­
ko strona owego szeregu par dostarcza zasobu poję­
ciowego dla m odelowania obrazu śm ierci i zaśw ia­
tów. N iektóre z tych  kategorii m ają charak ter w y­
soce abstrakcyjny, odnoszą się bowiem do takich 
idei, jak  przestrzeń (góra — dół, przód —  tył, p ra ­
w y —  lewy), czas (przeszłość — przyszłość), ruch  
(praw oskrętny — lew oskrętny), liczba (para —  nie­
para), płeć (męska —  żeńska). Inne będą odnosić 
się do rzeczywistości człowieka (swój —  obcy), jego 
przestrzeni społecznej (w ew nętrzny — zew nętrzny, 
zam ieszkały — niezamieszkały), surowców przezeń 
w ykorzystyw anych i dzieł w ykonyw anych (użytecz­
ny  —  bezużyteczny, cały — zniszczony, pełny — 
pusty) itd.
Pojęcia te  można by mnożyć, układając z nich „uni­
w ersalny zestaw semiotycznych opozycji b inar­
nych” — cały katalog pojęciowych cegiełek, z k tó­
rych  tworzony jest obraz świata, zdychotom izowa- 
nego na obszar życia ludzi i wszystko to, co znaj­
duje się poza nim, czyli k rainę śmierci. G dyby 
dokonać tego w  sposób respektujący logikę związków 
m iędzy owymi cegiełkami, powstałoby zapew ne coś 
na kształt układu okresowego pierw iastków , s tru k tu - 
ralistyczna tablica M endelejewa do zastosowania w 
naukach o kulturze.
Nie ten  jednak  odległy cel będzie przyśw iecał auto­
row i przy pisaniu niniejszego tekstu . Zam iarem  jego

Binarne
opozycje...

i obraz świata
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Uniwersalne
zaświaty

Język
odwrócony...

jest raczej odsłonić złożoność relacji m iędzy różnymi 
cegiełkami, wskazać na pewne trudno dostrzegalne, 
odległe związki, jakie łączą najróżniejsze elem enty 
języka symbolicznego z pojęciem śmierci. Można 
rzec bowiem, iż Śmierć — przedm iot najgłębszej 
refleksji egzystencjalnej — jest również kategorią 
w spółorganizującą wszelką ludzką działalność wie- 
rzeniowo-obrzędową, stając się elem entem  nieod­
zownym w całokształcie zrytualizow anych operacji, 
składających się na kulturę.
Rozpocząć trzeba od przedstaw ienia tych  konkret­
nych w yobrażeń o krainie śmierci, k tóre malowane 
są — jak powiedzieliśmy — przy użyciu abstrak­
cyjnych pojęć z „lewego” szeregu par opozycji bi­
narnych. Aby szereg ten  przedstawić w  najpełn iej­
szej postaci, zaprezentujem y zebrane w teren ie  wie­
rzenia mongolskie na tle  treści w ierzeniow ych po­
krew nych im ludów Azji Centralnej i Syberii. Niech 
też czytelnika n ie zaskoczy fakt, że na rów ni z nimi 
przytaczany będzie nierzadko polski m ateriał etno­
graficzny. Choć bowiem zew nętrzne m anifestacje są 
różne, to pod powierzchnią zróżnicowanych form, na 
poziomie s tru k tu r ukrytych odnajdziem y istotne ana­
logie. S tru k tu ry  owe nie są oczywiście wieczne, lecz 
m ają wystarczająco długie trw anie, by objąć sobą 
tradycyjną rzeczywistość kulturow ą tak  różnych grup 
ludzkich.
A więc w izją zaświatów u szam anistycznych ludów 
Azji rządzi zasada odwrócenia porządku panującego 
na ziemi. Gdy tu  trw a dzień, tam  panuje noc i na 
odwrót; noc jest więc porą aktywności zm arłych 
i duchów, w tedy docierają składane im ofiary, u rzą­
dzane są seanse szamańskie, a naw et pogrzeby (od­
byw ane po zachodzie albo przed wschodem słońca). 
Na tam tym  świecie rzeki w padają do źródeł, drze­
wo kosmiczne rośnie korzeniam i do góry, zm arli 
chodzą do góry nogami. Język ich jest odwróceniem 
ziemskiego i w  tak i odwrócony sposób należy do nich 
przem awiać. S tąd  więc kiedy nakładano szamanowi
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na głowę trudno wchodzący elem ent stroju, pow ta­
rzano przy tym  słowa „nie wchodzi, nie wchodzi”, 
przekonując tym  duchy, że wszystko odbywa się 
zgodnie z wolą szamana. Podobny m otyw  odnajdzie­
m y w  naszym folklorze demonologicznym, gdzie o du­
chach powiada się, że mówią językiem  przekręco­
nym , odwróconym, np. proszą o pożyczenie dzieży 
na chleb mówiąc „nie pożyczcie nam  nie-dzieży na 
n ie-chleb” albo „dzieży-niedzieży na chleb-niechleb”, 
w  rew anżu zaś przynoszą bochenek, w którym  
trzeszczy popiół.
Podobnie też język obcy i w  ogóle obcość etniczna 
kojarzona jest z tam tym  światem, Rozległy to te ­
m at: „demoniczność obcego”, w ykraczający jednak 
poza główny n u rt naszych rozważań, skoro w  funk­
cji reprezentan ta  tam tego świata w ystępuje na ogół 
w  związku z „obcym” nie sama śmierć, lecz — w y­
wodzący się z tego samego co i ona porządku — 
Diabeł. Bezpośredni związek śmierci z obcością po­
jaw ia się natom iast w  obrzędzie pogrzebowym grup 
o dualnej organizacji społecznej; do odprowadzania 
zmarłego współplemieńca powołani są ludzie z prze­
ciwległej fra trii. Ta sam a reguła klasyfikacyjna dzia­
ła w  odniesieniu do przestrzeni: tery to rium  obcej 
grupy, jak  i wszelki obszar poza swojską ekum eną — 
a więc nie zaludniona tajga, gdzie indziej busz czy 
pustynią, albo wreszcie ziemia zapuszczona, nie 
obsiana, nie tkn ięta ludzką stopą — będzie w  ry ­
tuałach traktow ana jako dostępna na ziemi część 
tam tego świata.
Dla mongolskich koczowników — którzy, zdawałoby 
się, pow inni mieć „racjonalny”, geograficzny stosu­
nek do przestrzeni — miejscem takim  mogło być 
każde bezdroże i odludzie. W ystarczy opisać, jak  
w yglądał dawniej w Mongolii pogrzeb małego dziec­
ka, nazywany eufem istycznie „gubieniem  dziecka”. 
Ciało, zaszyte w  skórzanym  w orku, przytraczane 
było w  sposób celowo niestaranny do tylnego łęku 
siodła. Ojciec w yruszał konno sam jeden, galopem

i obcy

„Gubienie
dziecka”
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Rozstaje

Po tamtej 
stronie

kierując się ku terenowi, gdzie nie byw ali ludzie, 
np. ku  jałowym, skalistym  pagórkom. Tam  powodo­
wał koniem  tak, by  w  pewnym  m omencie — któ­
rego naw et nie powinien sam zauważyć —  worek 
z ciałem odwiązał się i spadł na ziemię.
Tym, którzy dopatryw aliby się w  powyższej praktyce 
tylko elem entów społecznie racjonalnych (odludzie 
jako najlepsze m iejsce na cm entarz), w arto  powie­
dzieć, iż a lternatyw nym  m iejscem  dla „zgubienia 
dziecka” był punkt najbardziej uczęszczany: skrzy­
żowanie dróg. K ultow e s terty  kam ieni, wysypane 
w takich m iejscach po całej Mongolii, m arku ją  ob­
szar sakralny, z którego wiodą drogi w  daleki, inny 
świat. Odpowiadają im  nasze kapliczki, figury  i drze­
w a przy rozstajach, które w  m agii pełniły  tę  samą 
rolę: to tu  wyrzucano kołtun albo w ylewano w raz 
z wodą chorobę, by poszła sobie „na bory, na lasy, 
na suche korzenie, tam , gdzie nie było żadne stw o­
rzenie, gdzie kogut nie dopieje, gdzie Słonko nie 
dogrzeje” (Rzeszowskie), „gdzie pop nie śpiewa, gdzie 
dziewczyna nie pląsa, gdzie na rozstajach słup nie 
postoi” (Rumunia), jednym  słowem „do wszystkich 
diabłów”.
W racając zaś do archaicznych wyobrażeń krainy  
śmierci — jest ona domeną zniszczenia, wyrażanego 
przez uszkodzenie i niekompletność. T rafia do niej 
tylko to, co pozbawione życia. Przedm ioty w yposa­
żenia grobowego uśm iercano przez złamanie; stąd 
pogięte miecze, jak ie  w idujem y w  gablotach muzeów 
archeologicznych, naczynia gliniane nadcięte lub nad- 
tłuczone, stąd wóz wiozący ciało rozbity —  a p rzy ­
najm niej, jak  widzieliśmy, symbolicznie uszkodzo­
ny — na grobie. Jeśli — jak  na Syberii —  zwłoki 
chowano w  im itacji szałasu, to wznoszono go celowo 
z najsłabszych żerdzi, ustaw iając je  odwrócone cien­
kim i w ierzchołkam i w  dół. Liczba żerdzi pow inna 
być wówczas nieparzysta — elem ent ten  powszech­
nie kojarzony jest ze śm iercią i niepomyślnością (na­
sze cetno-licho). Szałas zmarłego ustaw iany był
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drzw iam i na północ, podczas gdy szałasy żywych 
ludzi — na południe. Tam tejsze w ierzenia zakładają 
daleko idące inw ersje po śmierci: kto za życia był 
głupi, ten  na tam tym  świecie będzie m ądry  (i od­
wrotnie), starzec zm ienia się w  dziecko a dziecko 
w  starca, życiowy szczęściarz w  pechowca, weso­
łek — w ponurego sceptyka. W iara, iż kobiety zmie­
n iają  się w  mężczyzn, znajduje naw et swe zaakcen­
tow anie w  zwyczajowej prak tyce zaopatryw ania po­
chówków kobiecych w  przedm ioty męskie. Skądinąd 
nie są to w ypadki częste —  łatw iej jest widocznie 
wierzyć, niż działaniem  dawać tem u w yraz w  tak  
zdeterm inow any sposób.
A łtajski tekst szam ański tak  oto opisuje duchy zm ar­
łych z g rupy złych duchów dolnego świata, do któ­
rej poza nim i należą też duchy śmierci, ciężkich 
chorób i potwory: „bez oczu — ślepe, bez karku  — 
w ywichnięte, bez biodra — połamane, kości grzbie­
tow e nadłam ane, żebra krzywe, kości w stawach 
zginają się do w ew nątrz” . W zgodzie z tym  wize­
runkiem  pozostawała też ofiara, jaką duchom pod­
ziemi składano dla przebłagania spowodowanej przez 
nie choroby: chude i chore zwierzę ofiarne umiesz­
czano na krzyw ych, przegniłych gałęziach. Także 
Drzewo Kosmiczne dolnego św iata przedstaw iane jest 
przecież na dolnych połowach szamańskich bębnów 
ze złam anym  wierzchołkiem  albo odwrócone w  dół. 
Do zm arłych należą też — w m yśl dawnych wierzeń 
mongolskich — wszystkie zw ierzęta okulałe z jakich­
kolwiek powodów. Kulawość (jak powiada Lévi­
-S trauss; „trudności z poruszaniem  się w pozycji 
pionow ej” ; m y zaś dodajm y: okaleczenie, niepełność 
w  dolnej części ciała) będzie w  najróżniejszych kul­
tu rach  oznaką chtoniczności, związku z ziemią i świa­
tem  podziemnym. M otyw ten  notorycznie pojawia 
się w naszym  folklorze (u tra ta  p ięty  przyciętej przez 
drzw i w  momencie wychodzenia z jaskini pełnej 
skarbów), w  ciekawie rozbudowanej formie czyni 
zeń też użytek relig ijny folklor lam ajski.

Kulawość
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Naruszenie
sacrum

Dla jego ilustracji przytoczm y opowiadaną często w 
Mongolii historię czynów bohatera im ieniem  Lcham, 
będącego bóstwem  lam ajskiego panteonu. Lcham 
w ypraw ia się na swym  w iernym  siw ym  koniu do 
k rainy  demonów i po ich pokonaniu w raca na zie­
mię. Uchodzi przed pogonią ostatniej wiedźmy, któ­
ra  n ie może przeskoczyć nieprzekraczalnej dla niej 
granicy obu światów, rzuca więc za nim  żelaznym 
grzebieniem  służącym do obróbki skóry, tak  iż oku­
law ia wierzchowca; w tej^ postaci przedstaw iany jest 
też on na lam ajskich ikonach. Cała historia znalazła 
naw et swą obrzędową realizację, k tó ra  — przez od­
w rócenie sytuacji — kom pensuje cierpienia boha­
terów : oto ostatniego dnia w  roku w  cerem onialny 
sposób, z udziałem  całej rodziny, rozbija się kość 
piszczelową z nogi krow y lub barana, mówiąc przy 
tym, że „obmywa się ranę  w  nodze wierzchowca, 
a rozbija się nogę złej w iedźm y”.
Kulawość jest też sankcją za naruszenie każdego 
obszaru sacrum. Być może tak  należy rozumieć 
chrom anie biblijnego Jakuba po walce z aniołem 
w m iejscu Betel. Będziem y się jeszcze w ielekroć 
spotykać z zaskakującą w pierwszej chwili okolicz­
nością, iż spotkanie z sacrum  niebiańskiego pocho­
dzenia może być opisywane ze szczegółami symbo­
licznymi tego samego rodzaju co przy kontaktach 
z „siłą nieczystą”. Z mongolskiego m ateriału  te re ­
nowego przytoczm y następujący etnograficzny detal: 
po narodzinach dziecka placenta zakopywana jest 
w m iejscu odludnym, nie użytkow anym , bowiem 
w ierzy się, że jest ona ściśle związana z przybyw a­
jącym i z nieba duszami dla następnych dzieci. Jako 
ich zarodek, gw arant dalszego potomstwa, jest więc 
ona ekspediowana — via  teren  nie zamieszkany — 
w prost do nieba. Ale przypadkow e naw et nadepnię­
cie na  miejsce, gdzie jes t ona zakopana, powoduje 
kulawość —  sankcja jest więc taka  sama, jak  przy 
zejściu do piekieł.
Pow róćm y do inw ersji charakteryzujących tam ten
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świat. Kolejne odwrócenie to  zam iana praw ej i le ­
wej strony. Skoro żywi są na ogół praw oręczni, 
zm arli powini być m ańkutam i. Dlatego przedm ioty, 
w  k tó re  zaopatryw ano zmarłego, składano do grobu 
w  odwróconym porządku. To, co w  norm alnym  ży­
ciu miało swe miejsce u  lewego boku (sztylet), uk ła­
dano po praw ej stronie zmarłego, do lew ej zaś ręki, 
k tó ra  w  zaświatach stanie się praw icą, w kładano np. 
bu tlę  z alkoholem albo wodze złożonego obok w ierz­
chowca.
U biór zmarłego byw a nań nałożony w  odw rotnej 
kolejności albo na lew ą stronę, podobnie czynią ze 
swym  strojem  opłakujący go nad grobem żałobnicy. 
Z zakresu ku ltu ry  polskiej przypom nijm y zwyczaj 
odw racania pasa słuckiego na lewą, żałobną stronę. 
To, co dotrzeć m a do zm arłych i duchów podziemi, 
jest skierowane w  lewo: przez lew e ram ię rzucał 
szam an ofiarę dla nich, w  wyciągniętych w  lew ą 
stronę rękach niesie się na cm entarz przeznaczony 
dla zm arłych lam ajski podarek ry tualny  —  czarkę 
z wonnościami. To dlatego również polskie w ierzenia 
zalecały odpędzanie upiora uderzeniem  „na odlew” , 
tzn. od lewej strony, ręką lew ą albo odwróconą: 
tylko w ten  sposób można go odesłać z pow rotem  na 
tam ten  świat, albowiem  cios wym ierzony praw ą rę ­
ką zatrzym ałby go na ziemi.
Obraz zaświatów pow staje zatem  na zasadzie zw ier­
ciadlanej sym etrii wobec życia na ziemi. Nic też 
dziwnego, że zwierciadło jest symbolem tam tej s tre ­
fy albo instrum entem  dostania się do niej czy na­
wiązania z nią kontaktu. Aby nie popaść w  banał, 
ograniczmy się do przykładu z mitologii m ongolskiej : 
w ładca krainy  śm ierci E rlik-chan nosi tu  przydo­
m ek „chana ze zw ierciadłem ” .
Tak więc kraina um arłych skojarzona jest z tym , 
co na dole, zarazem  z lewej strony, a także w  tyle, 
jej obraz zaś określają inw ersje przestrzenne p ra­
wego i lewego, góry i dołu, wreszcie — jak  obecnie 
zobaczymy — przodu i tyłu.

Kolejne
Inwersje

Zaświat
zwierciadlany
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Spojrzenie
wstecz

Duchy św iata podziemnego w  wierzeniach szam ani- 
stycznych chodzą do tyłu, zostawiając odwrócony 
ślad (motyw ten  zasilił także topikę w yobrażeń o h i­
m alajskim  yeti), obwisłe piersi m ają przerzucone na 
plecy itp. Byłoby pow tarzaniem  rzeczy dawno już 
powiedzianych przytaczanie analogicznych motywów, 
składających się w światowym  folklorze na w izję 
„św iata na opak”. Z atrzym ajm y się przy  jednym  
tylko, za to niezm iernie charakterystycznym  epizo­
dzie: odwracaniu się do tyłu, za siebie w  kontakcie 
ze św iatem  podziemnym.
Na wstępie powiedzmy, że bóstwa śm ierci przedsta­
w iane są z głową zwróconą do tyłu, zarówno w  
m ongolskim lam aizm ie (Erlik-chan galopuje na czar­
nym  byku z odwróconą twarzą), jak  i w  religii sta­
rożytnych Egipcjan (przewoźnik zm arłych na Pola 
Ja lu  nosił miano „tego, k tóry  patrzy  wstecz”) 1. Od­
w rócenie do ty łu  — jak  każde inne działanie „na 
opak” — prowadzić może w prost na tam ten  świat. 
L udy różnych części św iata form ułow ały zakaz od­
w racania się za siebie przy powrocie z pogrzebu, 
bowiem  groziłoby to porw aniem  przez zmarłego. Za­
kaz ten  obowiązywał też — jak  podaje P lu tarch  — 
uczestników m isteriów  eleuzyjskich w  czasie pobytu 
w  podziemiach. Tu jest wreszcie m iejsce na przy­
pom nienie efektu odwrócenia się Orfeusza albo 
śm ierci biblijnej żony Lota, gdy spojrzała ona za 
siebie na „piekło” Sodomy i Gomory.
Na m arginesie tej ostatniej historii w yłania się pro­
blem  n a tu ry  metodologicznej, niebezpiecznie bliski

ł Przekręcone do tyłu głowy mają też cienie potępieńców 
w wizji Dantego, aczkolwiek dotyczy to postaci starożyt­
nych wróżbitów, w ten sposób ukaranych za wybieganie 
w przyszłość: „Patrz: gdzie miał piersi ma pacierz napiecz- 
ny; / Że nazbyt chyżo przedtem w przyszłość godził, 
/ W tył patrzeć musi i krok niesie wsteczny” (Czyściec, 
Pieśń XX, w. 37—39). Ten i dalsze cytaty według: Dante 
Alighieri: Boska komedia. Przeł. E. Porębowicz. Warszawa 
1965.
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starem u pytan iu  o stosunek struk tura lnych  uw arun­
kowań synchronicznych do uw arunkow ań historycz­
nych, diachronicznych. Oto przecież podług Biblii 
zagłady tych m iast dokonuje sam Jahw e — niem niej 
odbywa się to tak, jakby  działały tu  siły demonicz­
ne. M iasta zostają bowiem zalane ogniem i siarką 
oraz „wyw rócone” (o „odw róceniu” mówi się w  
Piśm ie parokroć przy opisie losu m iast pokaranych 
przez Pana, gdzie nie będą już mieszkać ludzie, lecz 
„bestie i straszne zw ierzęta i młode sowy”). W tym  
właśnie momencie zadać sobie należy pytanie o ge­
nezę i s truk tu rę  przekazu na tem at losu Sodomy 
i Gomory oraz żony Lota w słup soli obróconej. 
Otóż wiadomo, że Pismo wchłonęło tu  jakieś lokalne 
podanie etiologiczne, w yjaśniające genezę osob­
liwej form y skalnej. Czy można suponować, że po­
danie to miało pierw otnie charak ter magiczno-demo- 
nologiczny, Pismo zaś zinterpretow ało je  później we 
w łasnych kategoriach m oralnych, każąc w innym  gi­
nąć z Bożego wyroku? Czy raczej przyjąć należy, 
że środki, jakim i działa siła ponadzmysłowa, będą 
nierzadko te  same, niezależnie od tego, k tóry  z jej 
w ielkich reprezentantów  — ten z wysokości czy ten  
z głębokości — środków owych użyje?
Powie ktoś, że pytanie to rozstrzygnąć może tylko 
kom petentna biblistyka. Zapewne tak, ale nie 
um niejsza to wątpliwości epistemologicznych. Czy 
bowiem w jakiejkolw iek kwestii, w której proporcja 
ilościowa m iędzy wiedzą pozytyw ną a możliwościami 
in terpretacyjnym i kształtu je się tak  bardzo na n ie­
korzyść tej pierwszej, da się ot tak  po prostu stw ier­
dzić, jak  to jest „napraw dę”? W tedy to przecież 
zajm owane generalne stanowisko metodologiczne 
skłania do przyjęcia jednej albo drugiej praw dy na 
dany tem at. W rozważanym  przypadku skłaniałbym  
się raczej ku drugiej z przedstaw ionych powyżej 
możliwości: Jahw e z samej swej istoty m iałby tu  
wiele wspólnego z demonem. Sąd ten  pozostaje w  
zgodzie z taką  perspektyw ą widzenia treści w ierze­

Jahwe,
demon...

i żona Lota

Jak to było 
naprawdę
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Zakaz
odwracania się

niowych, jaka  zarysuje się w ciągu dalszego wy­
wodu. Będzie to mianowicie optyka dychotomiczna, 
z m agistralną parą  przeciw ieństw życie —  śmierć =  
ten  św iat — tam ten świat, gdzie w szelkie sacrum , 
pozytyw ne czy negatywne, m a zbliżoną charakte­
rystykę symboliczną, główne zaś różnice m iędzy ty­
mi dwom a biegunam i ujaw nią się dopiero na po­
ziomie refleksji etycznej. P rezentow any dalej ma­
teria ł utw ierdzać nas będzie w  przekonaniu, iż 
panujące w  charakterystycznej dla archaicznego sy­
stem u magiczno-religijnego b inarnej w izji świata 
myślenie, zanim  jeszcze przeciw staw i sobie Boga 
i Diabła, niebo i podziemia, łączy je  razem  we wspól­
nym  przeciw staw ieniu — pod znakiem  Śm ierci — 
wobec ziemi i życia ziemskiego.
Powróćm y jednak do naszych inw ersji i zakazu od­
w racania się w  kontakcie z siłą nieziem ską. Przy­
pom nijm y, że m otyw ten bardzo często powraca 
w  folklorze: w podaniach relacjonujących nocne w y­
praw y na stary  cmentarz lub do ru in  zawierającego 
skarb  zamczyska odwrócenie się przypraw ia śmiałka 
o chorobę lub śmierć. W edług przepisów magicznych 
zaś nie wolno oglądać się za siebie, w racając z wy­
p raw y po źródlaną wodę pomocną w chorobie, kw iat 
paproci itp. czarodziejskie środki z tam tego świata, 
które w  określonym  czasie i m iejscu sta ją  się do­
stępne człowiekowi. W yprawy takie to przecież „po­
dróże do piekieł”, w których obowiązuje przestrze­
ganie tych samych reguł, co w  w ypraw ach do krainy 
um arłych, ty le że sankcją za ich złam anie nie musi 
być od razu u tra ta  życia, lecz przynajm niej u tra ta  
magicznej mocy przyniesionych środków.
Ta sam a struk tu ra  realizuje się wreszcie w  tekstach 
najdrobniejszych już, bo jednozdaniowych; są to 
powiedzenia typu „kto daje i zabiera, ten  się w  pie­
kle poniew iera” (we Francji — „ten będzie powie­
szony”), gdzie również odwrócenie kojarzone jest 
z zaśw iatam i i śmiercią. Do takich tekstów  należy 
rów nież notow any często na wsi polskiej, a kiero­
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w any pod adresem  dzieci zakaz magiczny: „kto cho­
dzi do tyłu, ten  w pycha swoją m atkę do p iekła” . 
W tym  lakonicznym  zdaniu zaw arty  jest szkielet 
um ożliw iający rekonstrukcję całej s tru k tu ry  czasu 
i przestrzeni w m yśleniu tradycy jnym  z jej regułą 
korelow ania i przekładności w ym iarów : ruch  do ty łu  
asocjowany jest (jak i ruch  w  lewo) z ruchem  w  dół, 
do piekła, a  także z przeszłością, skoro jego skutkom  
podlega m atka, a więc osoba poprzedzająca ego w  
porządku czasowym, reprezentująca przeszłość. Fakt, 
że w ym ieniana jest tu  w łaśnie m atka, osoba płci 
żeńskiej, potw ierdza domysły, że na siatkę opozycji 
czasoprzestrzennych będą nakładać się także inne 
opozycje binarne, rozbudowując zasadniczy schem at 
struk tu ra lny .
W ierzenia takie, jak  te  cytow ane powyżej, są w i­
docznie głęboko zakorzenione w  elem entarnych 
s truk tu rach  postrzegania świata, w łaściwych m yśli 
archaicznej, skoro pow tarzają się w  bardzo różnych 
od siebie kulturach. Ten sam zakaz znają bowiem 
także koczownicze ludy Azji C entralnej. Tam, gdzie 
jazda konna zastępuje nieledwie chodzenie piechotą, 
zaśw iaty osiągnąć można też przez postaw ienie sio­
dła na końskim grzbiecie tyłem  do przodu. Napo­
m knijm y, że tyłem  do przodu siadyw ali na koniu 
daw ni uzbeccy um ywacze zwłok, będący kontynua­
toram i zoroastryjskich tradycji pogrzebowych. Na­
tom iast w lam ajskiej niegdyś Mongolii ustaw ianie 
siodła na opak miało miejsce w trakcie pośm iertnego 
składania rzeczy po zm arłym  w darze klasztorowi. 
Jednym  z darów był ulubiony koń zmarłego; za­
niedbanie tej powinności mogło spowodować, że du­
sza będzie błądzić po zaświatach, nie mogąc wcielić 
się powtórnie, albo też zejdzie na ziemię w  postaci 
upiora. Koń ten  oddawany był w łaśnie z siodłem 
odwróconym na opak, z uprzężą symbolicznie zde­
kom pletow aną przez odjęcie lewego tylnego popręgu 
albo zawinięcie skórzanej k lapy-tybinki na lew ym  
boku. K lasztor lam ajski w ystępuje tu  w edług de­

Rekonstrukcja
struktury

Tyłem do 
przodu
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Tylko 
dla Rosjan

„Zjadanie
grzechów”

klarowanego explicite  'przekonania pasterzy jako 
m iejsce położone „bliżej zm arłego”.
Już sam term in  na oznaczenie tego daru  — „rzecz 
składana” (do grobu) sugeruje długą przeszłość zwy­
czaju, k tóry  dawno już przestał istnieć w  pierw ot­
nej, zgodnej z etym ologią postaci. Z rekonstruujm y 
ją, posługując się sąsiednim  m ateriałem , m. in. bu- 
riackim. A więc pierw otnie składano konia do grobu 
razem  ze zm arłym . W raz ze wzrostem  roli szamanów 
zaczęto oddawać go im  jako prow adzącym  obrzęd 
pogrzebowy, w dobie zaś w ypierania szamanizmu 
przez lamaizm m iejsce to zajęły klasztory. I w resz­
cie wypędzano zwierzę w prost „w zaśw iaty”, tzn. 
poza ludzkie siedziby, w tajgę. Jak  relacjonowano, 
zimą konie takie, n ie mogąc wyżywić się, pow racały 
do ludzi — Buriaci bali się ich w tedy tak  jak  zm ar­
łych, bezskutecznie odganiali z powrotem , na ko­
niec sprzedawali, ale tylko Rosjanom jako grupie 
etnicznie obcej. Tak więc w raz ze zm ianam i histo­
rycznym i zwyczaj realizow any był w  zm ieniających 
się, lecz wciąż zgodnych ze s tru k tu rą  form ach. 
Słowiańskim  odpowiednikiem  tego typu  ry tu a łu  mo­
że być następujący m om ent dawnego pogrzebu hu ­
culskiego: stojący obok grobu członek rodziny zm ar­
łego dziękował stolarzom  za „postaw ienie chaty”, 
czyli wykonanie trum ny. Czynił to, podając kołacz 
lew ą ręką tem u, k tó ry  klęczał po praw ej stronie — 
i odwrotnie. Oczywiście zasadniczy sens to nie tyle 
podziękowanie dla stolarzy, ile zaopatrzenie zm ar­
łego, do którego dotrzeć m ożna przez inw ersję. Gdzie 
indziej analogicznie odbywało się „zjadanie grzechów 
zm arłego” przez biedaków karm ionych nad  trum ną. 
Ostatnie przykłady niech zwrócą naszą uwagę na 
zagadnienia styku m iędzy obrzędem  a życiem, tzn. 
na pogranicze działań determ inow anych tw ardą lo­
giką ry tua łu  i zachowań płynących „z dobrego ser­
ca”. K tóre z tych  in tencji uznać za ważniejsze — 
to już zależy od subiektyw nej kw alifikacji obser­
w atora; kto w yczulony psychologicznie —  będzie w
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geście jałm użny widział w yraz współczucia dla bie­
daka, kto etnologicznie — tradyc ję  zaopatryw ania 
zm arłych poprzez biedaków. W tym  zresztą w ypad­
ku  in terp retacje  nie w ykluczają się; wolno przyjąć, 
że naw et archaiczne treści w ierzeniow o-rytualne m u­
szą być transm itow ane z pomocą jakiegoś nośnika 
emocjonalnego, bowiem bez takiego psychologicz­
nego w ehikułu zagubiłyby się jako zbyteczne w  pro­
cesie przekazu i zmienności ku ltury .
Niemniej uznanie samych tylko em ocjonalnych mo­
tyw acji („współczucie”) byłoby bardzo zwodnicze. 
Zwróćm y uwagę, jak  często adresatem  ofiar po­
śm iertnych są klasztory — nie ty lko  w  lam a j skie j 
Mongolii, ale także np. w  praw osław nej Rum unii; kto 
widział niesione do górskich klasztorów  „za um ar­
łych” pszenne chleby, składane w  pronaosie świą­
tyn i — w nieparzystej liczbie, obstaw ione świecami, 
butelkam i z winem, tą  „wodą życia” dla um arłych, 
albo obłożone kiśćmi w inogron — ten  zda sobie 
sprawę, że leżąca u  kolebki m onastycyzm u idea w yj­
ścia na pustynię, w  śmierć, funkcjonow ała nie tylko 
w  świadomości pierwszych anachoretów , lecz za­
chowuje i dziś pewien w alor symboliczny.
Sama izolacja, pociągająca za sobą wyrzeczenie się 
używania życia (a jeszcze w  dodatku odbywana na 
terenie klasyfikow anym  jako dom ena tam tego świa­
ta), oznacza już uśmiercenie. S tąd  jes t ona koronną 
fazą obrzędów plem iennych inicjacji i tych  wszyst­
kich obrzędów przejścia, w  k tórych zm iana statusu 
poddawanej im osoby odbywa się w  oparciu o sche­
m at: życie — śm ierć — pow tórne narodziny. Stąd 
też takie m iejsca odosobnienia, jak  klasztor, szpital- 
-przytułek  czy więzienie, były  w  tradycyjnej ku l­
turze wiejskiej m iejscam i szczególnych ofiar za 
um arłych. W yjątkowo wyraziście m anifestowało się 
to chyba w  dawnej Rosji. M iast m ateria łu  stricte 
etnograficznego powołajm y się choćby na epizody 
ze W spom nień z  domu um arłych  —  katorżniczej re ­
lacji Dostojewskiego z la t spędzanych wśród nie-

Jałmużna

Izolacja
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Metonimia
śmierci

sczastnych, tych, którzy mówią o sobie „Kim  je ­
steśmy? Za życia — nie ludzie, po śm ierci — nie 
nieboszczycy. E-ech!” 2.
A na m arginesie: czyż nie przypom ina to słów pa­
dających w  Czarodziejskiej górze Tomasza M anna 
w  odniesieniu do bezczasowej atm osfery odosobnio­
nego górskiego sanatorium : „to w  ogóle nie jest czas 
i w  ogóle to n ie jest życie”. Przecież tu, w  herm etyce 
odludzia, w  bezpośrednim  kontakcie ze śmiercią, w  
państw ie cieni, gdzie w yroki feru je  Radam antys — 
doktor Behrens, odbywa się życiowa in icjacja bo­
hatera, dokonującego —  mimo iż rzecz dzieje się 
na wysokości pięciu tysięcy stóp — „Odyseuszowego 
zstąpienia w  głębię”. Stop! zatrzym ajm y się w  tym  
m iejscu — szukanie dalszych m itologicznych odnie­
sień w  powieściach M anna to pokusa rów nie silna, 
jak  śpiew syren, ulec zaś jej znaczyłoby zgubić się 
w  odmęcie roztrząsań, nie doprowadzając w ątku  na­
szych rozw ażań do w ytkniętego celu.
„U m arłym i” są nie tylko przebyw ający w  odosob­
nieniu więźniowie i pacjenci sanatorium , lecz rów ­
nież — w  tradycyjnych  ku ltu rach  — w ędrow ni 
żebracy, kaleki, dziady i przybłędy. Kalectwo samo 
w sobie jest już  m etonim ią śmierci. Równie w ażny 
jest też fakt, że przybysze ci byli dla społeczności 
wiejskich obcymi; nie należąc do swojskiego gro­
na — przychodzili z innego świata. Żebraczy kostur 
ma swe analogie w  szam ańskich posochach, w  la­
skach mitologicznych heroldów śmierci i w  pasto­
rałach biskupów — pasterzy dusz. Do związków 
między błąkaniem  się, błądzeniem  a wizją tam tego 
św iata powrócim y jeszcze w toku dalszych analiz.
A zatem  w ram ach dychotomicznej klasyfikacji św ia­
ta  przybyw ający z daleka, obcy staje się posłańcem  
zaświatów i jako taki może służyć do przekazania 
zm arłem u ofiarowanych m u przedmiotów. W  tym

2 F. Dostojewski: Wspomnienia z domu umarłych. Przeł. 
C. Jastrzębiec-Kozłowski. Warszawa 1977, s. 296.



113 ,..PO  ŚM IER C I W ĘDRO W AĆ

m iejscu chciałbym  opisać zdarzenie, k tóre wyraziście 
uzmysłowiło mi, w jak i sposób powyższe struk tu ry  
istn ieją  w rzeczywistości terenow ej. Oto pewnego 
razu w  górach A łtaju  znalazłem  się w  jurcie, w któ­
rej trw ała  w łaśnie stypa po zakończonym dopiero 
co pogrzebie. Przed ju rtą  stała  jeszcze ciężarówka, 
którą odwieziono zwłoki na cm entarz. Do jej lu ­
sterka bocznego (i chyba nieprzypadkow o właśnie 
tam) przyw iązana była biała szarfa, ofiarowana kie­
rowcy za to, że stw orzył zm arłem u „białą drogę”, 
tzn. pomyślne, niezakłócone przejście na tam ten 
świat. Po nadzwyczaj serdecznym  poczęstunku — 
w ykraczającym  poza ram y zwykłej mongolskiej (i tak  
niemałej) gościnności — m ającym  w yraźnie zry- 
tualizow any charakter, otrzym ałem  w darze taką 
samą szarfę wraz z jeszcze jednym  „białym  podar­
kiem ” — zaw iniątkiem  suszonego sera. W yjaśniono 
mi, że w takim  momencie rodzina zmarłego jest 
szczególnie rada przybyciu gościa, zwłaszcza jeśli 
pochodzi on z bardzo daleka, „bo w tedy jest trochę 
tak, jakby  odwiedziła ich dusza zm arłego”. 
Zupełnie szczególnym rodzajem  odwrócenia, stoso­
wanym  w okolicznościach wiążących się ze śmiercią, 
jest inw ersja k ierunku ruchu obrotowego. W zmian­
kowana już m ongolska p rak tyka zasłaniania górnego 
otworu ju rty  z ciałem  zmarłego, przez obejście jej 
w kierunku przeciw nym  do ruchu  słońca, znajduje 
zaskakująco dokładne odpowiedniki w tradycyjnych  
wiejskich zwyczajach z naszego terenu. Tak więc po 
wyniesieniu zwłok izbę zam iatano — odw rotnie niż 
zazwyczaj — w k ierunku  „pod słońce”, w  tym  sa­
m ym  k ierunku posyłany był od chaty  do chaty 
znak pow iadam iający m ieszkańców wsi o śmierci 
któregoś z gospodarzy (krzyż, obrazek święty, a nieg­
dyś specjalny drew niany przedm iot, tzw. wręby). 
Obok odwrócenia k ierunku ruchu stosowano też jego 
zaniechanie, zatrzym anie, realizow ane w razie 
śmierci oraz w  pew ne dni o fanatycznej symbolice 
(np. w W ielki Piątek) poprzez zakaz w ykonyw ania

„Biała droga”

„Pod słońce”

a
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czynności zaw ierających elem ent ruchu  obrotowe­
go, takich jak  mielenie, zamiatanie, przędzenie itp. 
Sens tych inw ersji stanie się w pełni jasny  dopiero 
na tle znaczenia, jakie m a ruch wykonyw any we 
właściwym  kierunku, zgodnie z biegiem słońca. Po­
w ołajm y się zatem  znów na m ateriał z Mongolii, 
tam  bowiem wymóg zgodności działań człowieka 
z kosmicznymi wzorcami form ułow any był surowo 
nie tylko przez buddyjską (w jej lam a j skie j wersji) 
m yśl religijną, ale też przez tradycję  ludowego 
światopoglądu. '
Dokonywane codziennie rano i wieczorem odsłania­
nie i zasłanianie górnego otworu ju rty  — symbo­
liczny początek i koniec dnia — powinno być w y­
konywane ze słońcem, bowiem za odstępstwo grożą 
choroby i śmierć. Je s t to w ierzenie — jeśli spojrzeć 
na jego zaplecze myślowe — najzupełniej logiczne: 

Jurta i Kosmos ju r ta  niesie przecież — jak  każde chyba domostwo 
albo św iątynia w  kultu rach  tradycyjnych — sym­
bolikę kosmiczną, więc działanie na takim  znaku 
Kosmosu powinno być zgodne z regułam i panują­
cymi w  sam ym  Kosmosie. W przeciwnym  razie spo­
wodować można — na zasadzie magicznego związku 
między znakiem  a jego desy gnatem  — naruszenie 
porządku uniwersum , „spadanie gwiazd”. Nie tej 
jednak abstrakcyjnej katastrofy  kosmicznej boi się 
przeciętny wykonawca rytuałów  (choć i takie skutki 
byw ają explicite  wym ieniane), lecz przede wszyst­
kim — na zasadzie „bliższa ciału koszula”, party- 
kularyzując ów Kosmos, odnosząc go bliżej siebie — 
osobistych nieszczęść, które pociągnie za sobą upa­
dek jego indyw idualnej gwiazdy.
Również w  ry tuale religijnym , takim  jak  obcho­
dzenie lam ajskiego klasztoru, pom nika kultowego, 
czy naw et obracanie m łynka modlitewnego, w ier­
ny — jeśli tylko w ykonuje je popraw nie — sym­
bolicznie przyczynia się do utrw alania Kosmosu 
w jego niezakłóconym  biegu. Idzie tu  — podobnie 
jak  przy w ym aw ianiu sylab om mani padme chum  —
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o posuwanie do przodu czasu, o awansowanie po 
śm ierci na skali bytów, tzn. o pozytyw ną reinkar­
nację — uniknąw szy transm igracji w  form y niższe 
(gady, ptaki, czworonogi) — i wznoszenie się ku 
formom sp iry tualnym  (bodhisattwa), aż do rozpły­
nięcia się w  nirw anie. A zatem  lam ajski m łynek nie 
jest m aszynką do odm aw iania m odlitw  — a raczej 
jest nią ty lko na niższym poziomie abstrakcji, w 
sform ułow aniu podkreślającym  konkretny  zysk, na 
użytek ubogich duchem  (w tym  Europejczyków); 
przede wszystkim  jest on jednak  symbolicznym 
przedstaw ieniem  św iata w  jego ruchu, dającym  
każdem u w iernem u możność przyczynienia się do 
pobudzenia biegu Kosmosu — a więc zostania „m a­
łym  czakrawarti” —  „obracającym  koło” w  zgodzie 
z uniw ersalnym  porządkiem .
Zatrzym aliśm y się dłużej przy symbolice młynka, 
aby na tym  przykładzie zadem onstrować złożony 
sens ruchu  obrotowego w rytuałach. Z przytoczo­
nego m ateria łu  w ynika, iż ruch  praw oskrętny wiąże 
się z rozwojem  progresyw nym , z posuwaniem  biegu 
czasu (bytów w  nim  istniejących) w  przyszłość, 
a zarazem  ze wznoszeniem się w  górę. Na zasadzie 
sym etrii ruch  pod słońce powinien więc prowadzić 
w przeciw ne k ierunki czasu i przestrzeni: w  przesz­
łość, do tyłu, w  dół.
Jest tak  w  istocie; jeśli wolno jeszcze pozostać przy 
nieco obcym czytelnikowi m ateriale  mongolskim, to 
przykładem  na związek ruchu lew oskrętnego z co­
faniem  czasu niech będzie wierzenie, że tak  jak  
popraw ny obrót m łynka daje długie życie, tak  obra­
canie go w  lewo skraca życie — zmniejsza w yzna­
czoną człowiekowi przez los liczbę lat; istnieje na­
w et w języku mongolskim  przekleństw o: „aby twój 
m łynek kręcił się na opak”. Za obracanie go pod 
słońce m a też grozić po śm ierci pójście do piekła, 
w podziemia; czyż dokładnym  struk tu ra lnym  odpo­
wiednikiem  tego w ierzenia nie jest nasza ludowa re ­
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Cofnięcie
czasu

cepta na wywołanie diabła — przez obejście pod 
słońce kościoła albo świętej figury?
Znaczenia ruchu  okrężnego nakładają się zatem  na 
przedstaw iany już wcześniej schem at przekładalności 
wym iarów przestrzeni, wzbogacając go o nowy w y­
m ia r— czas: ruch ze słońcem w praw o je s t tożsamy 
z ruchem  w przyszłość, do przodu i w  górę, nato­
m iast ruch  pod słońce, w  lewo — oznacza ruch  ku 
przeszłości, w  ty ł i w  dół. Oczywiście nak ładają  się 
też dalsze pary  opozycji binarnych. Przykładem  te­
go — w odniesieniu do pary  męski —  żeński — 
niech będzie lam ajski system  wróżenia przez odli­
czanie na członach palców ręki; pozostawiając na 
uboczu złożone jego szczegóły, w ystarczy gdy powie­
my, że w  przypadku mężczyzny wróży się posuwa­
jąc się w kierunku ze słońcem, w przypadku kobiety 
zaś odwrotnie.
Pozostańm y jednak przy tych inw ersjach, które w ią­
żą się ze śmiercią. M oment ustan ia biegu ludzkiego 
czasu w ym aga zaakcentow ania takim i działaniam i 
symbolicznymi, które w yrażałyby ten  fak t w  języku 
konkretu. Jak  jednak wyrazić abstrakcyjne pojęcie 
czasu? Tylko przełożywszy go na ruch w  przestrzeni. 
Obrotowy charakter i k ierunek owego ruchu  w yzna­
cza samo Niebo, ten  w ielki zegar archaicznego obser­
watora. Jeśli okrążenia czynione ze słońcem w yra­
żają dziejącą się w czasie zmianę, to ruch  pod słoń­
ce będzie oznaczać cofnięcie czasu albo zatrzym anie 
go. Stąd więc zakaz bądź odwrócenie k ierunku  ru ­
chu okrężnego oznacza symbolicznie osiągnięty bez- 
czas, stan, jaki w kulturach  dysponujących już ze­
garem  osiąga się przez zatrzym anie w  chwili śm ier­
ci ruchu jego wskazówek.
W obliczu śmierci okazuje się niekiedy celowe nie 
tylko zatrzym anie, ale wręcz cofnięcie czasu. Tak 
jest na przykład w m uzułm ańskim  pogrzebie u  lu ­
dów Azji Środkowej: o tw artą jeszcze mogiłę obcho­
dzi się z Koranem  w rękach pod słońce ty le razy, 
ile dziesiątków lat liczył zm arły, by w ten  sposób
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zmniejszyć liczbę jego grzechów do ich poziomu 
z okresu dzieciństwa. W analogiczne przykłady od­
w racania czasu albo zatrzym yw ania go za pomocą 
ruchu pod słońce obfituje magia. Dokładniejsza ana­
liza — na k tórą nie m a tu  miejsca — wykazuje, iż 
wszelkie odwrócenie, tak  chętnie stosowane w  magii 
(jakoby stąd, iż w  magii wszystko musi być odwrot­
nie niż w  życiu, bo bez tego udziw nienia nie wie­
rzono by w  jej skuteczność — ale m y nie wierzm y 
w  takie powierzchowne, żywiołowe interpretacje), 
m a na celu w łaśnie odwrócenie czasu, anulowanie 
istniejącego stanu („odczynienie” choroby, „odwró­
cenie” nieszczęścia) albo zatrzym anie czasu (unie­
możliwienie zmiany, np. zatrzym anie odchodzącego 
kochanka przez użycie wody spadającej z tylnej 
strony koła młyńskiego, jak  to notują XVII-wieczne 
procesy o czary). Powróćm y jednak do zagadnień 
bliższych problem atyce śmierci; ze stwierdzonego 
wyżej izomorfizmu: ruch praw oskrętny =  w  górę, 
lew oskrętny =  w  dół w ynikają reguły, które rządzi­
ły  w yobrażeniam i dróg prowadzących w  zaświaty. 
Znajdowały one swe odbicie w  architekturze tych 
pomników kultowych, k tóre traktow ane były jako 
„schody do nieba”. W ystarczy chyba, jeśli powie­
my, że praw oskrętne są zarówno japońskie pagody, 
jak i schody wiodące na szczyt pielgrzymkowych 
m inaretów, czy wreszcie tarasy  wznoszące się ku 
wierzchołkom budowli stanowiących lokalne góry 
kosmiczne. Te same reguły określały kierunek tań­
ców w irowych i okrężnych w ykonyw anych przez 
ekstatyków, szam anów i mistyków.
Dłuższą nieco chwilę poświęcimy kierunkow i prze­
ciwnemu, tym  bardziej intrygującem u, że schody 
wiodące do piekieł rzadko tylko były wznoszone — 
czy może raczej „głębione”, skoro prowadzić m ają 
w dół — poza sferą wyobraźni. I ta  jednak rządzi 
się — do pewnego przynajm niej stopnia — logiką 
s tru k tu r elem entarnych. Przykład bezsporny to 
astronomicznie precyzyjny w szczegółach Dantejski

Sens
odwrócenia
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Dantejskie
piekło

W prawo — 
czy pod słońce

obraz piekieł. Ja ry  piekielne tw orzą kształt zwęża­
jącego się leja  („miejsce to jak  wiesz m a form ę 
okołu”), po którego brzegu bohaterow ie zstępują 
„ciągle na lewo idąc i ku  dołu” (Piekło, pieśń XIV, 
w. 124— 126). Ten sam lew oskrętny k ierunek  zacho­
w ują zresztą po w yjściu na drugą stronę — wspi­
nając się po tarasach Góry Czyśćcowej, wiodących 
do Raju. D ante form ułuje to z naciskiem  parokrotnie: 
„Praw icą zawsze bądźcie od kraw ędzi” (Czyściec, 
pieśń XIX  w. 81), „Droga naszego pochodu /  Tak 
się powinna odbywać by praw a /  Ręka zwrócona 
była do obwodu” (pieśń XXII, w. 121— 123) itp. 
Czyżby zatem  pomyłka? Przecież lew oskrętność — 
ze względu choćby na „gorszą” pozycję ręk i lewej — 
nie powinna prowadzić do raju! W szystko jednak 
stanie się jasne i s tru k tu ry  pozostaną ocalone, gdy 
uświadomimy sobie, że Góra Czyśćcowa położona 
jest na półkuli południowej, a zatem  w łaśnie ruch 
lew oskrętny będzie tu  ruchem  zgodnym z k ierun­
kiem  słońca. D ante jest tego świadom: „dziwno mi 
się zdało, że z lewej strony blask uderzał we m nie” 
(pieśń IV, w. 56—57); „Jużeśm y dalej obeszli do­
koła /  Góry i torem  słońca więcej znacznie” (pieśń 
XII, w. 73——'74) itp. Ciekawe, że w łaśnie kierunek 
biegu słońca, nie zaś — suponowana dzisiaj przez 
wielu — praw oskrętna jakoby dyspozycja psycho­
m otoryczna człowieka wyznacza dlań zasadniczy 
w ektor w  przestrzeni, ten  prowadzący do raju . Czy 
tego samego zdania byliby też m ieszkańcy półkuli 
południow ej?,Na razie nie wiadomo — byłoby rzeczą 
do etnologicznego zbadania, jak  np. w  kulturze tu ­
bylców A ustralii rozwiązywana jest sprzeczność 
między ruchem  w  prawo jako ruchem  „pod słońce” 
(a więc negatyw nym ) a pozytyw ną (jakoby powszech­
nie) waloryzacją praw ej ręki.
W racając natom iast na półkulę północną — gdzie 
nareszcie wszystko powinno być jasne, skoro czyn­
nik astronomiczny i psychomotoryczny pozostają 
z sobą w  zgodzie — powiedzieć trzeba, że lew oskręt-
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ność jest kierunkiem  spirali prowadzącej w  pod­
ziemia np. w m isteriach eleuzyjskich, w trakcie od­
bywanego ku czci Persefony pod słońce „tańca żu­
raw ia”. M istyka spirali to zresztą oddzielny ogrom­
ny tem at — labirynt, w  którym  nietrudno się zgubić 
szukając fałszywych, zbyt łatw ych wyjść. W yobra­
żenia spirali — labiryntów  pow staw ały przecież od 
zarania działalności ideacyjnej człowieka — można 
chyba jednak sądzić, iż zawsze służyły w yobrażeniu 
podróży „w głąb” : przeszłości, nieświadomości,
śmierci. Spirale na australijsk ich  przedm iotach kul­
tow ych — czuringach — są szlakami podróży m i­
tycznych przodków; w  trakcie cerem onii inicjacyj­
nych wodzi się po nich palcem  — jak  to ktoś po­
wiedział —  jak  igłą po płycie, a historia rozlega się 
z tego gramofonu. Spirala labiryntów  wiodąca na 
spotkanie z potworem  i na powrót ku wyjściu jest 
wieloznaczeniowym symbolem, modelem krainy  
śmierci, w  k tó rą  w stępując, trzeba poddać się ży­
ciowej inicjacji. Ta znana z plem iennych ceremonii 
inicjacyjnych idea ma, jak  zobaczymy, nadzwyczaj 
dużą trwałość. Czyż jej symbolicznym zapisem nie 
jest choćby spirala wieńcząca pastorał biskupa — 
pasterza dusz wiodącego je  przez śmierć do żywota 
wiecznego — z w yobrażeniem  smoka, z paszczy któ­
rego wychodzi zm artw ychw stały Baranek? Śmierć — 
czy to symboliczna, w  obrzędzie inicjacji, czy też ta  
ostateczna — jest bowiem zawsze w  daw nych świa­
topoglądach tylko m om entem  przejścia do nowego, 
odrodzonego życia.
Tak więc kategoria, k tórą dotąd analizowaliśmy jako 
przeciw staw ną wobec życia, rozpada się na kolejną 
parę opozycji: śmierć jako kres życia doczesnego 
i jako zapoczątkowanie żywota wiecznego, inicjacja 
w  nieśm iertelność. Д chyba w łaśnie to odnowienie, 
pow tórne narodziny m a oznaczać (a więc powodować 
sobą) ta  nagość, k tó ra  — w  powściągliwej, jak  pa­
m iętam y, postaci — pojaw ia się w  daw nym  mongol­
skim pogrzebie. Uogólniając, można powiedzieć, że
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w kompozycji obrzędu pogrzebowego najp ierw  pod­
kreśla się — zwłaszcza przez inw ersję — fak t usta­
nia życia, aby później coraz silniej akcentować — 
np. symbolami płodności — m om ent odrodzenia. 
W pewnym  punkcie dokonuje się radykalnego prze­
wartościowania; z odwróconej perspektyw y tam tego 
św iata śm ierć jest początkiem  właściwego życia. 
W ątpliwość Eurypidesa:

Któż wie... Któż wie, czy życie nie jest umieraniem,
A śmierć tam musi życia nosić miano ?8

powraca też w pytaniu  staw ianym  trupow i przez 
Rymkiewiczowskiego Bakę 4:

Bo co jest śmierć ja nie wiem Spytaj się Platona 
Niech powie Ten kto umrze rodzi się czy kona

Po nim  nastąpić może już tylko wołanie o pomoc 
w  dokonaniu owej ostatniej wolty:

Módl się za mnie Ja konam Chciałbym się urodzić 
I po niebiańskich łąkach jako Grecy chodzić

w  którym  pewność żywota (Wiem Dobrze ci tam  
trup ie  Lepiej być nie może) splata się z zazdrością, 
iż to najtrudniejsze przejście rozmówca m a już za 
sobą:

A ty śmierć masz już za nic A ty sobie żyjesz 
I zimną wódkę szklanką do śniadania pijesz

* Cyt. za G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Przeł. 
J. Prokopiuk. Warszawa 1978, s. 655.
4 J. M. Rymkiewicz: Thema Regium. Warszawa 1978.


