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Dywagacje o Stowackim

Wspdlczesni Stowackiego zachwycili sie nim
naprawde raz tylko... jako tyrtejem — amatorem:

Witaj, wolnosci aniele,

Nad martwym wzniesiony $wiatem!

Oto w Ojczyzny kosciele

Oltarze wienczone kwiatem —

i wonne plong kadzidla!

Patrz, tu $wiat nowy — nowe w ludziach Zycie!

I trzydziesci lat po $mierci poety publicznosé czuta juz «krew
serdeczng» miast euzebiuszowego inkaustu:

Byli tam, kedy $nieinych gér blyszczq korony,

Gdzie w cieniu sosen, bozym strzezone napisem,

Stojq biate szalety, wigzane cyprysem,

Gdzie w tgkach smutnie bijq trz6d zbigkanych dzwony,
Gdzie sie nad wodospadem jasna tecza pali,

I oczywiscie:

Zytem z wami, cierpialem i plakatem z wami —

Nigdy mi, kto szlachetny, nie byt obojetny;

Bytoby krzywdq powiedzieé, ze majtrzeiwiejsza — i moze najsmut-
niejsza — 2z polskich publicznosci literackich dojrzata w Slowac-

kim liryka wierszy sztambuchowych i «maksym z wzorkéw do
pisania», ktére wyszydzal potem Brzozowski. Lecz to prawda, ze
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Stowacki byl wtedy poetq pieknych uczué, wzniostych doznan, swiq-
tecznych uniesien. Jego wierszami wystawiano miodziencze mitosci,
marzenia o ojczysnie, nieokreslone, na poty religijne wzloty duszy...
stowem to wszystko, co nie miescilo sie w 2ywocie czlowieka 10z-
sqdnego. Tylko narwancy, buntownicy i terrory$ci marzyli nie-
kiedy, aby im na grobie wyryto:

Kto, mogac wybraé, wybrat zamiast domu

Gniazdo na skalach orta — niechaj umie

Spaé, gdy Zrennice czerwome od gromu
I stychaé jek szatanéw w sosen szumie...

Czyz opinia Tarnowskiego, ze Stowacki ,,przed poezjq nowych drég
nie otworzyt” i tytul broszury studentéw krakowskich: «Cieniom
Juliusza Stowackiego, Tycerza napowietrznej walki, ktéora sie o na-
rodowo$é maszq toczy» — mnie wyznaczajq najlepiej przestrzeni
sporu gustéw, ktéry toczyt sie wokodl poety?

Poczgtek wieku byt Stowackiemu najprzychylniejszy. Przysypany
laurami Mickiewicz jat nudzié poetéw, nawet jesli nie mieli odwagi
powiedzieé tego gtoéno. Czyz cala Mtoda Polska to nie «skrzypce
olbrzyma mnapelnione Mirmidonami», gdzie olbrzymem jest oczy-
wiscie autor powiedzenia, Juliusz Slowacki in persona? Stowac_'ki
muzyczny i malarski, estetyczny i mistyczny, subtelny i groZny,
eteryczny i profetyczny, wagnerowski i mnietzscheanski...Slowem,
zbyt wszechstronny, aby prawdziwy, nawet u Matuszewskiego, kto-
ry uczynil dla miego wiecej niz ktokolwiek, «Mistycyzm nowo-
czesny, o ile przybral skrystalizowanq forme teorii metafizycznej,
jest w zasadzie swojej identyczny z doktryng, ktorej hotdowat
i ktérq propagowat Stowacki (...) Kogokolwiek z poetéw i artystéow
nowoczesnych weémiemy, czy mnawrdconych ateuszéw i naturali-
stéw, jak Huysmans lub Strindberg, czy mistykéw z urodzenia, jak
nadczuly wizjoner Maeterlinck, czy teatralnych propagatoréw ezo-
teryzmu, jak Péladan, czy naiwnych $piewakow pokuty i skruchy,
jak Verlaine, czy nastrojone demonicznie potomstwo duchowe Bau-
delaire’a, szukajgce ‘nowych dreszczéw’ w dziedzinie zla i grze-
chu — u wszystkich znajdziemy jeden rys wspélny, a mianowicie
wiare w odwieczny czynnik duchowy, przenikajgey i oZywiajgcy
Swiat i cztowieka». To jednosé wszechswiata, «jednosé natury i du-
cha ludzkiego», dostepna tylko intuicji poety; to mic innego, jak
przeswiadczenie Sltowackiego, ze «wszystko dla ducha i przez du-
cha zostalo stworzone, a nic dla cielesnego celu mie istnieje».
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Wiec Stowacki to symbolista avant la lettre... Ziuda, oczywiscie,
tym tylko uprawdopodobniona, ze symbolizm byl jesli nie dziec-
kiem, to wnukiem romantyzmu, plodnego jak sam ojciec Wergiliusz.
To przekonanie miato swoje konsekwencje. Mtoda Polska, tak
w Stowackim zakochana, odczuwata go stosunkowo wasko: co wie-
cej, dawala pierwszenstwo (wbrew pozorom!) wartodciom estetyecz-
nym stabym, szukala zgodnodci nastroju, nie objawienia metafory.
Swego Stowackiego tkata z mgiel, gwidzd i r62, rzezbita z «drogich
kamieni i przeZroczystego krysztatu», plotla z epitetow, aluzji
i omowni... Troche to paradoksalne: bronila majtrudniejszych dziet
poety. Ale jak? «Ilez to razy czytajqc ‘Krola Ducha’ myslalem —
pisat Matuszewski — ze tylko prerafaelita mégtby byé odpowiednim
ilustratorem  tej mistycznej epopei». Jeszcze 2znamienniejsze byly
przytoczenia, zwlaszcza diuisze, czyli fragmenty, ktére najbardziej
wzruszaly krytyka:

Nic nie zmienito si¢ — Zadnym oblamkiem
Nie grozi wieza, choé chwiaé sie musiata
W chwili, gdy czas sie zatrzymal nad zamkiem, .
A zamek stracit ruch i czyny ciata;
Najmiodsza cérka, jeszcze za barankiem
Gonigca, sama jak baranek biata,
Motylem wielkim, teczowym goniona,
Stala...baranek, motylek i ona.
Na szmaragdowej trawie ono dwoje,
A motyl wisiat i trwat na btekicie.
Druga, wchodzqca w krysztalowe zdroje —
Oddech w mniej ustat, a zostalo zycie
I wstyd...bo jednq rekq srebrne stroje,
Ostatnie piersiom dziewiczym zakrycie,
Trzymala silnie, ku piersiom je cisngc —
Drugq dionr miata na wodzie — jak prysnqgc...

U Slowackiego modernisci szukali zatem — i znajdowali — har-
monii, nie dysonanséw. Harmonii osobliwych, «nastrojowo-podmio-
towych» ale jednak; utadzonych estetycznie, wbrew mapominaniom
poety: «wierz silnie nie w sztuke, bo to wyrazenie jest ohydng
arlekinadq Francuzéw — ale wierz, ze kazda sztuka jest narze-
dziem otrzymanym z taski Boga i danym duchowi dla finalnego
celu, to jest dla spetnienia misji swojej na ziemi (...)».

Dwudziestolecie odziedziczylo zatem Stowackiego — dwoistego. Jed-
nego od Pitsudskiego («kto moggc wybraé...»), drugiego od Matu-
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szewskiego («a motyl wisiat i trwat na blekicie»). Spadek bogaty,
ale kiopotliwy. Zapewne nigdy Stowacki nie byt lepiej i powszech~
niej czytany: dlatego Tatara moégt udowodnié, ze obecny byl
w twiérczosci wielu poetow niby to obcych jego muzie. Nic dziw-
nego: wchlaniali go w szkole, ktérq wywalczyli Kordianowie, Bal-
ladyna byla za$§ jeszcze ponetna, nie musiata wabié chlopcéw mo-
tocyklem... Zarazem jednak liryka dwudziestolecia obywala sie —
w swoim rozwoju — bez glebokich impulséw, ktére by ze Stowac-
kiego czerpala; inaczej mowige, nie powstal nowy mit Slowackiego.
W komentowaniu poety krytyka zastqpil uczony, Matuszewskiego
Kleiner. Dla Kleinera «Lilla Weneda» — najnieznosniejszy dzi$
z dramatéw poety — emimo wad swoich» byla «najwiekszq tragediq,
jakq stworzyt romantyzm europejski». Céz za dziwna pomylka!
U cztowieka nie tylko wiedzy ogromnej, ale ciekawego nowosci,
odwaznego w sqdach bardziej, niz sie zwykle przypuszcza... Jednak
obraz Stowackiego uksztattowat sie Kleinerowi jeszcze przed wojng.
Poznal tak dobrze szyfry i sposoby poety, ze stracil do nich dy-
stans. A widzial, ze wzruszaly publiczno$é — przed 1918 rokiem,
a z rozpedu takze pbéiniej.

«Dzieje twoérczoéci» to monument prawdziwy. Lecz monumenty
rzadko stajq sie drogowskazami. Juz w dwudziestoleciu kietkowaé
zaczelo nowe odczuwanie Stowackiego. Spodobal sie ironiczny in-
telektualista, szyderczy podglqdacz ludzkich pokretnosci, majster
stylizacji i — szczerej czy udawanej? — prostoty.

W starym ko$ciotku na Wolé

Zostal jenerat Sowifiski,

Starzec o drewnianej nodze

I wrogom sie broni szpadgq.

A wkolo lezq wodze

Batalionéw i 2otnierze

I potrzaskane armaty
I gwery...Wszystko stracone!

Po nowej wojnie z tych cech Stowackiego cheiano ulepié «realistes.
Tragedie zastqpita komedia, «Lille Wenede» — «Fantazy». Lecz
jego szyderstwa réwnie rozedrgane emocjami co czestochowskie
wersy «Sowiriskiego» patosem?

Réwnoczesnie odnowilo sie zaciekawienie najpéiniejszym Stowac-
kim. Ach, powoli, dyskretnie! Jeszcze w 1960 r. Jastrun, ktéry
niemalo pigknosci umial u Slowackiego dostrzec i ukazaé, pisat
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o «fanatycznym fideizmie», o niewqtpliwym «prymitywizmies» mi-
styki poety... Ale kiedy w 1974 r. Bizan wydal najciemniejsze, naj-
osobliwsze, najbardziej wyzywajqce wiersze i fragmenty ostatnich
lat — wzbudzity one niespodziewane echo. A dosypaé tam moinu
by jeszcze niejedno...

Teraz wiatr sie zerwie

Ktéry kolumny Koéciota okreci

Te wszystkie, ktérych nie podparli $wieci
I zniszczy...Oto wielkie rozwidnienie
Ducha rozlewa sie. O, Jeruzalem,

Ubrana w Zywe biekitu promienie
Schodzi..a mur jej pertq — wal koralem...

Mocniej tez chyba dzi§ niz przed trzydziestu laty uderza — naj-
dostowniej — rozszalata retoryka ostatnich dramatéw... najlepszych
przecie, jakie Slowacki napisat! Ani miejsce, ani czas, by udowad-
niaé, jak teatralnie skuteczny i pomystowy konstrukcyjnie jest
«Sen srebrny», «Ksigdz Marek», «Zborowski» nawet. Postuchajmy
przynajmniej, jak ksiqdz Marek przeklina Kossakowskiego. Prze-
klefistwa miotane na lotréw i zdrajcéw zawsze poprawiajq humor.

A to — stuzalec szatanski
Czlowiek mordu i grabiezy,
Guwattownik i pjanica,

Pusty, jak diabta kaplica —
Krzykun, jak wojna kokosza —
Zlodziej publicznego grosza,
Obdzierca doméw, kapitut,
Chodzqca jaka$ szkarada,

Do ktérego nie przypada
Zaden dawny polski tytut.
Starosta? — Lecz on na glowie
Nie ma zastug ani lat!
Podskarbi? Sam niechaj powie,
Niechaj publicznie obwieéci,
Ile grosza wczoraj skradl;
Cze$nik? — Ale on bez czebci!
Miecznik? — Ale on jest kat,
Ot6z méwie w imie boze,

Ze odtad, jako banita,

Poéjdzie na $wiata bezdroze,
Jako szatanowie czarni,
Pedzqc gdzie$§ pod biyskawice



JAN BEONSKI 6

Do mglistej w deszczu latarni
Przez krwiq zbryzgane ulice,
Sréd zgietku i tarabanéw,
Z odwagg w sercu umartq,
Bez sqdu potozyé gardlo! —
Ot6z mnie sie zdaje, 2e rozzarzona do blasku elokwencja, styli-
zowana prostota, wsparta czesto na biblijnych reminiscencjach,
oraz ekstatyczna metaforyka objawien to trzy oblicza tej semej
poetyckiej struktury, ktérq zaczynamy dopiero odczytywaé... Ale
nie w perspektywie nastrojowej, podmiotowej, estetycznej. Raczej
w mitograficznej, religio- i kulturotwdérczej, czasem za$ apokalip-
tycznej. W Sltowackim poeta czekal na proroka, nie zas$, jak tylu
mniemalo, prorok pomieszal jezyki poecie. I wlasnie taki Slowac-
ki — barokowy, wieloksztaltny, postuszny «epileptycznym sko-
kom» serca i piéra — jest najbardziej sobq, i najbardziej polski,
i nam najécislej wspéiczesny. Ku takiemu ztoZeniu poetyckich pier-
wiastkéw zmierzal chyba przez swe krétkie Zycie, odbywajgc droge
odwrotng pospolitej: od salonowego literata, sadzqcego sie na $wia-
towo§é i oryginalnoéé, do biblijnego mlodzietica, co z gtebi ogni-
stego pieca wyspiewuje proste piesni Panu:
Podnieécie teraz czola, od wiekéw trapient,

A wiecej sie nie béjcie Zadnego ucisku;

Pan ciata wam przemieni

I miasto swoje ztote — postawi na blysku...

Pan nasz zamieszka z nami — i nigdy juz wiecej
Nie zostawi na ziemi jak teraz sieroty;
Krél tysigca tysiecy,
Na stolicy stonecznej — ognisty i ztoty.
Kr6l nasz umitowany — Baranek lagodny,
Sedzia nasz sprawiedliwy — cial naszych przemierica,
Syn Bozy pierworodny,
Wolajacy swe $wiete do chwaly i wievica.

A wnioski?
Czyz nie narzucajq sie same?
Dzieje stawy Slowackiego rézniq sie wyraznie od Mickiewiczow-
skich czy Norwidowych. Nikt nie miat nigdy wagtpliwosci, ze¢ na
«Dziadach» i «Panu Tadeuszu» zasadza sie wielkosé Adama. Za$
Cypriana odrzucano lub wielbiono en bloc — zapewne zresztq nie-
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stusznie. Co do Stowackiego, to punkt najwiekszego przyciggania
wedruje coraz bardziej w glgb twdrczosci... az do poezji lat ostat-
nich, co rozswietla jakby i jednoczy réinorakq catosé dziela. Jest
tak, jakbysmy wszyscy potrzebowali stu pieédziesieciu lat na droge,
ktérq Stowacki odbyl w pietnascie... Czy bedziemy to sobie wyrzu-
caé? Chyba nie, bo szlak byl wielkiej pieknosci. Bylebysmy tylko
umieli malesycie uhonorowaé to poetyckie Jeruzalem, do ktérego
dotart.

Lecz ono... czy nie zupelnie inaczej sie jawi, kiedy spojrzeé¢ nie
na czytelnikéw, ale na poete samego? Stowacki byt w istocie dziec-
kiem péinym. Urodzit sie w momencie, kiedy najwieksze dziela
europejskiego romantyzmu byly juz napisane albo pisaty sie wias-
nie. Dlatego tak dtugo kopal sie w ksigZkach, zanim zaczqt — by
przypomnieé jeszcze jednqg jego przenosnie — «kopaé w niebie-
siech». Zapewne, Slowacki mnie zapowiadat nastepmej literackiej
epoki (choé przygotowywat pozanastepne). Lecz emigracja i osamot-
nienie, na ktére skazala go nie tylko polityka, ale takze jezyk,
ktéorym pisat — bynajmniej nie zepchnely go we wtérnosé, drugo-
rzedno$é, prowincjonalizm. Kroczqc przeciw prgdowi, Stowacki
(inaczej miz postromantyczni esteci) wracal do Z2rédet, odkrywat
te jednos$é ducha poetyckiego z religijnym, proroczym, apokalip-
tycznym, od ktérego poczynal sie romantyzm u Blake’a, Hélder-
lina, Nowvalisa... Odkrywat po swojemu, nie wiedzq¢ nawet, 2e po-
stepuje Sciezkq réwnoleglq do poprzednikéw. Lecz byta to inna
Sciezka, chociaz prowadzita do wspdlnego 2rédia.

Ufajmy wiec wielkim poetom, my, czytelnicy. Oni wiedzq lepiej,
dokqd dqzq. Poeci, ufajcie sobie samym, pamietajcic o poczqtkach,
wlasnych i wspblnych, o arché poezji, w ktorej wam przyszio
pracowaé. Bo mnie na rynku, ale w waszym wnetrzu mieszka
prawda.

Jan Btotiski



