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Ideę monumentalnego wido­
wiska o starożytności zwykło się wiązać z powo­
jennym okresem Hollywoodu. Rodowód tej szcze­
gólnej epiki filmowej jest jednak bardzo stary. 
Wiąże się z pierwocinami kinematografii. Już przed 
I wojną światową w Europie — we Włoszech 
i Francji przede wszystkim — fascynowano się 
możliwością takiego kinowego spektaklu. I budo­
wano ów monument z dumą, że — „kolosalna archi­
tektura z tektury, tysięczne tłum y wojowników, 
żywe słonie w akcji i wielka batalistyka były tymi 
elementami, którym nie mógł posłużyć się te a tr” 1. 
We wczesnym filmie niemym geneza fresku o sta­
rożytności nacechowana była partykularnie — 
włoscy realizatorzy np. nawiązywali w ten sposób 
do swojej narodowej prehistorii. Ale monumenta­
lizm ówczesny miał też szerszą skalę odniesienia. 
Odkrywał nowe możliwości estetyczne dla filmu 
jako widowiska. Konfrontując zaś film z teatrem  —

1 J. Płażewski: Historia filmu dla każdego. Wyd. 2. War­
szawa 1977, s. 22.
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bez względu na nieudałość — stwarzał problem dla 
kultury artystycznej.
0  tej genezie monumentalizmu warto pamiętać nie 
tylko dlatego, że w realizacjach współczesnych po­
brzmiewa echo dawnych prób. Greckie i rzymskie 
wojny zostały asymilowane Tprzez europejski film 
niemy na długo przed „hollywoodzką inwazją”, 
a całą galerię postaci z mitologii biblijnej — Saula
1 Dawida, Samsona i Dalilę, Herodiadę i Judytę — 
trzeba dziś zobaczyć jako antycypację współczes­
nego nam filmowego rodzaju. Historyk filmu go­
tów jest rejestrować poszczególne tytuły z inten­
cją unaocznienia bezpośrednich zbieżności. Klasyk 
supergiganta Cecil B. De Mille realizował Króla 
królów  (King of Kings) i Dziesięcioro przykazań 
(The Ten Commandments) najpierw w niemej, po­
tem w dźwiękowej wersji odpowiednio w latach 
1927 i 1961, 1923 i 1956, Kleopatrą (Cleopatra) zaś 
nakręcił w 1934 r., czyli prawie trzydzieści lat 
przed sławnym przebojem kina współczesnego. For­
malnie rzecz biorąc, wiele dźwiękowych filmów 
tego rodzaju jest tematycznymi powtórzeniami, 
przeróbkami, rekonstrukcjami (remakes). Rzecz 
w tym  jednak, że funkcjonują one inaczej w kul­
turze. Ujawniają wyraziście przemysłową naturę 
kina i komercjalną jego tendencję. Określone są 
nie tylko przez swój nominalny przedmiot (historię 
starożytną), ale również przez rywalizację technicz­
ną i rynek zbytu.
Hollywoodzki supergigant dźwiękowy (będę opa­
tryw ał go skrótem SG) rozwinął się w latach pięć­
dziesiątych w bezpośredniej relacji z przeobraże­
niami technicznymi. Rozwój telewizji stworzył za­
sadniczy problem dla kina. Magia obrazów prze­
stała być wyłącznym bogactwem filmu. Znacznie 
rozszerzyły się możliwości komunikowania wizual­
nego; odpowiednio wzbogaciła się sama formuła 
języka wizualnego. Przy tym telewizja jest nie 
tylko dziedziczką opowiadań obrazowych, ale też

Geneza monu­
mentalizmu

SG contra TV
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konwencji filmowych stosowanych z różną celo­
wością i w różnego typu widowiskach. Specyfika 
tego, co filmowe, zostaje zatarta — w przeciwień­
stwie zaś do telewizji film zdaje się być mało ela­
styczny, niedostatecznie przygotowany do płodo- 
zmianu. Zakłócona zostaje ciągłość niektórych ty ­
powych rodzajów hollywoodzkich. Dram at obycza­
jowy utrzym any w poetyce małego realizmu 
dociera do publiczności kinowej z równym trudem  
jak tradycyjna „opowieść familijna”, bez pretensji 
obrazująca fragment codziennego życia. Codzien­
ność jest zaanektowana przez telewizję; istnieje 
w tam tych latach dość rozpowszechnione poczucie, 
że w zastępstwie filmu opowieść telewizyjna przy­
nosi nie pozorowany, realistyczny wizerunek ota­
czającego świata. Obcowanie z telewizją skłania do 
krytyki „starego” Hollywoodu: jego wczorajsza
świetność wydaje się teraz zwyczajną sztucznością. 
Estetyka tego kina solidarnie przeżywa kryzys ra ­
zem z dystrybucją. W połowie lat pięćdziesiątych 
znacznie zmniejsza się w Stanach Zjednoczonych 
liczba produkowanych filmów. Liczba odbiorników 
telewizyjnych w tym  czasie rośnie w postępie geo­
metrycznym. W 1956 r. do eksploatacji wchodzi 
nowa rywalka Hollywoodu — telewizja kolorowa. 
Pouczająca jest reakcja przemysłu filmowego na 
ów stan kryzysowy. Poszukiwanie utraconego rodo­
wodu „filmowości” splata się z próbą wdrożenia 
nowości technicznych konkurencyjnych wobec TV. 
Idea wielkiego widowiska filmowego nasuwa się 
producentom i realizatorom w drodze rozumowania 
indukcyjnego. Skoro kinowy spektakl zakwestiono­
wany został jako mało sugestywna całość, trzeba 
wyszukać — w sferze tworzywa i techniki — te 
wszystkie pierwiastki, które sprzyjają emocjonal­
nemu odbiorowi. Większa niż w telewizji czytelność 
i wyrazistość obrazu wiąże się z perspektywami 
filmowej przestrzeni: rzecz w tym, żeby ją za­
akcentować. Rozwijające się systemy filmu panora­
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micznego (Vista-Vision, Cinema Scope) wykorzy­
stują anamorfozę optyczną i stereofonię dla ugrun­
towania iluzyjności. Film tego rodzaju przyciąga 
uwagę jako wynalazek. Chciałby być sztuką, sta­
nie się nią rychło, ale na razie wcale jeszcze nie 
musi. Powtarza się sytuacja z pionierskiego okre­
su filmu. Zafascynowana nowymi technicznymi 
możliwościami publiczność uczęszcza do kina z na­
dzieją na wyjątkowe widowisko. Formuła widowi­
skowości narzuca się jako naturalna konsekwencja 
owych innowacji. Banalna pseudo-religijna epika 
The Robe (USA 1953 r., reż. Henry Koster) prze­
chodzi do historii powojennego kina jako pierwszy 
sygnał cinemascopowej ekspresji. Bogata dźwięko­
wo sekwencja burzy i galopada trzech białych 
koni wprost na kamerę — to wystarczające przy­
czyny masowych naśladownictw. Po sukcesie ka­
sowym filmu Kostera wytwórnia 20th Century Fox 
produkuje wiele następnych, podobnie skonstruo­
wanych. Wspólnym mianownikiem jest akcja przy­
godowa tak skonstruowana, aby można było wy­
dobyć całe bogactwo ekranowej techniki. Właśnie 
na obszarze chwytów, trików i specjalnych efek­
tów rozpocznie się rywalizacja między wytwór­
niami.
Dzieje SG jako rodzaju filmowego obrazują pewien 
charakterystyczny paradoks. Wbrew potocznemu 
nazewnictwu sugerującemu związek z makrohisto- 
rią supergigant hollywoodzki rodzi się jako ekspo­
zycja izolowanych i historycznie neutralnych obra­
zów. W istocie takie sekwencje, jak bitwa, oblę­
żenie miasta, trium falny pochód, uroczystość dwor­
ska czy, z drugiej strony, eksplozje natury  — 
mieszczą się w techniczno-filmowym, a nie histo­
rycznym porządku. Stanowią o określonym typie 
wizualnej ekspresji bez względu na swój proble­
mowy rodowód. Stąd bliskie sąsiedztwo opowieści 
mitologicznych z tymi, które odnoszą się do rze­
czywistych wydarzeń historycznych. Jedne i d ru­

Fascynacja
technicznymi
możliwościami

Ekspozycja
izolowanych
obrazów...



R A F A Ł  M A R S Z A Ł E K 100

i gwarancja 
historyczności

Solenność
poznawcza

i solidne 
rzemiosło

gie dają producentowi możliwość wykazania insce­
nizacyjnego rozmachu. Język reklamowy SG wska­
zuje na widowiskowe bogactwo jako na cel pier­
wotny. Historyczna lokalizacja akcji filmu potrzeb­
na jest o tyle, o ile wspomaga formułę rozrywkową. 
Dopiero wraz z rozwojem konkurencyjnych wido­
wisk dochodzi do głosu historyczność jako gwa­
rancja powagi całego przedsięwzięcia. Wyścig pro­
dukcyjny dyktowany jest przez potrzeby wielkiego 
widowiska. Ale nobilitującym wyjaśnieniem owego 
wyścigu będzie wielka historia. Ogromniejące 
z każdym rokiem realizacje hollywoodzkie powo­
łują się na makrokosmos starożytnej przeszłości. 
W ten sposób formuje się okalająca SG świadomość 
potoczna. Skłonniśmy dać wiarę producentowi, że 
miarą filmowego supergiganta jest ogrom przywo­
łanej historii.
Supergigant przedstawia się najpierw jako suma 
technicznych i organizacyjnych sprawności. Inne 
rodzaje filmu historycznego funkcjonują w tradycyj­
nym kontekście przedsięwzięć artystycznych: py­
tanie o ich techniczną genezę jest wtórne. SG na­
tomiast nie rozgranicza pierwiastków artyzmu i kun­
sztu produkcyjnego. Są to organicznie z sobą zwią­
zane sfery. Hollywoodzki film o historii starożyt­
nej za sprawą reklamy rozpoczyna się na długo 
przed dniem rozpoczęcia realizacji. Wynajdywanie 
rekwizytów i budowa dekoracji składają się na to, 
co przypomina rekonstrukcję archeologiczną. Auto­
rzy filmu o starożytnej Grecji czy Rzymie powia­
damiają opinię publiczną o ambicji dotarcia do 
wiarygodnych świadectw epoki. Solenność poznaw­
cza patronuje podjętemu trudowi, cechą trudu jest 
solidne rzemiosło. Architekci filmowej przestrzeni 
dokonują najbardziej szczegółowych pomiarów. Rea­
lizacja projektów wymaga od robotników najpre­
cyzyjniejszego wykonania. Scenografowie ustalają 
subtelne dystynkcje między przedmiotami pocho­
dzącymi z różnych okresów. Drugi reżyser grupuje
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statystów na Forum Romanum, sięgając po świa­
dectwa historii obyczaju. Ten olbrzymi wysiłek 
zbiorowy zwraca się ku przeszłości nie tyle w sen­
sie ukierunkowania na (beletrystyczną) fabułę, ile 
w dosłownym znaczeniu rekonstrukcji. Świadomość 
potoczna lokalizuje i oswaja słynne wydarzenia 
i postaci z przeszłości: legendę o Romulusie i Re- 
musie, wyprawy Wikingów, podboje Aleksandra 
Wielkiego, panowanie Juliusza Cezara i upadek 
Cesarstwa Rzymskiego. Wiadomo co, gdzie i kiedy 
zdarzyło się, teren filmowego „wykopaliska” jest 
przewidywany. Nie wiadomo tylko, „jak to wyglą­
dało” . Można by powiedzieć, że starożytna prze­
szłość SG na oczach milionowej widowni podnosi 
się z dna jak gigantyczny, prehistoryczny statek. 
Zadziwiający opis takiej technicznej operacji przy­
nosi hollywoodzka reklama Upadku Cesarstwa Rzym ­
skiego (The Fali oj the Roman Empire, USA 
1963 r., reż. Anthony Mann).

„Główną ambicją niezależnego producenta Samuela Bron- 
stona było wierne odtworzenie tła, na którym rozegrać 
się miał historyczny dramat bohaterów. Oprawę scenogra­
ficzną filmu powierzono więc doświadczonym dekoratorom 
Veniero Casalantiemu i Johnowi Moore. Dwa lata trwały 
poszukiwania w muzeach i bibliotekach. W Las Matas 
w  Hiszpanii (nieopodal Madrytu) przez długie miesiące 
buldożery oczyszczały 55 akrów terenu, na którym miała 
być wzniesiona kopia antycznego Forum Romanum, w  jego 
kształcie z II w. n.e. W dniu 1 X  1962 roku ponad 1100 
robotników przystąpiło do budowy największej dekoracji 
w historii kina. Pracowano 7 miesięcy. Powierzchnia sa­
mego Forum wyniosła ok. 400 X 200 m. Długość stalowych 
rurek użytych do skonstruowania szkieletu budynków 
osiągnęła 320 mil. Odlano 170 000 cementowych bloków  
i użyto 2091 ton granitu dla zabezpieczenia powierzchni 
wielkości 14 800 m2. Skonstruowano 610 kolumn, spośród 
których w iele wzmocniono stalą. Zbudowano schody o łącz­
nej powierzchni 6700 m2. Do pokrycia dachów 27 zrekon­
struowanych budynków zużyto 230 tysięcy dachówek, po­
kolorowanych na wzór ówczesnych łososiowych dachówek 
rzymskich. Osiemnastu rzeźbiarzy i trzydziestu asystentów  
w  ciągu 6 m iesięcy odlało 350 posągów oraz ponad 1000

Pozornie 
monotonny 
potok danych
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płaskorzeźb. Casalanti i Moore odtworzyli również ściśle 
według dostępnych źródeł cały szereg wnętrz, m. in. w nę­
trze świątyni Jowisza z 18-metrowym złotokościanym po­
sągiem Jupitera Optimusa Maximusa, sale pałacowe Marka 
Aureliusza, apartamenty Lucilli itp. Wnętrze sypialni Lu- 
cilli jest pierwszą w  historii kina dekoracją wykonaną 
w całości z plastiku. Germańską kwaterę Marka Aureliusza 
wzniesiono na przełęczy Nawacerrada w górach Sierra 
Guadarrama. Użyto 12000 kostiumów. W zdjęciach brało 
udział 1700 gwiazd, aktorów i głównych statystów, tysiące 
statystów zwykłych oraz 950 koni” 2.

ów  potok danych statystycznych tylko na pozór 
jest monotonny. W istocie zakłada on dwa odrębne 
punkty odniesienia. Pierwszym z nich jest we­
wnętrzny mechanizm filmowego przemysłu. Ame­
rykańska i zachodnioeuropejska tradycja, wyróżnia­
jąca producenta jako autora filmu, w superproduk­
cji historycznej znajduje rzeczywiste uzasadnienie. 
Producent SG jest portretowany razem ze swoim 
dziełem, komentatorzy prasowi podkreślać będą 
odwagę finansową Bronstona, ale też trwałość suk­
cesów związanych z jego firmą. Autor filmowej 
superprodukcji doczeka się szkiców biograficznych, 
tak jakby był wybitnym inżynierem-architektem. 
Stąd też dominacja inżynierskich elementów w opi­
sie powstającego filmu. Zważmy tylko: wzniesienie 
pierwszej w dziejach kina budowli z plastiku nie 
przyczynia się do prawdy przedmiotowej i nie 
wiąże się z losami ekranowej postaci. Ale budowla 
ta, podobnie jak inna, nazwana tutaj „największą 
dekoracją w historii kina”, wyznacza wysoki próg 
dla kontynuatorów SG. Norma zużycia cementu 
i stali nie dotyczy starożytnego Forum Romanum, 
lecz wymagań współczesnej produkcji kinowej. Pro­
ducent nazwiskiem Bronston oznajmia w ten spo­
sób konkurentom, że ekranizacja wielkiej historii 
wymaga olbrzymich nakładów. Dźwiękowe w ry ­
walizacji z dawnymi niemymi, szerokoekranowe

2 „Filmowy Serwis Prasowy” 1965 nr 11.
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wobec wczorajszych wąskoekranowych, przerabiane 
wciąż i ulepszane kolejne wersje filmu o starożyt­
ności licytują się nieustannie. Autoreklama produ­
centa polega na prostym wyliczaniu inwestycji, 
ma jednak zakonspirowany sens środowiskowy. 
W 1964 r. trzeba ogłosić, że realizacja Upadku Ce­
sarstwa Rzymskiego wymagała tysiąca koni, po­
nieważ w 1958 r. ekipa Ben Hura (reż. Wiliam 
Wyler) szczyciła się rekordowym użyciem 7$ koni 
i 12 wielbłądów. Wyler miał wówczas do dyspo­
zycji ledwie dwie makiety statków, które marko­
wały istnienie kilkunastu innych: Anthony Mann 
będzie miał już wszystko prawdziwe, łącznie z owy­
mi łososiowymi dachówkami, których nikt nie za­
uważy, ale które zapewniają dobre imię producen­
ta. Ben Hur, zrealizowany za sumę 15 milionów 
dolarów, ogłoszony został „najdroższym filmem 
świata”. W 1963 r. wytwórnia 20th Century Fox 
wyda na Kleopatrę (reż. Joseph L. Mankiewicz) 
sumę trzykrotnie wyższą, ustanawiając tym  samym 
rekord budżetowy; nie na długo oczywiście. Po­
nieważ w trakcie licytacji superlatywy okazują się 
nietrwałe, każdy supergigant dąży do zaanektowa­
nia pewnego obszaru produkcyjnej doskonałości. 
Optimum wyznacza tu  świetność zewnętrzna — jak 
w Helenie Trojańskiej (USA 1955 r., reż. Robert 
Wise), gdzie kreująca tytułową rolę Rosanna Po­
desta mogła być z definicji historycznej „najpięk­
niejszą kobietą świata”, jak później w Kleopatrze, 
w którą wcieliła się Elisabeth Taylor, „najpiękniej­
sza kobieta świata” z reklamowej nominacji Holly­
woodu. Zazwyczaj jednak rzecz polega na samo­
dzielnym wypracowaniu przez dany film znaku 
jakości. Ben Hur zasłynie więc „jednym z najwięk­
szych, jeśli nie największym wyścigiem kwadryg 
w dziejach kina”, Skarby króla Salomona (USA, 
1960 r., reż. Andrew Marton) odznaczą się „nieza­
pomnianymi sekwencjami epickimi”, tak jak Cyd 
(El Cid, USA 1961 r., reż. Anthony Mann) scenami

Fil(r)mowy 
znak jakości
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batalistycznymi. Niektóre z tych rekordów wydają 
się pochodzić z amerykańskiej księgi osobliwości 
(w filmie Niezłomny Wiking (The Prince Valiant, 
USA 1954 r., reż. Henry Hathaway) — „przy rea­
lizacji sekwencji bitwy w płonącym zamku nali­
czono wiele kontuzji i poparzeń, w rezultacie jed­
nak powstała największa po Przeminęło z wiatrem  
sekwencja pożaru w historii kina amerykańskiego”). 
W każdym razie wszystkie osiągnięcia produkcyjne 
ilustrują tendencję występującą w historii kina, 
a nie dotyczą historii obrazowanej przez kino. Są 
autotematyczne.
Ale istnieje głębsza konsekwencja tego zjawiska. 
Licytacja technicznych jakości stanowi nie tylko 
mechanizm napędowy kinowego rynku. Rozmach 
inwestycyjny oficjalnie legitymuje się dążeniem 
do historycznej prawdy. Supergigant hollywoodzki 
chce wyprodukować prawdę historyczną. Długo­
trwałość studiów, wnikliwość koncepcyjnych przy­
gotowań, pietyzm dla przeszłości to czynniki ma­
nifestowane na równi z imponującym budżetem 
i organizacją. Często wbrew rzeczywistym faktom, 
skoro wiadomo, że właśnie czas realizacji bywa 
źródłem konfliktów między producentem a jego pra­
cownikami. Ale oficjalnie prezentowana geneza SG 
zawsze podnosi walor historycznej rekonstrukcji. 
Realizator Cyda przez dwa lata zbiera m ateriały 
dokumentalne z XII w. w bibliotekach hiszpań­
skich i włoskich, autorzy Upadku Cesarstwa R zym ­
skiego studiują klasyczne dzieło Gibbona, Mankie- 
wicz przy Kleopatrze w obronie przed stereotypami 
historycznymi wczytuje się w Szekspira. Zwłaszcza 
materialna, rzeczowa prawda o epoce jest dla auto­
rów SG wartością pożądaną. Stwarza mocne pod­
stawy dla beletrystyki: rzetelne fakty z obszaru 
„makrohistorii” nadają prawdopodobieństwo baśnio­
wej fabule. Dążeniem SG jest uzyskanie pełnej 
iluzyjności. Złudzenie to ma ogarnąć całą prze­
szłość: tło historyczne i losy bohaterów, wydarzenia
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zapisane w kronikach historycznych na równi z wy­
padkami fikcyjnymi. Inaczej niż w filmie biogra­
ficznym, gdzie realistyczna konwencja nie tłumiła 
samej beletrystycznej litery opowiadania, SG stara 
się nam ukazać przeszłość jak zabytek. Techniczna 
doskonałość rekonstruowanego obiektu sprzęga się 
ze swoistą zasadą ekspozycyjną. Jej pierwotnym ce­
lem jest takie przedstawienie obiektu, by — wydo­
byty z mroków historii, lecz jednocześnie potw ier­
dzający obiegowe przypuszczenia — niejako sam 
sobą uzasadniał naszą filmową wędrówkę w staro­
żytność. Założona przez SG filmowa popularyzacja 
historii napotyka w ten sposób problemy podobne' 
jak współczesna popularyzacja sztuki. W refleksji 
nad stereotypami ukazywania zabytków historyk 
sztuki zauważa, że dawne wizje estetyczne dawały 
pole dla wyobraźni, podczas gdy dzisiejsze kładą 
nacisk na technikę. W rekonstrukcji archeologicz­
nej obiekt zyskuje na przejrzystości, ale za cenę 
przekształcenia w sztuczny preparat. Odpowiednio 
też wystawa muzealna tyleż mówi o dziełach sztu­
ki, co o formie ich eksponatowego istnienia. Aby 
stać się idealnym obiektem muzealnym, przedmiot 
z przeszłości musi być wyrwany z naturalnego kon­
tekstu 3. Historia „produkowana” w hollywoodzkim 
supergigancie stanowi więc dokładne odwzorowanie 
tylko w sensie intencjonalnym. W istocie ujawnia 
ona naturalną trudność przekładu tego, co przed­
miotowe, na to, co podmiotowe.
Do tej pory mówiliśmy o obiekcie filmowej re ­
konstrukcji abstrahując od jej narzędzi. A przecież 
SG wnika w starożytną przeszłość dzięki konkret­
nym drogowskazom historycznym. Powołuje się na 
źródła i odwołuje się do cudzych świadectw i sądów 
o przeszłości. Staje się od nich bezpośrednio zależ­

3 A. Tomaszewski: O stereotypach przedstawiania zaby t­
ków  sztuki. Odczyt w Instytucie Sztuki PAN, Warszawa 
24 stycznia 1979 r.
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ny. Jak zwykle przy wielkim dystansie czasowym 
solenność wykorzystania źródeł wiąże się z ryzy­
kiem ich wyboru. Niech nas nie zwodzą świetne 
imiona dziejopisów. Herodot czy Tucydydes, Li- 
wiusz czy Tacyt — którykolwiek z nich miałby 
patronować filmowi, sam interpretow ał starożytny 
świat, zanim stał się cytowany i interpretowany.

„Nowoczesna nauka zarzuca Liwiuszowi jako historykowi 
w iele niedoskonałości. Zarzuca mu, że nie był dostatecznie 
krytyczny w  doborze i rozbiorze źródeł, a dodajmy, że 
opierał się nie tyle na źródłach w  ścisłym tego słowa 
znaczeniu, jak inskrypcje, akta senatu i innych władz oraz 
teksty ustaw (te zwłaszcza były dlań łatwo dostępne), ile  
na nierównej wartości opracowaniach, dokonanych przez 
poprzedników po łacinie lub po grecku. Te ostatnie zaś 
służyły często nie prawdzie dziejowej, lecz chwale narodu 
lub, co gorzej — jakimś względom stronniczej propagandy 
(...) Liwiusz patrzył na przeszłość swego narodu okiem  
Rzymianina z ostatniego okresu republiki i okresu wczes­
nego pryncypatu” 4.

Tę ważną poprawkę musi mieć na uwadze zarówno 
autor filmowego przekładu „prawdziwej historii”, 
jak i jego publiczność. Jednak znacznie ważniejszy 
jeszcze wydaje się problem opcji światopoglądo­
wej.
Szukając gwarancji własnego opowiadania histo­
rycznego na terenie historii pisanej SG przejmuje 
od niej nie tylko podstawowy zrąb faktów, ale też 
określony sposób zapisu. Wiadomo, że narracja hi­
storyczna odzwierciedla autorski stosunek do war­
tości; że opis wydarzeń jest funkcją ich ujęcia 
w ramach ogólnego myślenia o świecie ludzkim 
i historii. Ten, kto relacjonuje przeszłe fakty z my­
ślą o wydobyciu ich nadrzędnego sensu, zakłada 
a priori pewną kategorię procesu dziejowego. In­
terpretacja historii zależy bardziej od tego prze­
świadczenia niż od sugestii samych rekonstruowa­

4 S. Łoś: Świat historyków starożytnych. Kraków 1968, 
s. 103.
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nych wydarzeń. Dziejopis ustala ich ważność na 
podstawie wcześniej założonego systemu ocen. Spo­
śród wielu możliwych konsekwencji ta wydaje się 
dla supergiganta najbardziej istotna, która wiąże 
się z doborem problematyki. Rozpatrując stosunek 
historyka do wartościowania w ogóle, a do ocen 
w narracji w szczególności Topolski podkreśla, że 
„całkowicie uprawnione, a poza tym nieuniknione 
jest przejawianie się własnej postawy historyka 
przez dobór problematyki. W zależności od różnych 
czynników jeden będzie stawiał takie, inny inne 
pytania” 5. Przy charakterystyce SG jest to punkt 
w art rozwinięcia, tym  bardziej że bywa on prze­
milczany w obiegowych krytykach „historii made 
in Hollywood”. Akcentuje się w nich zazwyczaj 
domniemane czy rzeczywiste odstępstwa od prawdy 
przedmiotowej, tak jakby historyczność SG uwa­
runkowana była przez tę właśnie sferę. Naszą tezą 
jest określenie swoistości SG przez typ pytań hi­
storycznych zadawanych światu.
Modelowym przykładem jest Upadek Cesarstwa 
Rzymskiego  — film nawiązujący tytułem  do kla­
sycznego dzieła Edwarda Gibbona i stanowiący jego 
historiozoficzny odpowiednik. Dramaturgia filmu 
zbudowana została wokół opozycji rządów Marka 
Aureliusza i jego następcy Kommodusa. Pierwszy 
z nich to władca-filozof, który stara się zaprowa­
dzić porządek oparty na sprawiedliwości i toleran­
cji w duchu Pax Romana. Kommodus zaś to ty ­
ran, który czyni wszystko, by zburzyć ład publiczny 
i doprowadzić państwo do upadku. Ekranowa idea- 
lizacja Marka Aureliusza jest pochodną tych pierw­
szych rozdziałów dzieła Gibbona, w których mowa 
o jedności i pomyślności wewnętrznej Cesarstwa 
Rzymskiego w wieku Antoninów, o spokoju i do­
brobycie życia, o jednolitości rządów, o rozkwicie 
kultury, o klimacie tolerancji religijnej. Marek

Modelowy
przykład

5 J. Topolski: Metodologia historii. Warszawa 1968, s. 449.
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Aureliusz jako rzecznik powszechnego pojednania 
i dobroci będzie w filmie taki, jakim go przedsta­
wia współczesna rycina. To, co złe i nieudane, zo­
stanie przez narrację stłumione. Kłopoty gospo­
darcze nie dotykają najszczęśliwszego z władców; 
prześladowanie chrześcijan nie obciąża jego epoki. 
Wszystko służy filmowej sugestii, że pod rządami 
Aureliusza ustrój państwowy Rzymu osiągnąłby 
swoje doskonałe spełnienie; tak jak później został 
zniszczony przez Kommodusa, władcę, który „od 
najwcześniejszego dzieciństwa przejawiał w stręt do 
wszystkiego, co rozumne i szlachetne” i w umyśle 
którego „wygasło już wszelkie poczucie cnoty 
i człowieczeństwa” (Gibbon). Interwencja losu 
sprawia, że zło trium fuje nad dobrem. W dniu uro­
czystości Pax Romana Aureliusz dostaje zatruty 
owoc z rąk Kommodusowego zausznika. Śmierć jego 
wieści ruinę cesarstwa, na nic zdają się wysiłki 
szlachetnych Rzymian powstrzymujących szaleństwo 
Kommodusa.
Destrukcja, o której opowiada film Anthony Man­
na, wywodzi się z przeświadczenia opowiadacza, że 
historia rzymskiego świata zależy przede wszystkim 
od (dobrej czy złej) woli jednostek. Jest to kon­
cepcja historii przejęta za Gibbonem, wedle którego 
po panowaniu Augusta los wszystkich ludów euro­
pejskich „zależał od charakteru jednego człowieka”. 
Historyk współczesny zwraca uwagę, że w takim 
ujęciu zapoznaje się charakter społeczeństwa, typ 
stosunków produkcyjnych umożliwiających wyco­
fanie się na margines 6. Gibbon i jego filmowi na­
śladowcy jednoznacznie rozstrzygają pytanie: czy 
sytuacja zbiorowości rzymskiej była zdominowana 
przez decyzje jednostkowej polityki, czy też może 
określona została przez splot ekonomicznych i spo­

6 S. Hook: The Hero in History. A Study in Limita­
tion and Possibility.  Wyd. 2. Boston 1957, s. 160.
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łecznych przyczyn (niekoniecznie związanych z po­
lityką cesarzy). W wersji SG, zgodnie z Gibbonow- 
ską heroiczną interpretacją historii, osobowość wład­
ców rzymskich zaważyła na losie społeczeństwa 
znacznie wyraźniej niż np. status rzymskiego rol­
nictwa — bez względu na to, że badacze doby póź­
niejszej dawali wyraz przekonaniu odw rotnem u7. 
I chociaż eksponowane w narracji Gibbona zbrod­
nie, szaleństwa i nieszczęścia cezarów pojawiają się 
w filmie hollywoodzkim relatywnie rzadziej — 
w obawie, by jaskrawość wydarzeń nie przesłoniła 
ich rzeczowej patyny — to pozostaje zasadnicza 
koncepcja widzenia świata. U osiemnastowiecznego 
angielskiego historyka tłumaczyła się ona pogląda­
mi społecznymi. U dwudziestowiecznego narratora 
filmowego zdaje się ona wynikać z czystej funkcjo­
nalności. W ybrana koncepcja starożytnych dziejów 
jest wehikułem dla filmowego dramatyzmu. W tym 
wehikule lepiej mieści się charakter postaci niż typ 
społeczeństwa; obraz wojen i spisków lepiej niż 
trak tat o kulturze rolniczej. SG zagarnia z historii 
to, co narracyjnie przydatne.
W takiej perspektywie dopiero rozpatrywać trzeba 
transformacje i przeinaczenia historyczne filmu 
hollywoodzkiego. Superprodukcja wydobywa zabyt­
ki przeszłości ze staraniem o ich atrakcyjne przed­
stawienie. Do wzoru produkcyjnego dopasowany 
zostaje pejzaż historyczny przyległy do najbardziej 
czytelnych' schematów narracyjnych. W Upadku 
Cesarstwa Rzymskiego  Marek Aureliusz uosabia 
wszelkie królewskie cnoty, tak jak Kommodus obcią­
żony zostaje wszystkimi wadami tyranów. Dobry 
władca przygotowuje Pax Romana i nie tępi już 
ogniem i mieczem barbarzyńców — okrutna roz­
prawa będzie dziełem Kommodusa. Dążenie do 
władzy tak brzemienne dla ludzkości, gdy spełnione 
przez Juliusza Cezara czy Aleksandra Wielkiego,

7 Hook: op. cit., s. 162.

Heroiczna
interpretacja
historii

Wzór
produkcyjny



R A F A Ł  M A R S Z A Ł E K 110

Z kobietą 
najlepiej

okazuje się moralnie podejrzane jako ambicja bo­
haterów negatywnych: Kommodusa, Messali (Ben 
Hur), Dariusza (Aleksander Wielki). W supergigan­
cie zasługi wojenne tłumaczą się więc zwykle 
w oderwaniu od polityki. Aleksander Wielki walczy 
z Persami jako nosiciel cywilizacyjnej misji, Leo­
nidas (300 Spartan) w obronie honoru własnego 
i ojczyzny, tytułowy bohater filmu Wylera żydow­
ski książę Ben Hur mści się za doznane krzywdy, 
antagonista Kommodusa w Upadku Cesarstwa 
Rzymskiego Liwiusz odrzuca najpierw  należny mu 
tron, a potem konsekwentnie wstrzymuje się od 
walki — przystępuje do niej dlatego tylko, że chce 
uchronić naród od szalonego te rro ru  władcy. Hi­
storyczny pierwowzór postaci Liwiusza, sławiony 
przez Gibbona „cnotliwy senator” Pertynaks, tłu ­
miąc wewnętrzne opory, przejął władzę po Kom- 
modusie — „miłym, ale zarazem i smutnym jego 
zadaniem było wygoić o tyle, o ile to było możliwe, 
rany zadane ręką tyranii” 8. Bohater filmu gra rolę 
ostatniego ze sprawiedliwych, który upadającego 
imperium ocalić już nie chce i nie może. Konflikt 
w supergigancie niekoniecznie oznacza starcie po­
staw. Zawsze jednak dotyczy rywalizacji osobowej. 
W Ben Hurze (Ben Hur — Messala), w Upadku 
Cesarstwa Rzymskiego (Kommodus — Liwiusz), 
w Kleopatrze (Oktawian — Marek Antoniusz) ku l­
minacją akcji jest konfrontacja bohaterów. Najle­
piej, gdy stawką pojedynku lub wojny jest kobie­
ta — jak w Helenie Trojańskiej i Kleopatrze. Hi­
storyczna nieobecność miłosnego w ątku zawsze mo­
że być jednak beletrystycznie wynagrodzona — jak 
w Upadku Cesarstwa Rzymskiego, gdzie rozłąka 
Liwiusza i Lucilli jest jednym z przewodnich w ąt­
ków opowiadania. Wbrew przypuszczeniom narzu­
cającym się w związku z konstrukcją historycznej

8 E. Gibbon: Zm ierzch  C esars tw a R zym skiego.  Wyd. 2. 
Tom 1. Warszawa 1975, s. 87.
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„makrosceny”, osobowo motywowane konflikty bar­
dziej dram atyzują fabułę SG niż obrazy wielkich 
bitew. Spotykamy się z nimi nieprzerwanie — 
w Aleksandrze W ielkim  jest to bitwa pod Cheroneą, 
w 300 Spartanach pod Termopilami, w Kleopatrze 
pod Akcjum. Zbiorowe sceny batalistyczne speł­
niają jednak przede wszystkim swoją funkcję eks­
pozycyjną historycznego zabytku. Są dekoracyjne 
(stosownie do rozmiarów danej superprodukcji), ale 
nie animują dram aturgii skoncentrowanej na kame­
ralnym  planie.
Jednoznaczność supergiganta przesłonięta jest tymi 
pierwiastkami, które w potocznym odbiorze koja­
rzą się z magią. Przepowiednia i klątwa, dobra i zła 
wróżba (Ben Hur, Romulus i Remus, Aleksander 
Wielki), sen o potędze i przeczucie klęski, znaki 
natury funkcjonujące jak rzeczywiste informacje — 
to są wszystko komponenty dramatycznej aury 
opowiadania. Ale bez względu na ów szczególnie 
budowany dramatyzm, na tendencję do uwzniośla- 
nia postaci i wydarzeń, na cały zasób chwytów re­
torycznych — dla SG najważniejsze są rudymenty. 
To pojęcie zaś jest instrum entalne filmowo. Fun­
damentem narracji oprócz tego, co historycznie 
sprawdzone, może być to, co nieprawdziwe, ale uży­
teczne. W finale Dziesięciorga przykazań  filmowy 
Mojżesz mówi — „Nieście narodom Prawo i Wol­
ność”, co doskonale przystaje do uniwersalnie „po­
stępowej” retoryki hollywoodzkiej. Cytat z Biblii 
został tu  odsunięty nie tylko ze względu na styli­
styczne skomplikowanie, ale na treść znacznie od­
biegającą od spreparowanej przez film, „I w ytra­
cisz wszystkie narody, które Pan, Bóg Twój podda 
tobie (...) nie sfolguje im oko twoje (...) I wyniszczy 
Pan, Bóg Twój narody owe przed tobą (...)”. To 
uproszczenie można by tłumaczyć na gruncie opty­
mistycznej filmowej ideologii. Rzecz w tym, że 
podobnych uproszczeń jest w supergigancie znacz­
nie więcej, a każde z nich objaśnia się doraźną po-
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trzebą. Gdy w Aleksandrze W ielkim  bohater roz­
cina węzeł gordyjski — zza kadru dobiega komen­
tarz dotyczący legendy o tym wydarzeniu. Sztucz­
ność sceny jest niewątpliwa, ale momentem 
decydującym okazuje się reguła eksponowania za­
bytkowej historii. Gdy w tym samym filmie po­
wiada się, że Grecy noszą w sobie „życie i męstwo”, 
a Persowie „śmierć i starość”, to dlatego, że ekra­
nowa pop-historia nie zdążyła dotychczas dać wi­
downi wystarczających argumentów na opowiedze­
nie się po jednej z walczących stron. Temu celowi 
służy frazeologia naiwna, lecz sugestywna emocjo­
nalnie. Gdy Cezar w godzime pożegnania czyni 
wyrzuty Kleopatrze (Cezar i Kleopatra) — „Ciągle 
jesteś dzieckiem Kleopatro, czyż nie uczyniłem cię 
kobietą?” — to infantylizm wypowiedzi sprzyja 
mimo wszystko porozumieniu z publicznością. SG 
ma też swoje charakterystyczne sposoby charakte­
rystyki, które upodobniają się do całkiem współ­
czesnej retoryki plakatowej. W Cezarze i Kleopatrze 
rzymski wielkorządca Rufus jest — „przyjacielem 
Cezara, ramieniem Cezara, tarczą Cezara”. P rak­
tycznie niczego o nim nie wiemy, a jednak ów syn­
tetyczny portret zostaje w pamięci, tak jakby był 
statycznym obrazem opatrzonym treściwym pod­
pisem. Jest to treściwość bliska duchem komiksowi. 
Niektóre hollywoodzkie filmy o starożytności jaw­
nie korzystają z techniki komiksowej. W 1954 r. 
Henry Hathaway dokonał filmowej adaptacji Nie­
złomnego Wikinga, seryjnej powieści obrazkowej, 
która zdobyła sobie olbrzymią popularność w S ta­
nach Zjednoczonych. Do filmu zostały przeniesione 
takie postaci, jak Niezłomny Książę, Król Artur, 
Czarny Rycerz, Rycerze Okrągłego Stołu. Wszystko 
to byli bohaterowie „niedzielnej lektury milionów” 
odtworzeni na podstawie kilkudziesięciu tysięcy ry ­
sunków starannie rozpisanych na sceny i sekwen­
cje. W Długich łodziach Wikingów  (The Long Ships, 
USA — Jugosławia 1963 r., reż. J. Cardiff) zało-
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żeniem wyjściowym stała się koncepcja filmu jako 
„książki ilustrowanej ruchomymi obrazami”. O wal­
ce legendarnych Wikingów z księciem Maurów 
(walce, której przedmiotem jest baśniowy, szczero­
złoty dzwon) opowiadano w narracyjnej konwencji 
komiksu. Nie były to jedyne w latach pięćdziesią­
tych i sześćdziesiątych próby nawiązania natych­
miastowego, spontanicznego kontaktu z masową wi­
downią. Byłoby jednak uproszczeniem traktować je 
w dosłownym, czysto technicznym sensie. Problem 
komiksu to nie wybór techniki obrazowania, lecz 
głębszy problem odniesienia do świata.
SG został wpisany w tradycyjną strukturę komiksu. 
Seryjnie i masowo powielane opowieści obrazkowe 
wyznaczają od dawna trw ały fragment pejzażu 
współczesnej kultury masowej. Więcej jeszcze: sym­
bolizują tę kulturę. Gunter Metken nie jest jedy­
nym wyrazicielem poglądu, że „komiksy stanowTią 
wewnętrznie logiczne medium narracyjne cywiliza­
cji obrazkowej” 9. Niewiele istnieje dziś obszarów 
dystrybucji kulturalnej, które mogłyby (chciałyby) 
pominąć zjawisko komiksu. I to bez względu na 
fakt, że w refleksji o sztuce sam term in „komiks” 
zwyczajowo funkcjonuje jako pejoratyw. Owe w ar­
tościujące konotacje term inu nie zajmują nas je­
szcze w tym miejscu. Chodzi natomiast o taką jego 
rekonstrukcję, która dopomogłaby pojęciowej ana­
lizie supergiganta. Wielkoprzemysłowa geneza i 
standardowe normy SG ujawniają związek ze spo­
sobem organizacji utworu. Ten sposób ekranizacji 
jest ekranowym przeniesieniem zasad rządzących 
graficznym i literackim komiksem. Na ogół przy­
jęto sądzić, że „posłużyć się jego (komiksu — R. M.) 
masowym oddziaływaniem, w wielkoformatowym 
wydaniu może w najlepszym wypadku reklama 
działająca przy pomocy tej samej uproszczonej lek­
tu ry  i w podobnym społecznym kontekście — bar-
9 G. Metken: S ztu k a  kom iksu , kom iks  sztuki. „Odra” 1978, 
nr 4.
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dzo rzadko natomiast sztuka. Jej optyczne i kom­
binacyjne prawa mogą posłużyć się tylko konwencją 
komiksu jako formalnym podkładem lub cyta­
tem ” 10. SG jest tym  rodzajem filmowym, który 
nie tylko asymiluje formalne motywy komiksu, ale 
odwzorowuje całościowy schemat jego budowy. 
Tożsamość pierwsza polega na swoistym unierucho­
mieniu przedstawianego obiektu. Komiks odznacza 
się fabułą bogatszą w zdarzenia niż w znaczenia. 
Gazetowa historia w odcinkach, bez względu na 
fabularne napięcie, zawsze może być w dowolnym 
miejscu przerwana. Każdorazowo zamknięta w ra ­
mie kilku obrazów, powieść ta  zawsze coś pokazuje 
bez przymusu naszego poglądowego zaangażowania, 
ani nawet bez obowiązku stałego uczestnictwa. Za­
wieszenie akcji („dalszy ciąg nastąpi”) nie niszczy 
poczucia atrakcyjności komiksu. Izolowana scena 
pozostaje atrakcyjna, jeśli tylko wydarza się w niej 
wystarczająco wiele. Pojedynczy obraz przemawia 
do odbiorcy malowniczością motywu albo wielością 
elementów; niekoniecznie musi wchodzić w przy­
czynowe związki z innymi obrazami. Filmowe opo­
wiadanie o wyprawach Wikingów, o militarnych 
trium fach Aleksandra Wielkiego, o sukcesach poli­
tycznych Juliusza Cezara opiera się na podobnej 
konstrukcji wydarzeń. SG bogato ilustruje sławne 
zdarzenia starożytności. Układa je w sekwencje, 
ujm uje w wątki, ale najbardziej zawierza ekspo­
zycji poszczególnych obrazów. W biogramach i hi­
storycznych filmach przygodowych olbrzymie było 
znaczenie całej fabuły albo przynajmniej kolejnych 
sekwencji. Dramaturgia tamtych modeli wiązała się 
z koniecznym przebiegiem wypadków, z urucho­
mieniem intrygi. To charakterystyczne, że w super­
gigancie taka konieczność nie zachodzi. Przywią­
zanie do obrazowego przedmiotu ma tutaj inny 
charakter. Ekspozycja starożytnego zabytku nasta-

10 Ibidem.
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wioną jest na kumulację efektów. Mogą być one 
doraźne i jednorazowe pod warunkiem, że okażą się 
skuteczne. Poselstwo króla Dariusza do Aleksandra 
Macedońskiego („Zuchwały młodzieńcze — posyłam 
ci bicz, piłkę i złoto”), przecięcie węzła gordyjskiego, 
wjazd królowej Kleopatry do Rzymu, sen Remusa 
o przyszłej potędze miasta, które prześcignie Teby, 
wprowadzenie konia trojańskiego do oblężonego 
miasta, mitologiczny wizerunek Sfinksa („częścią 
bestii, kobiety i boga”) — to są wszystko pochodzą­
ce z różnych filmów obrazy wydobyte przez chłonną 
pamięć. Nie integrują się one poza polem obiego­
wych skojarzeń. I wbrew swojej kolorystyce nie 
żłobią głębszego śladu w dramaturgii: ponieważ są 
synonimiczne. Dlatego nawiązanie kontaktu ze świa­
tem historycznym SG jest możliwe zawsze, poza 
czasem filmowej akcji i poza utrwalonym czasowo 
uczestnictwem widowni. Rzym i Hellada zrekon­
struowane w SG ofiarowują każdemu wolny wstęp 
bez względu na umykającą fabułę. Spoiwem pozo­
staje nigdy nie naruszona sfera przedmiotowa. Każ­
dy z jej izolowanych elementów (obrazów) „produ­
kuje” efekt, tak jak to się dzieje w graficznym ko­
miksie.
Kontakt z filmowym światem przedstawionym SG 
opiera się zaś na następnej zasadzie organizującej 
komiks. Jest nią dążność do zbliżenia obiektu, tak 
aby w konsekwencji mógł on być oswojony. Zeszy­
towy (gazetowy) komiks posługuje się techniką wy­
olbrzymienia postaci dla spotęgowania efektów nie­
zwykłości, doskonałości, potęgi. Równocześnie jed­
nak te postaci przywiązane zostają do pewnego 
konkretnego obszaru (w historii) i do stałego m iej­
sca (w publikacji). Supermoc czy superuroda boha­
terów komiksu budują fantastyczną aurę opowiada­
nia, są czynnikami mitotwórstwa. Z drugiej strony 
istnieje stały i pewny sposób naszego dotarcia do 
siedliska „nadludzi”: dzięki temu bohaterowie ko­
miksu mogą być pewni ciągle odnawianej fascyna­

Kumulacja
efektów

Supermoc 
i superuroda
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cji i niegasnącego kultu. W komiksowym świecie 
SG najpamiętniejsze wydarzenia z przeszłości znaj­
dują bezpośredni dostęp do publiczności. SG może 
funkcjonować w kinie non-stop, ponieważ istota tego 
bezpośredniego kontaktu z antycznymi herosami 
nigdy nie zostaje naruszona. Jej gwarantami są 
wszechobecność i bliskość sławnych mitologicznych 
i historycznych postaci. W Helenie Trojańskiej bo­
haterami pierwszych sekwencji są Parys i Helena, 
potem Menelaus i Helena, dalej Achilles i Hektor, 
słynni wodzowie Greków i Trojan; w finale znowu 
królowa Sparty i książę Troi. W opowieści o Ter- 
mopilach najpierw słuchamy przestróg Temistokle- 
sa, potem Rady Starców; w ciągu całej akcji sekun­
dujemy Leonidasowi. Filmowe dzieje Kleopatry za­
mykają się w kręgu Cezar — Kleopatra — Antoniusz; 
Aleksander Wielki ma blisko siebie Arystotelesa, na 
horyzoncie zaś Demostenesa. W supergigancie nie 
ma miejsca dla ludzi bezimiennych. Splendor po­
staci wyodrębnia się jako samoistna wartość obra­
zu. Obiektywnie biorąc jest to wartość ekspozycyj­
na, subiektywnie natomiast skłonniśmy ją trak to­
wać jako walor poznawczy. Widownia SG przeżywa 
złudę zbratania się z wybrańcami historii, pozór 
wniknięcia w ich życie. U trata dystansu ma tu taj 
sens demokratyczny. Widzowie SG tym większą 
czerpią satysfakcję z wejścia na Forum Romanum 
czy ze zbliżenia się Cezara, im gruntowniej od­
czuwają cenność zabytku i wyjątkowy status po­
staci. Filmowy komiks zakłada bliskość kontaktu, 
ale nie poufałość z bohaterami przeszłości. Powita­
nie młodzieńca ze starcem w antycznej scenerii 
(Aleksander Wielki) nie mówi jeszcze niczego; gest 
powitalny słynnego uczonego i przyszłego wodza to 
emocjonalnie obojętna abstrakcja. Dopiero gdy ci 
dwaj bohaterowie wymieniają imiona — „Witaj 
Arystotelesie! Bądź pozdrowiony Aleksandrze!” — 
zbliżamy się bezpośrednio do tego, co wydaje się 
czystą Historią. Familiarność zostaje wprowadzona
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z zastrzeżeniem, że jej obiektem jest coś wyjątko­
wo wartościowego. Komiks pozwala, żeby sławni 
starożytni znaleźli się obok współczesnego Jeder- 
manna, ale pod warunkiem, że ci wielcy pozostaną 
wielkimi. Demokratyczność komiksu związana jest 
bowiem mimo wszystko z ochroną prestiżowych 
pierwiastków historii.
Filmowy świat pogodzony z fragmentarycznością 
i ulotnością oglądu chce być czytelny w katego-. 
riach wewnętrznego ładu. Wyraziste, natychmiast 
rozpoznawalne postaci są zwiastunami tego porząd­
ku. SG za komiksowym wzorem hojnie korzysta 
z syntetycznego rysunku. Charakteryzuje postaci 
najpierw  przez wygląd, a dopiero potem przez dzia­
łanie. Wprowadza na scenę bohaterów lub tchórzy, 
nosicieli sprawiedliwości lub bezprawia, m anifestan­
tów dobra lub zła. Są to postaci od razu przyswa­
jalne, zazwyczaj jednowymiarowe i wyzbyte ta ­
jemnicy. Nie tylko z historii wiadomo, jaką rolę 
m ają do spełnienia. Sygnały rozpoznania płyną od 
wewnątrz filmowego świata przedstawionego. Gdy 
w pierwszych sekwencjach Heleny Trojańskiej po­
kazuje się, że spartańska królowa traktow ana jest 
przez męża jak niewolnica, cóż innego niż raptow­
na miłość może zrodzić się między nią a Parysem, 
rozbitkiem z Troi? Miłość aprobowana przez wido­
wnię tym bardziej, gdy Menelaus uwięzi Parysa, 
tego posłańca pokojowej nowiny. Kto nie słyszał nic 
o Aleksandrze Wielkim, ten powinien odczytać przy­
szłość bohatera z przenikliwego spojrzenia, jakim go 
żegna wszechwiedzący Arystoteles w prologu filmu; 
kto okaże się nie dość uważnym widzem, temu wy­
rocznia delficka ogłosi przyszłą boskość chłopca. 
W filmie Cezar i Kleopatra nie ma dość miejsca dla 
Marka Antoniusza, mimo że gdzie indziej byłby on 
postacią szekspirowskiego dramatu. Tutaj on wcho­
dzi na scenę jako statysta innej sławnej miłości. Nie 
oczekujemy od tej postaci niczego, gdyż komiks na­
tychmiast likwiduje potencjalne komplikacje, wy­

Jednowy mia­
rowe postaci



R A F A Ł  M A R S Z A Ł E K 1 1 8

Żadnych
komplikacji

Stereotyp
narracyjny...

klucza ewentualne przestawienie akcentów. Na wi­
dok radości Kleopatry, że Cezar przysyła jej Marka 
Antoniusza — „mężnego, młodego, skłonnego do wo­
jaczek i do zabawy” — wierny dworzanin prze­
strzega królową, że „zły robi interes wymieniając 
Cezara na Antoniusza”. Rozgrywający się potem 
wątek Kleopatra — Antoniusz jest prostą ilustra­
cją tego wstępnego anonsu. Bohater zna swoje miej­
sce na drugim planie historycznym (mowa tu  o hi- 
storyczności SG), widzowie zostają o jego wtórności 
uprzedzeni. To rozszerza się na inne postaci drugo­
planowe w supergigancie (trudno wskazać chociaż 
na jedną, której losy i przemiany SG byłyby w obo­
wiązku śledzić), to również dotyczy ogólnego spo­
sobu kreowania postaci. Reguła zewnętrznej, bezpo­
średniej i wyraziście sygnalizowanej charakterysty­
ki powtarza się w supergigancie; solenność wypeł­
niania przypisanych ról jest uznaną podstawą 
dram aturgii komiksu.
Uchylenie się supergiganta od Analityczności przy­
nosi jednak konsekwencje poza sferą dramaturgii. 
Świat przedstawiony SG nieprzypadkowo podlega 
stratyfikacji. Postaci zanurzone zostały w potoku 
wydarzeń z misją poświadczenia ich przebiegu. 
Sławni wodzowie — Aleksander, Leonidas, Cezar — 
spełniają swoją wielkość na polach historycznych 
bitew. Inni — jak Wikingowie, jak Kleopatra — 
ilustrują legendę. Mitologiczne postacie — Romulus 
i Remus, Achilles i Hektor — przywołane zostały 
przez supergigant, by odegrać dziejowe role „zało­
życieli Rzymu”, „rycerzy decydujących o losach 
wojny”. Znikomość psychologiczna tych postaci wy­
nika stąd, że — inaczej niż w filmie biograficz­
nym — zostały one zredukowane do funkcji herol­
dów Przeszłości. Stereotyp narracyjny SG potwier­
dza nasze przyzwyczajenie historyczne. Juliusz Ce­
zar i Kleopatra, Aleksander Wielki i król Dariusz 
wypełniają fizycznymi cechami i działaniami tę 
zbitkę pojęciową, którą widz przyniósł do kina.
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Portretowanie ludzi założone jest identycznie, jak 
poprzednio drobiazgowa, pracowita rekonstrukcja 
przedmiotów i pejzaży. Pełna iluzyjność opiera się 
na historycznie potwierdzonych wyglądach i zdarze ­
niach. Ich symbolika natomiast zawsze kojarzy się 
z losem, z przeznaczeniem, z tajemniczą wolą bo­
gów. SG syntetyzuje historię tak, jak to czyni le­
genda. Jest to zrozumiałe, gdy dziejopis filmowy 
relacjonuje jedną z niezliczonych wojen starożyt­
ności ze świadomością, że sławę przydały jej tylko 
Termopile, albo gdy tem at wypraw Wikingów do­
maga się syntetycznego opisu po to, by uwyraźnił 
się sam klimat czasu i duch zbiorowości. Wydaje się 
to naturalne, gdy mowa o postaci historycznej, któ­
ra — jak Kleopatra — została zmitologizowana po­
nad miarę swoich rzeczywistych dokonań dziejo­
wych. Zgodnie z duchem melodramatu Mankiewicz 
portretuje bohaterkę swego filmu jako animatorkę 
Historii. Bez jej związków z Cezarem, romansu 
z Markiem Antoniuszem Rzym i Egipt u schyłku 
starej ery wyglądałyby ponoć inaczej. Romantycz­
ne uczucia władców ważą na losach imperium; mi­
łość fatalna (Antoniusza do Kleopatry) przesądza 
o wewnętrznym konflikcie państwowym. Holly­
woodzki reżyser stylizuje tak opowiadanie histo­
ryczne z poczuciem, że potwierdza oczekiwania pu­
bliczności, a jednocześnie wykracza poza próg po- 
toczności. Świadectwem autorskich ambicji ma być 
odejście od stereotypów obrazowych (takich jak „nos 
Kleopatry”, „pierś Kleopatry kąsana przez węża”). 
Pozostaje jednak stereotyp historyczny jako zasada 
organizująca utworu. Jeśli wielokrotnie powielane 
w filmie i literaturze wizerunki egipskiej królowej 
nacechowane są „wielką poetycznością, lecz ubogą 
historycznością”, to dlatego, że m istyfikują problem 
dziejowych przyczyn sprawczych. Identyfikacja 
wielkiej miłości z wielką polityką znajduje tu  wy­
raz jaskrawy. Badacz źródeł, mimo że urzeczony 
sugestywnością „pop-historii” o Kleopatrze, zwraca

i historyczny



R A F A Ł  M A R S Z A Ł E K 120

Mit

uwagę na rzeczywiste jej uwarunkowania. Wpływ 
Kleopatry na Pompejusza, Antoniusza, Cezara miał 
w istocie niewielkie konsekwencje dla dziejów 
świata.
„Kleopatra spowodowało wielką zmianę w życiu Antoniu­
sza, ale małą w historii Cesarstwa Rzymskiego. Cezar 
w każdym wypadku zatriumfowałby nad Pompejuszem. 
Oktawiana i Antoniusza czekałaby nieunikniona walka 
o sukcesję po Cezarze i wawrzyny zwycięstwa dostałyby 
się temu pierwszemu, nawet gdyby ten drugi okazał się 
odporny na wdzięki Kleopatry. Wielkich Rzymian przy­
wiodły do Egiptu polityczne i militarne konieczności na 
równi z potrzebą zapełnienia spichlerza Italii — w dobie 
ciężkiego upadku rolnictwa — przez krainę nad Nilem. 
Rzymianie wykorzystali oczywiście w Egipcie tę sposobność, 
lecz historia Rzymu musiałaby być zasadniczo ta sama, 
gdyby nigdy nie było Kleopatry” n.

Inaczej też, niżby to wynikało z filmów hollywoodz­
kich — „Kleopatra była osobistą słabością Cezara, 
ale nie jego politycznym mentorem; Cezar był bar­
dziej politycznym patronem Kleopatry niż jej ro­
mantycznym ideałem” 12. Z historycznego punktu 
widzenia trzeba byłoby tu  mówić o fałszywej ro- 
mantyczności. Jej szczerość w obrębie filmowego 
komiksu jest jednak niewątpliwa. Oddalając nasze 
bezpośrednie zaangażowanie z obszaru przeszłości 
„antykwarycznej” SG nie dba o aneksy i uściślenia, 
które ostatecznie przyczyniłyby się do rewizji mitu. 
ó w  mit historyczny, trw ale zakorzeniony w świa­
domości potocznej, znajduje teraz hojne potwier­
dzenie w filmie.
Gotowość do przejęcia spetryfikowanych wzorców 
jest w supergigancie tym  naturalniejsza, że zwią­
zana z kryteriam i czytelności utworu. Idealizacja 
postaci wydaje się warunkiem sine qua non dla fa­
buły SG. To oczywiste, że filmowa Kleopatra nie­
równie łatwiej od historycznej Kleopatry poddaje

11 Hook: op. cit., s. 176.
12 Ib idem ,  s. 178.
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się wymaganiom bezpośredniej i jednoznacznej cha­
rakterystyki, a jej romansowe perypetie przyczynia­
ją się do wartkiej narracji. Tak samo filmowy Ce­
zar — ów zwycięski wódz, władca i kochanek,
0 którego działalności państwowej SG opowiada 
skąpo i niechętnie. Nie znajduje tu  miejsca nawet 
najbardziej obiegowa relacja o koncepcjach strate­
gicznych i talentach organizacyjnych bohatera. 
Ekranowa podobizna „boskiego Juliusza” zawiera się 
w rysach abstrakcyjnej wielkości. Wystarczy ją nie­
ustannie recytować; nie trzeba jej uzasadniać. Na­
wet opis bitewnych triumfów Cezara abstrahuje od 
ich istotnej treści: od nowych metod oblężniczych 
rzymskiego wodza, od układu marszów i szyków 
bojowych. Pokazuje się je przy sposobności, ale nie 
wyjaśnia się ich tak, jakby to uczynił świadomy 
swojej misji dydaktycznej autor historycznego fil­
mu biograficznego. Komiksowi niepotrzebne są od­
nalezione cechy przedmiotu — całkowicie w ystar­
czają zewnętrzne znamiona. Analityczność musiała 
być wyrugowana ze struktury  komiksu, ponieważ 
zaprzecza ona jednej z naczelnych zasad: zasadzie 
retorycznego uwznioślenia.
Typowa jest konstrukcja filmu o Aleksandrze Wiel­
kim. Opowieść, rozpoczęta w okresie panowania Fi­
lipa Macedońskiego, poprzez młodość Aleksandra
1 pierwsze dni jego władzy, przemierza pola bitew­
ne jego słynnych zwycięstw i kończy się wraz ze 
zgonem bohatera. „Kiedy Zeus dał Achillesowi ży­
cie długie i nudne lub krótkie i pełne chwały, on 
w ybrał to drugie” — oto maksyma symbolizująca 
drogę Aleksandra, a jednocześnie przyległa do kon­
wencji filmowej. Życie bujne, intensywne i okryte 
wojenną sławą spełnia uniwersalną wielkość dzie­
jów. Triumfujący nad wrogami bohater recytuje 
zdanie orzekające, że idea przewyższa człowieka, 
w przededniu bitwy ofiarowuje Zeusowi zwycię­
stwa, o których „nie słyszeli ludzie”, wzywa bogów, 
aby udowodnili, że to on, Aleksander, jest ich wy­

Zewnętrzne
znamiona
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brańcem, modli się, żeby „ogień płonący w jego 
piersiach stał się ogniem niebios”. Charyzmat boha­
tera potwierdzony zostaje podniosłym słownictwem 
i patetyczną scenerią; gdzieś wysoko, ponad głowa­
mi zwykłych śmiertelników ten heros prawuje się 
z losem o sławę i potęgę. Wyeksponowana retoryka 
religijna tłumi naiwność historycznego przesłania. 
Historyk zajmujący się epoką Aleksandra Macedoń­
skiego musi bowiem zapytać o konsekwencje mili­
tarnych zwycięstw; pytanie to nie mieści się w for­
mule komiksu. Historyk, jeśli już wyróżni problem 
boskości starożytnego władcy, to pokusi się o in­
terpretację — której śladu nie ma w filmie.

„Aleksander Wielki po podbiciu Persji rozumiał dobrze, 
że podstawa, na której opierała się jego władza, a miano­
wicie narodowe królestwo w Macedonii i przewodnictwo 
koalicji greckich republik, zwanej związkiem korynckim, 
nie wystarcza do urzeczywistnienia jego planów zdążają­
cych do organizacji całego świata w jednej wielkiej, uni­
wersalnej monarchii. Z tej szczupłej podstawy, jaką miał 
w Europie, nie mógł rządzić olbrzymim imperium, którego 
środek ciężkości z natury rzeczy leżał nie w Europie, lecz 
w Azji, toteż z całą świadomością dążył do zespolenia na 
zasadzie równości obu światów, które zarówno miały wi­
dzieć w nim swego władcę i oddać mu swe siły na pod­
trzymanie jego światowej monarchii. W Azji kwestia przed­
stawiała się jasno, tam występował jako spadkobierca króla 
perskiego, absolutna jego władza nie ulegała żadnej wąt­
pliwości. Inaczej jednak w Grecji. Tutaj rozwój dziejowy 
doprowadził do stworzenia całej rzeszy suwerennych re­
publik stojących zazdrośnie na straży swej niezależności, 
republik, w których obowiązywała zasada, będąca potężną 
zdobyczą rozwoju kulturalnego, że w państwie panują pra­
wa. Obecnie wobec tych drobnych, niezależnych państw, 
które dla swych obywateli były najwyższym źródłem prawa 
i obowiązującą normą życia, stanęło wielkie jednolite pań­
stwo, w którym jako jedyny autorytet panowała bezwzględ­
na wola jednostki. Jak wciągnąć te państewka w ramy 
wielkiego państwa, nie obrażając ich poczucia niezależności, 
w jaki sposób uprawnić ingerencję w ich sprawy wewnętrz­
ne, żeby tejże nie odczuwano jako tyranii? Dotychczasowy 
stosunek opierający się na przymierzu był nadal nie do 
utrzymania (...) Jeżeli zatem nowa monarchia miała zdobyć
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uznanie i uprawnienie, jeżeli miała być wyrazem postępu 
politycznego, to musiała znaleźć taką formę stosunku, która 
by dała się pogodzić z pojęciem wolności jednostki i nie­
zależności państwa, która by nie naruszała praw politycz­
nych czy cywilnych poszczególnego obywatela, nie ścieś­
niała swobody ruchów i autonomii państw, ale raczej trwale 
je zabezpieczała i nie pozwalała na ich nadużycie. Wyjście 
z tych trudności było tylko jedno możliwe, a mianowicie 
przez podniesienie panującego do rzędu bogów. Z chwilą 
gdy za takiego został przez miasto uznany, wola jego staje 
się prawem, podobnie jak prawem jest wola boża obja­
wiona przez wyrocznię. W rzeczy samej — «król, który 
nie tylko osłania prawo, ale je w wielu wypadkach stwa­
rza, który musi wkroczyć w istniejące prawa, aby je do­
stosować do wyższych celów swego państwa, stoi ponad 
człowiekiem i państwami jak bóg i tylko przez to, że za 
takiego zostanie uznany, da się uzasadnić posłuszeństwo, 
którego musi żądać, a objawy jego woli przestają być 
samowolą i stają się prawnymi i prawodawczymi akta­
mi»” 13.

Zauważmy, że tak wyłożona argumentacja histo­
ryczna jest doskonale przejrzysta. Sens jej polega 
na wskazaniu genezy idei boskości starożytnego 
władcy. Geneza ta była polityczna: wiązała się z dy­
plomacją mocarstwa wobec małych państewek, 
z manipulowaniem świadomością jednostkową i zbio­
rową, z poszukiwaniem ideologicznego ekwiwalentu 
dla taktyki państwowej. Na podstawie tego opisu 
nietrudno wyłowić zasadnicze opozycje i ew entu­
alne konflikty postaw. Nietrudno byłoby też trans­
formować je w filmie historycznym — zdawałoby 
się, że są wystarczająco konkretne i czytelne. SG 
jednak wyklucza podobną perspektywę. Nie dlatego, 
że filmowy komiks jest „głupi”, a nauka historycz­
na tak niedosiężna w swojej mądrości. W konkret­
nym wypadku obie dziedziny — każda we właści­
wy sobie sposób — ujawniają przecież ten sam te ­
mat epoki, ten sam motyw biografii bohatera. Rzecz

18 L. Piotrowicz: K u l t  panującego w  starożytności.  Poznań 
1922, s. 18.

Przejrzysta
argumentacja
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wielkości

polega na świadomej eliminacji historycznych py­
tań w komiksie. Ideologia i długofalowa gra poli­
tyczna, problem społecznego autorytetu władcy, re ­
lacje między jednostką a zbiorowością, między 
wspólnotą narodową a religijną, sprawa historycz­
nego postępu, świadomości prawnej i swobód oby­
watelskich — to wszystko mieści się w sferze 
pojęciowej obcej temu rodzajowi filmowemu. Za­
mknięcie historii komiksowej w ramach wiekopom­
nych czynów i w kręgu sławnych postaci oddala 
problematykę społeczną, ekonomiczną, kulturalną. 
Do minimum została ograniczona w komiksie poję- 
ciowość ukryta: ta, do której choćby pośrednio od­
wołuje się autor opowiadania. Komiks nie zajm uje 
się wykrywaniem praw i prawidłowości historycz­
nych w obawie, że to są pojęcia, w poczuciu, że to 
są abstrakty. Jedynym celem historycznego super­
giganta jest dać silną sugestię wielkości dziejów. 
Na szali został tutaj położony efekt „historyczny”, 
a nie historia sama.
Ów efekt „historyczny” — odniesienie sławnych 
wydarzeń starożytności do patetycznej inscenizacji 
i egzaltowanego odbioru — stanowi ostateczną kon­
sekwencję problemowego unieruchomienia przeszło­
ści. Odwołanie się do idealnych typów (Aleksandra 
i Juliusza Cezara — zdobywców świata, Heleny Tro­
jańskiej — przekleństwa epoki, Leonidasa — obroń­
cy ojczyzny) i do wiecznych kategorii, takich jak 
Przeznaczenie, Dziejowa Misja, Wyrok Bogów, bu­
duje tamę dla refleksji związanej z wybranym  
miejscem i czasem. Powtarzalność schematu charak­
terystyki i hiperbolizacja każą ująć w cudzysłów 
„historyczną” tendencję SG. Komiks okazuje się 
zbiorem sekwencji nieciągłych czasowo i wyzbytych 
linii rozwojowej. Ruch polega tu  na przechodzeniu 
sytuacji w sytuację, a nie na przemianie stanu rze­
czy w dialektycznie nowy stan. W zamkniętym kole 
synonimicznych wydarzeń i archetypicznych po­
wtórzeń czas SG zatraca swą istotność. Jest to czas
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biologiczny postaci, ale 'nie czas historyczny. Pra- 
źródeł owej bezczasowości komiksu trzeba chyba 
szukać w pseudoklasycznych zasadach określoności, 
jasności i uchwytności. Tak jak przedmiotowa re ­
konstrukcja Forum Romanum była w supergigancie 
wcześniejsza od podmiotowej idei historycznej fil­
mu, tak estetyka komiksu ofiarowuje się historii 
jak gotowa bezczasowa forma. Fritz Strich zauwa­
ża, że „również w sztukach plastycznych czas może 
stać się problemem formalnym, a nawet także pro­
blemem zawartości” 14. Topolski zaś przypomina, że 
„nie można (...) mówić o historyzmie w przypadku, 
gdy mamy do czynienia z poglądem, że żyjemy nie 
w zmieniającym się świecie, lecz w swego rodzaju 
ponadczasowej wieczności (...)” 15. Hollywoodzki 
supergigant identyfikuje historię z wiecznością.

14 F. Strich: Tran spozyc ja  pojęcia baroku ze sz tuk  p la ­
styczn ych  na poezję. W: W spółczesna teoria badań li te ­
rackich za granicą. Antologia. Opr. H. Markiewicz. Tom II. 
Kraków 1972, s. 29.
15 J. Topolski: Ś w ia t  bez historii.  Warszawa 1972, s. 92—93.
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