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Idee monumentalnego wido-
wiska o starozytnosci zwyklo sie wigza¢ z powo-
jennym okresem Hollywoodu. Rodowéd tej szcze-
golnej epiki filmowej jest jednak bardzo stary.
Wigze sie z pierwocinami kinematografii. Juz przed

I wojng $wiatowa w Europie — we Wloszech
i Francji przede wszystkim — fascynowano si¢
mozliwoscig takiego kinowego spektaklu. I budo-
wano 06w monument z dumg, ze — ,,kolosalna archi-

tektura z tektury, tysieczne tlumy wojownikow,
zywe stonie w akcji i wielka batalistyka byly tymi
elementami, ktérym nie mogl postuzyé sie teatr” 1.
We wezesnym filmie niemym geneza fresku o sta-
rozytnosci nacechowana byla partykularnie —
wloscy realizatorzy np. nawigzywali w ten sposob
do swojej narodowej prehistorii. Ale monumenta-
lizm O6wczesny mial tez szersza skale odniesienia.
Odkrywal nowe mozliwosci estetyczne dla filmu
jako widowiska. Konfrontujac za$ film z teatrem —

1 J. Plazewski: Historia filmu dla kazdego. Wyd. 2. War-
szawa 1977, s. 22,
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bez wzgledu na nieudalo$¢ — stwarzat problem dla
kultury artystycznej.

O tej genezie monumentalizmu warto pamigta¢ nie
tylko dlatego, ze w realizacjach wspoiczesnyeh po-
brzmiewa echo dawnych prob. Greckie i rzymskie
wojny zostaly asymilowane przez europejski film
niemy na dlugo przed ,hollywoodzky inwazja”,
a calg galerie postaci z mitologii biblijnej — Saula
i Dawida, Samsona i Dalile, Herodiade i Judyte —
trzeba dzi$ zobaczy¢ jako antycypacje wspdlczes-
nego nam filmowego rodzaju. Historyk filmu go-
tow jest rejestrowaé poszczegélne tytuly z inten-
cja unaocznienia bezposdrednich zbieznosci. Klasyk
supergiganta Cecil B. De Mille realizowal Kréla
kréléw (King of Kings) i Dziesiecioro przykazan
(The Ten Commandments) najpierw w niemej, po-
tem w dzwiekowej wersji odpowiednio w latach
1927 i 1961, 1923 i 1956, Kleopatre (Cleopatra) zas
nakrecit w 1934 r., czyli prawie t{rzydziesci lat
przed slawnym przebojem kina wspdtczesnego. For-
malnie rzecz biorge, wiele dzwiekowych filmoéw
tego rodzaju jest tematycznymi powtdrzeniami,
przerébkami, rekonstrukcjami (remakes). Rzecz
w tym jednak, ze funkcjonujg one inaczej w kul-
turze. Ujawniaja wyraziScie przemystowg nature
kina i komercjalng jego tendencje. Okreslone sg
nie tylko przez swéj nominalny przedmiot (historie
starozytng), ale rowniez przez rywalizacje technicz-
ng i rynek zbytu.

Hollywoodzki supergigant diwiekowy (bede opa-
trywal go skrétem SG) rozwingt sie w latach pieé-
dziesigtych w bezposredniej relacji z przeobraze-
niami technicznymi. Rozwdj telewizji stworzy! za-
sadniczy problem dla kina. Magia obrazéw prze-
stala by¢ wylacznym bogactwem filmu. Znacznie
rozszerzyly sie mozliwoseci komunikowania wizual-
nego; odpowiednio wzbogacila sie sama formutla
jezyka wizualnego. Przy tym telewizja jest nie
tylko dziedziczka opowiadan obrazowych, ale tez
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konwencji filmowych stosowanych z réing celo-
woscig i w roéznego typu widowiskach. Specyfika
tego, co filmowe, zostaje zatarta — w przeciwien-
stwie za$ do telewizji film zdaje sie by¢ malo ela-
styczny, niedostatecznie przygotowany do plodo-
zmianu. Zaklécona zestaje cigglosé niektérych ty-
powych rodzajow hollywoodzkich. Dramat obycza-
jowy utrzymany w poetyce malego realizmu
dociera do publicznosci kinowej z rownym trudem
jak tradycyjna ,,opowies¢ familijna”, bez pretensji
obrazujgca fragment codziennego zycia. Codzien-
no$¢ jest zaanektowana przez telewizje; istnieje
w tamtych latach dosé rozpowszechnione poczucie,
ze w zastepstwie filmu opowies¢ telewizyjna przy-
nosi nie pozorowany, realistyczny wizerunek ota-
czajgcego $wiata. Obcowanie z telewizjg sklania do
krytyki ,starego” Hollywoodu: jego wczorajsza
$wietno$¢ wydaje sie teraz zwyczajng sztucznoscig.
Estetyka tego kina solidarnie przezywa kryzys ra-
zem z dystrybucjg. W polowie lat pieédziesiatych
znacznie zmniejsza sie w Stanach Zjednoczonych
liczba produkowanych filméw. Liczba odbiornikow
telewizyjnych w tym czasie roSnie w postepie geo-
metrycznym. W 1956 r. do eksploatacji wchodzi
nowa rywalka Hollywoodu — telewizja kolorowa.
Pouczajgca jest reakcja przemystu filmowego na
6w stan kryzysowy. Poszukiwanie utraconego rodo-
wodu ,filmowosci” splata sie z probg wdrozenia
nowosci technicznych konkurencyjnych wobec TV.
Idea wielkiego widowiska filmowego nasuwa sie
producentom i realizatorom w drodze rozumowania
indukcyjnego. Skoro kinowy spektakl zakwestiono-
wany zostal jako malo sugestywna calto$é, trzeba
wyszuka¢ — w sferze tworzywa i techniki — te
wszystkie pierwiastki, ktére sprzyjajg emocjonal-
nemu odbiorowi. Wieksza niz w telewizji czytelnosé
i wyrazistos¢ obrazu wiagze sie z perspektywami
filmowej przestrzeni: rzecz w tym, zeby ja za-
akcentowac. Rozwijajace si¢ systemy filmu panora-
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micznego (Vista-Vision, Cinema Scope) wykorzy-
stujg anamorfoze optyczng i stereofonie dla ugrun-
towania iluzyjnosci. Film tego rodzaju przyciaga
uwage jako wynalazek. Chcialby by¢ sztuka, sta-
nie sie nig rychlo, ale na razie wcale jeszcze nie
musi. Powtarza sie sytuacja z pionierskiego okre-
su filmu. Zafascynowana nowymi technicznymi
mozliwo$ciami publiczno$¢ uczeszcza do kina z na-
dzieja na wyjatkowe widowisko. Formuta widowi-
skowosci narzuca sie jako naturalna konsekwencja
owych innowacji. Banalna pseudo-religijna epika
The Robe (USA 1953 r., rez. Henry Koster) prze-
chodzi do historii powojennego kina jako pierwszy
sygnal cinemascopowej ekspresji. Bogata dzwieko-
wo sekwencja burzy i galopada trzech bialych
koni wprost na kamere — to wystarczajace przy-
czyny masowych nasladownictw. Po sukcesie ka-
sowym filmu Kostera wytwoérnia 20th Century Fox
produkuje wiele nastepnych, podobnie skonstruo-
wanych. Wspélnym mianownikiem jest akcja przy-
godowa tak skonstruowana, aby mozna bylo wy-
dobyé¢ cale bogactwo ekranowej techniki. Wtlasnie
na obszarze chwytéw, trikéw 1 specjalnych efek-
tow rozpocznie sie rywalizacja miedzy wytwor-
niami.

Dzieje SG jako rodzaju filmowego obrazujg pewien
charakterystyczny paradoks. Wbrew potocznemu
nazewnictwu sugerujacemu zwigzek z makrohisto-
rig supergigant hollywoodzki rodzi sie jako ekspo-
zycja izolowanych i historycznie meutralnych obra-
26w. W istocie takie sekwencje, jak bitwa, oble-
zenie miasta, triumfalny pochéd, uroczystosé dwor-
ska czy, z drugiej strony, eksplozje natury —
mieszczg sie w techniczno-filmowym, a nie histo-
rycznym porzgdku. Stanowia o okre§lonym typie
wizualnej ekspresji bez wzgledu na swéj proble-
mowy rodowdd. Stad bliskie sgsiedztwo opowiesci
mitologicznych z tymi, ktére odnosza sie do rze-
czywistych wydarzen historycznych. Jedne i dru-

Fascynacja
technicznymi
mozliwo§ciami

Ekspozycja
izolowanych
obrazéw...



i gwarancja
historyczno$ci

Solenno$é
poznawecza

i solidne
rzemiosto

100

RAFAL MARSZALEK

gie dajg producentowi mozliwo$¢ wykazania insce-
nizacyjnego rozmachu. Jezyk reklamowy SG wska-
zuje na widowiskowe bogactwo jako na cel pier-
wotny. Historyczna lokalizacja akcji filmu potrzeb-
na jest o tyle, o ile wspomaga formute rozrywkowa.
Dopiero wraz z rozwojem konkurencyjnych wido-
wisk dochodzi do glosu historycznos¢ jako gwa-
rancja powagi calego przedsiewziecia. WyScig pro-
dukcyjny dyktowany jest przez potrzeby wielkiego
widowiska. Ale nobilitujgcym wyjasnieniem owego
wyscigu bedzie wielka historia. Ogromniejgce
z kazdym rokiem realizacje hollywoodzkie powo-
luja sie na makrokosmos starozytnej przesztosci.
W ten spos6b formuje sie okalajgca SG $swiadomosé
potoczna., SklonniSmy da¢ wiare producentowi, ze
miarg filmowego supergiganta jest ogrom przywo-
lanej historii.

Supergigant przedstawia sie najpierw jako suma
technicznych i organizacyjnych sprawnosci. Inne
rodzaje filmu historycznego funkcjonujg w tradycyj-
nym kontekscie przedsiewzie¢ artystycznych: py-
tanie o ich techniczng geneze jest wtéorne. SG na-
tomiast nie rozgranicza pierwiastkéw artyzmu i kun-
sztu produkcyjnego. Sg to organicznie z sobg zwia-
zane sfery. Hollywoodzki film o historii starozyt-
nej za sprawg reklamy rozpoczyna sie na diugo
przed dniem rozpoczecia realizacji. Wynajdywanie
rekwizytéw i budowa dekoracji skladajg sie na to,
co przypomina rekonstrukcje archeologiczng. Auto-
rzy filmu o starozytnej Grecji czy Rzymie powia-
damiajg opinie publiczng o ambicji dotarcia do
wiarygodnych $wiadectw epoki. Solenno$é poznaw-
cza patronuje podjetemu trudowi, cechg trudu jest
solidne rzemiosto. Architekci filmowej przestrzeni
dokonuja najbardziej szczegbélowych pomiarow. Rea-
lizacja projektow wymaga od robotnik6w najpre-
cyzyjniejszego wykonania. Scenografowie ustalajg
subtelne dystynkcje miedzy przedmiotami pocho-
dzacymi z réznych okreséw. Drugi rezyser grupuje
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statystow na Forum Romanum, siggajac po Swia-
dectwa historii obyczaju. Ten olbrzymi wysitek
zbiorowy zwraca si¢ ku przesztosci nie tyle w sen-
sie ukierunkowania na (beletrystyczng) fabule, ile
w doslownym znaczeniu rekonstrukeji. Swiadomos¢
potoczna lokalizuje i oswaja stynne wydarzenia
i postaci z przeszlosci: legende o Romulusie i Re-
musie, wyprawy Wikingéw, podboje Aleksandra
Wielkiego, panowanie Juliusza Cezara i upadek
Cesarstwa Rzymskiego. Wiadomo co, gdzie i kiedy
zdarzylo sig, teren filmowego ,wykopaliska” jest
przewidywany. Nie wiadomo tylko, ,jak to wygla-
dalo”. Mozna by powiedzie¢, Ze starozytna prze-
szlos$¢ SG na oczach milionowej widowni podnosi
sie z dna jak gigantyczny, prehistoryczny statek.
Zadziwiajacy opis takiej technicznej operacji przy-
nosi hollywoodzka reklama Upadku Cesarstwa Rzym-
skiego (The Fall of the Roman Empire, USA
1963 r., rez. Anthony Mann).

,Glowng ambicjg niezaleznego producenta Samuela Bron-
stona bylo wierne odtworzenie tla, na ktérym rozegraé
si¢ mial historyczny dramat bohateréw. Oprawe scenogra-
ficzng filmu powierzono wiec do$wiadczonym dekoratorom
Veniero Casalantiemu i Johnowi Moore, Dwa lata trwaly
poszukiwania w muzeach i bibliotekach. W Las Matas
w Hiszpanii (nieopodal Madrytu) przez dlugie miesigce
buldozery oczyszczaly 55 akréw terenu, na ktérym miala
byé wzniesiona kopia antycznego Forum Romanum, w jego
ksztalcie z II w. n.e. W dnju 1 X 1962 roku ponad 1100
robotniké6w przystapilo do budowy najwiekszej dekoracji
w historii kina. Pracowano 7 miesiecy. Powierzchnia sa-
mego Forum wyniosta ok. 400 X 200 m. Dlugo$é stalowych
rurek uzytych do skonstruowania szkieletu budynkow
osiggneta 320 mil. Odlano 170000 cementowych blokow
i uzyto 2091 ton granitu dla zabezpieczenia powierzchni
wielkoSci 14800 m?2 Skonstruowano 610 kolumn, spo$réd
ktérych wiele wzmocniono stala. Zbudowano schody o lgcz-
nej powierzchni 6700 m2. Do pokrycia dachéw 27 zrekon-
struowanych budynkéw zuzyto 230 tysiecy dach6wek, po-
kolorowanych na wzér O6wczesnych lososiowych dachéwek
rzymskich. Osiemnastu rzeZbiarzy i trzydziestu asystentéow
w ciggu 6 miesiecy odlalo 350 posagéw oraz ponad 1000
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plaskorzezb. Casalanti i Moore odtworzyli réwniez S$ciSle
wedlug dostepnych Zrodet caly szereg wnetrz, m. in. wne-
trze $wiatyni Jowisza z 18-metrowym zlotokoScianym po-
sagiem Jupitera Optimusa Maximusa, sale palacowe Marka
Aureliusza, apartamenty Lucilli itp. Wnetrze sypialni Lu-
cilli jest pierwsza w historii kina dekoracjag wykonang
w catosci z plastiku. Germanskg kwatere Marka Aureliusza
wzniesiono na przeleczy Nawacerrada w goérach Sierra
Guadarrama. Uzyto 12000 kostiuméw. W zdjeciach bralo
udzial 1700 gwiazd, aktoréw i gldwnych statystow, tysigce
statystow zwyklych oraz 950 koni” 2.

Ow potok danych statystycznych tylko na pozér
jest monotonny. W istocie zaklada on dwa odrebne
punkty odniesienia. Pierwszym z nich jest we-
wnetrzny mechanizm filmowego przemyshu. Ame-
rykanska i zachodnioeuropejska tradycja, wyrdznia-
jgca producenta jako autora filmu, w superproduk-
cji historycznej znajduje rzeczywiste uzasadnienie.
Producent SG jest portretowany razem ze swoim
dzielem, komentatorzy prasowi podkreslaé¢ beda
odwage finansowg Bronstona, ale tez trwalo$¢ suk-
cesOw zwigzanych z jego firmg. Autor filmowej
superprodukeji doczeka sie szkicow biograficznych,
tak jakby byl wybitnym inzynierem-architektem.
Stad tez dominacja inzynierskich elementéw w opi-
sie powstajgcego filmu. Zwazmy tylko: wzniesienie
pierwszej w dziejach kina budowli z plastiku nie
przyczynia sie do prawdy przedmiotowej i nie
wiaze sie z losami ekranowej postaci. Ale budowla
ta, podobnie jak inna, nazwana tutaj ,najwieksza
dekoracjag w historii kina”, wyznacza wysoki prog
dla kontynuatoréw SG. Norma zuzycia cementu
i stali nie dotyczy starozytnego Forum Romanum,
lecz wymagan wspélczesnej produkeji kinowej. Pro-
ducent nazwiskiem Bronston oznajmia w ten spo-
sOb konkurentom, ze ekranizacja wielkiej historii
wymaga olbrzymich nakladéw. Dzwiekowe w ry-
walizacji z dawnymi niemymi, szerokoekranowe

2  Filmowy Serwis Prasowy” 1965 nr 11.
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wobec wezorajszych wgskoekranowych, przerabiane
wcigz i ulepszane kolejne wersje filmu o starozyt-
nosci licytujg sie nieustannie. Autoreklama produ-
centa polega na prostym wyliczaniu inwestycji,
ma jednak zakonspirowany sens srodowiskowy.
W 1964 r. trzeba oglosié, ze realizacja Upadku Ce-
sarstwa Rzymskiego wymagalta tysigca koni, po-
niewaz w 1958 r. ekipa Ben Hura (rez. Wiliam
Wyler) szczycila sie rekordowym uzyciem 78 koni
i 12 wielblagdéow. Wyler mial wéwczas do dyspo-
zycji ledwie dwie makiety statkéw, ktéore marko-
waly istnienie kilkunastu innych: Anthony Mann
bedzie mial juz wszystko prawdziwe, lgcznie z owy-
mi lososiowymi dachéwkami, ktéorych nikt nie za-
uwazy, ale ktore zapewniajg dobre imie producen-
ta. Ben Hur, zrealizowany za sume 15 milionéw
dolaréw, ogloszony zostal ,najdrozszym filmem
Swiata”, W 1963 r. wytwornia 20th Century Fox
wyda na Kleopatre (rez. Joseph L. Mankiewicz)
sume trzykrotnie wyZszg, ustanawiajgc tym samym
rekord budzetowy; nie na dlugo oczywiscie. Po-
niewaz w trakcie licytacji superlatywy okazujg si¢
nietrwale, kazdy supergigant dazy do zaanektowa-
nia pewnego obszaru produkcyjnej doskonalosci.
Optimum wyznacza tu Swietno$¢ zewnetrzna — jak
w Helenie Trojanskiej (USA 1955 r., rez. Robert
Wise), gdzie kreujaca tytulowg role Rosanna Po-
desta mogla byé z definicji historycznej ,,najpiek-
niejszg kobietg $wiata”, jak poézniej w Kleopatrze,
w ktorg wecielila si¢ Elisabeth Taylor, ,,najpiekniej-
sza kobieta Swiata” z reklamowej nominacji Holly-
woodu. Zazwyczaj jednak rzecz polega na samo-
dzielnym wypracowaniu przez dany film znaku
-jakosci. Ben Hur zaslynie wiec ,,jednym z najwigk-
szych, je$li nie najwiekszym wyscigiem kwadryg
w dziejach kina”, Skarby kréla Salomona (USA,
1960 r., rez. Andrew Marton) odznacza sie ,nieza-
pomnianymi sekwencjami epickimi”, tak jak Cyd
(El Cid, USA 1961 r., rez. Anthony Mann) scenami

Fil(r)mowy
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batalistycznymi. Niektére z tych rekordéw wydaja
sie pochodzi¢ z amerykanskiej ksiegi osobliwosci
(w filmie Nieztomny Wiking (The Prince Valiant,
USA 1954 r., rez. Henry Hathaway) — ,,przy rea-
lizacji sekwencji bitwy w plongcym zamku nali-
czono wiele kontuzji i poparzen, w rezultacie jed-
nak powstala najwieksza po Przeminelo z wiatrem
sekwencja pozaru w historii kina amerykanskiego”).
W kazdym razie wszystkie osiggniecia produkecyjne
ilustrujg tendencje wystepujacg w historii kina,
a nie dotyczg historii obrazowanej przez kino. Sg
autotematyczne.

Ale istnieje glebsza konsekwencja tego zjawiska.
Licytacja technicznych jakosci stanowi nie tylko
mechanizm napedowy kinowego rynku. Rozmach
inwestycyjny oficjalnie legitymuje si¢ dazeniem
do historycznej prawdy. Supergigant hollywoodzki
chce wyprodukowaé prawde historyczng. Diugo-
trwalo$é studiéw, wnikliwo$¢ koncepcyjnych przy-
gotowan, pietyzm dla przeszto$ci to czynniki ma-
nifestowane na réwni z imponujgcym budzetem
i organizacjg. Czesto wbrew rzeczywistym faktom,
skoro wiadomo, ze wiasnie czas realizacji bywa
zrodtem konfliktow miedzy producentem a jego pra-
cownikami. Ale oficjalnie prezentowana geneza SG
zawsze podnosi walor historycznej rekonstrukeji.
Realizator Cyda przez dwa lata zbiera materialy
dokumentalne z XII w. w bibliotekach hiszpan-
skich i wtoskich, autorzy Upadku Cesarstwa Rzym-
skiego studiujg klasyczne dzielo Gibbona, Mankie-
wicz przy Kleopatrze w obronie przed stereotypami
historycznymi wczytuje sie w Szekspira. Zwlaszcza
materialna, rzeczowa prawda o epoce jest dla auto-
row SG wartoscig pozadang. Stwarza mocne pod-
stawy dla beletrystyki: rzetelne fakty z obszaru
,makrohistorii” nadajg prawdopodobienstwo basnio-
wej fabule. Dgzeniem SG jest uzyskanie pelnej
iluzyjnosci. Zludzenie to ma ogarngé calg prze-
szto$¢: tlo historyczne i losy bohaterow, wydarzenia
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zapisane w kronikach historycznych na réwni z wy-
padkami fikcyjnymi. Inaczej niz w filmie biogra-
ficznym, gdzie realistyczna konwencja nie tlumita
samej beletrystycznej litery opowiadania, SG stara
sie nam ukazaé przeszlo$¢ jak zabytek. Techniczna
doskonaloéé rekonstruowanego obiektu sprzega sie
ze swoistg zasadg ekspozycyjna. Jej pierwotnym ce-
lem jest takie przedstawienie obiektu, by — wydo-
byty z mrokéw historii, lecz jednoczesnie potwier-
dzajacy obiegowe przypuszczenia — niejako sam
sobg uzasadnial naszg filmowa wedréwke w staro-
zytnosé. Zalozona przez SG filmowa popularyzacja

historii napotyka w ten sposéb problemy podobne’

jak wspolczesna popularyzacja sztuki. W refleksji
nad stereotypami ukazywania zabytkoéw historyk
sztuki zauwaza, ze dawne wizje estetyczne dawaly
pole dla wyobrazni, podczas gdy dzisiejsze klada
nacisk na technike. W rekonstrukcji archeologicz-
nej obiekt zyskuje na przejrzystosci, ale za cene
przeksztalcenia w sztuczny preparat. Odpowiednio
tez wystawa muzealna tylez moéwi o dzielach sztu-
ki, co o formie ich eksponatowego istnienia. Aby
sta¢ sie idealnym obiektem muzealnym, przedmiot
z przeszlosSci musi byé wyrwany z naturalnego kon-
tekstu 3. Historia ,,produkowana” w hollywoodzkim
supergigancie stanowi wiec dokladne odwzorowanie
tylko w sensie intencjonalnym. W istocie ujawnia
ona naturalng trudno$¢ przekladu tego, co przed-
miotowe, na to, co podmiotowe.

Do tej pory moéwilisSmy o obiekcie filmowej re-
konstrukeji abstrahujac od jej narzedzi. A przeciez
SG wnika w starozytng przeszlos¢ dzieki konkret-
nym drogowskazom historycznym. Powoluje sie na
zrédla i odwotuje sie do cudzych $wiadectw i sadow
o przesziosci. Staje sie od nich bezposrednio zalez-

3 A. Tomaszewski: O stereotypach przedstawiania zabyt-
kéw sztuki. Odczyt w Instytucie Sztuki PAN, Warszawa
24 stycznia 1979 r.
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ny. Jak zwykle przy wielkim dystansie czasowym
solenno$¢ wykorzystania zrodel wiagze sie z ryzy-
kiem ich wyboru. Niech nas nie zwodzg Swietne
imiona dziejopisow. Herodot czy Tucydydes, Li-
wiusz czy Tacyt — ktérykolwiek z nich mialby
patronowa¢ filmowi, sam interpretowal starozytny
$wiat, zanim stal sie¢ cytowany i interpretowany.

,Nowoczesna nauka zarzuca Liwiuszowi jako historykowi
wiele niedoskonalo$ci. Zarzuca mu, ze nie byl dostatecznie
krytyczny w doborze i rozbiorze Zrodel, a dodajmy, ze
opieral sie nie tyle na Zrédlach w S$cistym tego slowa
znaczeniu, jak inskrypcje, akta senatu i innych wiladz oraz
teksty ustaw (te zwlaszcza byly dlan latwo dostepne), ile
na nieréwnej wartoSci opracowaniach, dokonanych przez
poprzednik6w po lacinie lub po grecku. Te ostatnie za$
shuzyly czesto nie prawdzie dziejowej, lecz chwale narodu
lub, co gorzej — jakim$ wzgledom stronniczej propagandy
(...) Liwiusz patrzyl na przeszlo§¢ swego narodu okiem
Rzymianina z ostatniego okresu republiki i okresu wczes-
nego pryncypatu” ¢

Te wazng poprawke musi mie¢ na uwadze zaréwno
autor filmowego przekladu ,,prawdziwej historii”,
jak i jego publicznosé. Jednak znacznie wazniejszy
jeszcze wydaje sie problem opcji $wiatopoglado-
wej.

Szukajgc gwarancji wlasnego opowiadania histo-
rycznego na terenie historii pisanej SG przejmuje
od niej nie tylko podstawowy zrgb faktow, ale tez
okreslony sposob zapisu. Wiadomo, ze narracja hi-
storyczna odzwierciedla autorski stosunek do war-
tosci; ze opis wydarzen jest funkcjg ich ujecia
w ramach ogélnego myslenia o Swiecie ludzkim
i historii. Ten, kto relacjonuje przeszte fakty z my-
$§lg o wydobyciu ich nadrzednego sensu, zaklada
a priori pewng kategorie procesu dziejowego. In-
terpretacja historii zalezy bardziej od tego prze-
Swiadczenia niz od sugestii samych rekonstruowa-

4 S, Los: Swiat historykéw staroZytnych. Krakow 1968,
s. 103.
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nych wydarzen. Dziejopis ustala ich wazno$¢ na
podstawie wezesniej zalozonego systemu ocen. Spo-
$rod wielu mozliwych konsekwencji ta wydaje sig
dla supergiganta najbardziej istotna, ktoéra wigze
sie z doborem problematyki. Rozpatrujac stosunek
historyka do wartosciowania w ogdle, a do ocen
w narracji w szczegélnosci Topolski podkresla, ze
,,calkowicie uprawnione, a poza tym nieuniknione
jest przejawianie si¢ wilasnej postawy historyka
przez dobdr problematyki. W zalezno$ci od réznych
czynniko6w jeden bedzie stawial takie, inny inne
pytania” 5. Przy charakterystyce SG jest to punkt
wart rozwiniecia, tym bardziej ze bywa on prze-
milczany w obiegowych krytykach ,historii made
in Hollywood”. Akcentuje sie w nich zazwyczaj
domniemane czy rzeczywiste odstepstwa od prawdy
przedmiotowej, tak jakby historycznos¢ SG uwa-
runkowana byla przez te wlasnie sfere. Naszg tezg
jest okreslenie swoistosci SG przez typ pytan hi-
storycznych zadawanych Swiatu.

Modelowym przykladem jest Upadek Cesarstwa
Rzymskiego — film nawiazujacy tytutem do kla-
sycznego dziela Edwarda Gibbona i stanowigcy jego
historiozoficzny odpowiednik. Dramaturgia filmu
zbudowana zostala wok6l opozycji rzadéw Marka
Aureliusza i jego nastepcy Kommodusa. Pierwszy
z nich to wladca-filozof, ktéry stara sie zaprowa-
dzi¢ porzadek oparty na sprawiedliwosci i toleran-
cji w duchu Pax Romana. Kommodus za$ to ty-
ran, ktéry czyni wszystko, by zburzyé lad publiczny
i doprowadzi¢ panstwo do upadku. Ekranowa idea-
lizacja Marka Aureliusza jest pochodng tych pierw-
szych rozdzialow dziela Gibbona, w ktérych mowa
o jednosci i pomyslnosci wewnetrznej Cesarstwa
Rzymskiego w wieku Antonindéw, o spokoju i do-
brobycie zycia, o jednolitosci rzadéw, o rozkwicie
kultury, o klimacie tolerancji religijnej. Marek

5 J. Topolski: Metodologia historii. Warszawa 1968, s. 449.
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Aureliusz jako rzecznik powszechnego pojednania
i dobroci bedzie w filmie taki, jakim go przedsta-
wia wspolczesna rycina. To, co zle i nieudane, zo-
stanie przez narracje stlumione. Klopoty gospo-
darcze nie dotykajg najszczeSliwszego z wladcow;
przesladowanie chrzescijan nie obcigza jego epoki.
Wszystko sluzy filmowej sugestii, ze pod rzadami
Aureliusza ustr6j panstwowy Rzymu osiagnaltby
swoje doskonale spelienie; tak jak poOzZniej zostal
zniszczony przez Kommodusa, wladce, ktéry ,,od
najwczesniejszego dziecinstwa przejawial wstret do
wszystkiego, co rozumne i szlachetne” i w umysle
ktérego ,wygaslo juz wszelkie poczucie cnoty
i czlowieczenstwa” (Gibbon). Interwencja losu
sprawia, Ze zlo triumfuje nad dobrem. W dniu uro-
czystoSci Pax Romana Aureliusz dostaje zatruty
owoc z rgk Kommodusowego zausznika. Smieré jego
wiesci ruine cesarstwa, na nic zdajg sie wysitki
szlachetnych Rzymian powstrzymujgcych szalenstwo
Kommodusa.

Destrukeja, o ktérej opowiada film Anthony Man-
na, wywodzi si¢ z prze$wiadczenia opowiadacza, ze
historia rzymskiego $§wiata zalezy przede wszystkim
od (dobrej czy zlej) woli jednostek. Jest to kon-
cepcja historii przejeta za Gibbonem, wedle ktorego
po panowaniu Augusta los wszystkich ludéw euro-
pejskich ,,zalezal od charakteru jednego czlowieka”.
Historyk wspoélczesny zwraca uwage, ze w takim
ujeciu zapoznaje sie charakter spoteczenstwa, typ
stosunkéw produkeyjnych umozliwiajgcych wyco-
fanie sie¢ na margines ¢, Gibbon i jego filmowi na-
$ladowcy jednoznacznie rozstrzygajg pytanie: czy
sytuacja zbiorowosci rzymskiej byla zdominowana
przez decyzje jednostkowej polityki, czy tez moze
okreflona zostala przez splot ekonomicznych i spo-

6 S. Hook: The Hero in History. A Study in Limita-
tion and Possibility. Wyd. 2. Boston 1957, s. 160.
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tecznych przyczyn (niekoniecznie zwigzanych z po-
lityka cesarzy). W wersji SG, zgodnie z Gibbonow-
ska heroiczng interpretacjg historii, osobowosé¢ wiad-
cow rzymskich zawazyla na losie spoleczenstwa
znacznie wyrazniej niz np. status rzymskiego rol-
nictwa — bez wzgledu na to, ze badacze doby poz-
niejszej dawali wyraz przekonaniu odwrotnemu?.
I chociaz eksponowane w narracji Gibbona zbrod-
nie, szalenstwa i nieszcze$cia cezaréw pojawiaja sig
w filmie hollywoodzkim relatywnie rzadziej —
w obawie, by jaskrawos¢ wydarzen nie przestonilta
ich rzeczowej patyny — to pozostaje zasadnicza
koncepcja widzenia $wiata. U osiemnastowiecznego
angielskiego historyka tlumaczyla sie ona poglgda-
mi spolecznymi. U dwudziestowiecznego narratora
filmowego zdaje sie ona wynika¢ z czystej funkcjo-
nalnosci. Wybrana koncepcja starozytnych dziejow
jest wehikulem dla filmowego dramatyzmu. W tym
wehikule lepiej miesci sie charakter postaci niz typ
spoleczenstwa; obraz wojen i spiskéw lepiej niz
traktat o kulturze rolniczej. SG zagarnia z historii
to, co narracyjnie przydatne.

W takiej perspektywie dopiero rozpatrywaé trzeba
transformacje i przeinaczenia historyczne filmu
hollywoodzkiego. Superprodukcja wydobywa zabyt-
ki przeszloici ze staraniem o ich atrakcyjne przed-
stawienie. Do wzoru produkcyjnego dopasowany
zostaje pejzaz historyczny przylegly do najbardziej
czytelnych' schematéw narracyjnych. W Upadku
Cesarstwa Rzymskiego Marek Aureliusz uosabia
wszelkie krélewskie cnoty, tak jak Kommodus obcia-
zony zostaje wszystkimi wadami tyranéw. Dobry
wladca przygotowuje Pax Romanae i nie tepi juz
ogniem i mieczem barbarzyncéw — okrutna roz-
prawa bedzie dzietem Kommodusa. Dazenie do
wladzy tak brzemienne dla ludzkosci, gdy spelnione
przez Juliusza Cezara czy Aleksandra Wielkiego,

7 Hook: op. cit., s. 162.

Heroiczna
interpretacja
historii

Wzbr
produkcyjny



Z kobietg
najlepiej

RAFAL MARSZALEK 110

okazuje sie moralnie podejrzane jako ambicja bo-
hateréw negatywnych: Kommodusa, Messali (Ben
Hur), Dariusza (Aleksander Wielki). W supergigan-
cie zastlugi wojenne tlumaczg si¢ wiec zwykle
w oderwaniu od polityki. Aleksander Wielki walczy
z Persami jako nosiciel cywilizacyjnej misji, Leo-
nidas (300 Spartan) w obronie honoru wlasnego
i ojezyzny, tytutowy bohater filmu Wylera zydow-
ski ksigze Ben Hur msci sie za doznane krzywdy,
antagonista Kommodusa w Upadku Cesarstwa
Rzymskiego Liwiusz odrzuca najpierw nalezny mu
tron, a potem konsekwentnie wstrzymuje sie od
walki — przystepuje do niej dlatego tylko, ze chce
uchroni¢ naréd od szalonego terroru wiadcy. Hi-
storyczny pierwowzér postaci Liwiusza, stawiony
przez Gibbona ,cnotliwy senator” Pertynaks, tlu-
migc wewnetrzne opory, przejgt wladze po Kom-
modusie — ,,milym, ale zarazem i smutnym jego
zadaniem bylo wygoi¢ o tyle, o ile to bylo mozliwe,
rany zadane rekg tyranii” 8. Bohater filmu gra role
ostatniego ze sprawiedliwych, ktéry upadajacego
imperium ocali¢ juz nie chce i nie moze. Konflikt
w supergigancie niekoniecznie oznacza starcie po-
staw. Zawsze jednak dotyczy rywalizacji osobowej.
W Ben Hurze (Ben Hur — Messala), w Upadku
Cesarstwa Rzymskiego (Kommodus -— Liwiusz),
w Kleopatrze (Oktawian -—— Marek Antoniusz) kul-
minacjg akcji jest konfrontacja bohateréw. Najle-
piej, gdy stawkg pojedynku lub wojny jest kobie-
ta — jak w Helenie Trojariskiej i Kleopatrze. Hi-
storyczna nieobecnos$é mitosnego watku zawsze mo-
ze by¢ jednak beletrystycznie wynagrodzona — jak
w Upadku Cesarstwa Rzymskiego, gdzie rozlgka
Liwiusza i Lucilli jest jednym z przewodnich wat-
kow opowiadania. Wbrew przypuszczeniom narzu-
cajagcym sie w zwigzku z konstrukcjg historycznej

¢ E. Gibbon: Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego. Wyd. 2.
Tom 1. Warszawa 1975, s. 87.
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,makrosceny”’, osobowo motywowane konflikty bar-
dziej dramatyzujg fabule SG niz obrazy wielkich
bitew. Spotykamy sie z nimi nieprzerwanie —
w Aleksandrze Wielkim jest to bitwa pod Cherones,
w 300 Spartanach pod Termopilami, w Kleopatrze
pod Akcjum. Zbiorowe sceny batalistyczne spel-
niajg jednak przede wszystkim swojg funkcje eks-
pozycyjng historycznego zabytku. Sg dekoracyjne
(stosownie do rozmiaréw danej superprodukcji), ale
nie animujg dramaturgii skoncentrowanej na kame-
ralnym planie.

Jednoznaczno$¢ supergiganta przestonieta jest tymi
pierwiastkami, ktéore w potocznym odbiorze koja-
rzg sie z magig. Przeﬁowiednia i klgtwa, dobra i zla
wrozba (Ben Hur, Romulus i Remus, Aleksander
Wielki), sen o potedze i przeczucie kleski, znaki
natury funkcjonujace jak rzeczywiste informacje —
to sg wszystko komponenty dramatycznej aury
opowiadania. Ale bez wzgledu na 6w szczegodlnie
budowany dramatyzm, na tendencje do uwzniosla-
nia postaci i wydarzen, na caly zaséb chwytéow re-
torycznych — dla SG najwazniejsze sg rudymenty.
To pojecie zas jest instrumentalne filmowo. Fun-
damentem narracji oproécz tego, co historycznie
sprawdzone, moze by¢ to, co nieprawdziwe, ale uzy-
teczne, W finale Dziesieciorga przykazan filmowy
Mojzesz méwi — ,Niescie narodom Prawo i Wol-
nos$¢”, co doskonale przystaje do uniwersalnie ,,po-
stepowej” retoryki hollywoodzkiej. Cytat z Biblii
zostal tu odsuniety nie tylko ze wzgledu na styli-
styczne skomplikowanie, ale na tres¢ znacznie od-
biegajgcag od spreparowanej przez film, , I wytra-
cisz wszystkie narody, ktére Pan, Bég Twoj podda
tobie (...) nie sfolguje im oko twoje (...) I wyniszczy
Pan, B6g Twé6j narody owe przed tobg (..)”. To
uproszczenie mozna by tlumaczyé na gruncie opty-
mistycznej filmowej ideologii. Rzecz w tym, ze
podobnych uproszczen jest w supergigancie znacz-
nie wiecej, a kazde z nich objasnia sie dorazng po-
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trzebg. Gdy w Aleksandrze Wielkim bohater roz-
cina wezel gordyjski — zza kadru dobiega komen-
tarz dotyczacy legendy o tym wydarzeniu. Sztucz-
no$¢ sceny jest niewatpliwa, ale momentem
decydujgcym okazuje sie reguta eksponowania za-
bytkowej historii. Gdy w tym samym filmie po-
wiada sie, ze Grecy noszg w sobie ,,zycie i mestwo”,
a Persowie ,,Smier¢ i starosé”, to dlatego, ze ekra-
nowa pop-historia nie zdgzyla dotychczas da¢ wi-
downi wystarczajgcych argumentéw na opowiedze-
nie sie po jednej z walczgcych stron. Temu celowi
stuzy frazeologia naiwna, lecz sugestywna emocjo-
nalnie. Gdy Cezar w godzinie pozegnania czyni
wyrzuty Kleopatrze (Cezar i Kleopatra) — ,,Ciagle
jestes dzieckiem Kleopatro, czyz nie uczynilem cig
kobietg?” — to infantylizm wypowiedzi sprzyja
mimo wszystko porozumieniu z publicznoéciag. SG
ma tez swoje charakterystyczne sposoby charakte-
rystyki, ktére upodobniajg sie do calkiem wsp6l-
czesnej retoryki plakatowej. W Cezarze i Kleopatrze
rzymski wielkorzgdea Rufus jest — ,,przyjacielem
Cezara, ramieniem Cezara, tarczg Cezara”. Prak-
tycznie niczego o nim nie wiemy, a jednak 6w syn-
tetyczny portret zostaje w pamieci, tak jakby byl
statycznym obrazem opatrzonym tresciwym pod-
pisem. Jest to tre$ciwosé bliska duchem komiksowi.
Niektére hollywoodzkie filmy o starozytnosci jaw-
nie korzystajg z techniki komiksowej. W 1954 r.
Henry Hathaway dokonal filmowej adaptacji Nie-
ztomnego Wikinga, seryjnej powiesci obrazkowej,
ktora zdobyla sobie olbrzymig popularno$é w Sta-
nach Zjednoczonych. Do filmu zostaly przeniesione
takie postaci, jak Niezlomny Ksigze, Krdl Artur,
Czarny Rycerz, Rycerze Okraglego Stolu. Wszystko
to byli bohaterowie ,niedzielnej lektury milionow”
odtworzeni na podstawie kilkudziesieciu tysiecy ry-
sunkéw starannie rozpisanych na sceny i sekwen-
cje. W Dtugich lodziach Wikingéw (The Long Ships,
USA — Jugostawia 1963 r, rez. J. Cardiff) zalo-
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zeniem wyjsciowym stala sie koncepcja filmu jako
,,ksigzki ilustrowanej ruchomymi obrazami”. O wal-
ce legendarnych Wikingéw z ksieciem Maurow
(walce, ktérej przedmiotem jest basniowy, szczero-
zloty dzwon) opowiadano w narracyjnej konwencji
komiksu. Nie byly to jedyne w latach piectdziesig-
tych i szesédziesigtych proby nawigzania natych-
miastowego, spontanicznego kontaktu z masowg wi-
downig. Byloby jednak uproszczeniem traktowac je
w dostownym, czysto technicznym sensie. Problem
komiksu to nie wybor techniki obrazowania, lecz
glebszy problem odniesienia do $wiata.

SG zostal wpisany w tradycyjng strukture komiksu.
Seryjnie i masowo powielane opowiesci obrazkowe
wyznaczajg od dawna trwaly fragment pejzazu
wspolczesnej kultury masowej. Wiecej jeszcze: sym-
bolizujg te kulture. Giinter Metken nie jest jedy-
nym wyrazicielem pogladu, ze ,komiksy stanowig
wewnetrznie logiczne medium narracyjne cywiliza-
cji obrazkowej” 9. Niewiele istnieje dzi$ obszaréow
dystrybucji kulturalnej, ktére moglyby (chcialyby)
pomingé¢ zjawisko komiksu. I to bez wzgledu na
fakt, ze w refleksji o sztuce sam termin ,komiks”
zwyczajowo funkcjonuje jako pejoratyw. Owe war-
tosciujgce konotacje terminu nie zajmujg nas je-
szcze w tym miejscu. Chodzi natomiast o takg jego
rekonstrukcje, ktora dopomoglaby pojeciowej ana-
lizie supergiganta. Wielkoprzemystowa geneza i
standardowe normy SG ujawniajg zwigzek ze spo-
sobem organizacji utworu. Ten sposoéb ekranizacji
jest ekranowym przeniesieniem zasad rzgdzacych
graficznym i literackim komiksem. Na ogél przy-
jeto sadzi¢, ze ,,postuzyé sie jego (komiksu — R. M.)
masowym oddzialywaniem, w wielkoformatowym
wydaniu moze w najlepszym wypadku reklama
dzialajaca przy pomocy tej samej uproszczonej lek-
tury i w podobnym spolecznym kontekscie — bar-

% G. Metken: Sztuka komiksu, komiks sztuki. ,Odra” 1978,
nr 4.
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dzo rzadko natomiast sztuka. Jej optyczne i kom-
binacyjne prawa moga postuzy¢ sie tylko konwencja
komiksu jako formalnym podkladem Ilub cyta-
tem” 19, SG jest tym rodzajem filmowym, ktory
nie tylko asymiluje formalne motywy komiksu, ale
odwzorowuje calosciowy schemat jego budowy.

Tozsamos$é pierwsza polega na swoistym unierucho-
mieniu przedstawianego obiektu. Komiks odznacza
sie fabulg bogatsza w zdarzenia niz w znaczenia.
Gazetowa historia w odcinkach, bez wzgledu na
fabularne napiecie, zawsze moze by¢ w dowolnym
miejscu przerwana. Kazdorazowo zamknieta w ra-
mie kilku obrazéw, powies¢ ta zawsze co$ pokazuje
bez przymusu naszego poglgdowego zaangazowania,
ani nawet bez obowiagzku stalego uczestnictwa. Za-
wieszenie akcji (,,dalszy cigg nastgpi’) nie niszczy
poczucia atrakcyjnosci komiksu. Izolowana scena
pozostaje atrakcyjna, jesli tylko wydarza sie w niej
wystarczajaco wiele. Pojedynczy obraz przemawia
do odbiorcy malowniczo$cig motywu albo wieloscia
elementéw; niekoniecznie musi wchodzi¢ w przy-
czynowe zwigzki z innymi obrazami. Filmowe opo-
wiadanie o wyprawach Wikingéw, o militarnych
triumfach Aleksandra Wielkiego, o sukcesach poli-
tycznych Juliusza Cezara opiera sie na podobnej
konstrukcji wydarzen. SG bogato ilustruje slawne
zdarzenia starozytnosci. Uklada je w sekwencje,
ujmuje w watki, ale najbardziej zawierza ekspo-
zycji poszczegdlnych obrazéw. W biogramach i hi-
storycznych filmach przygodowych olbrzymie bylo
znaczenie calej fabuly albo przynajmniej kolejnych
sekwencji. Dramaturgia tamtych modeli wigzala sie
z koniecznym przebiegiem wypadkéw, z urucho-
mieniem intrygi. To charakterystyczne, Zze w super-
gigancie taka konieczno$¢ nie zachodzi. Przywig-
zanie do obrazowego przedmiotu ma tutaj inny
charakter. Ekspozycja starozytnego zabytku nasta-

10 Ibidem.
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wiona jest na kumulacje efektéow. Mogg by¢ one
dorazne i jednorazowe pod warunkiem, ze okazg sig
skuteczne. Poselstwo kréla Dariusza do Aleksandra
Macedonskiego (,,Zuchwaly mlodziencze — posylam
ci bicz, pilke i ztoto”), przecigcie wezla gordyjskiego,
wjazd krolowej Kleopatry do Rzymu, sen Remusa
o przyszlej potedze miasta, ktére przescignie Teby,
wprowadzenie konia trojanskiego do oblezonego
miasta, mitologiczny wizerunek Sfinksa (,czescig
bestii, kobiety i boga”) — to sa wszystko pochodza-
ce z réznych filmoéow obrazy wydobyte przez chlonng
pamieé. Nie integrujg sie one poza polem obiego-
wych skojarzen. I wbrew swojej kolorystyce nie
zlobig glebszego $ladu w dramaturgii: poniewaz sg
synonimiczne. Dlatego nawigzanie kontaktu ze swia-
tem historycznym SG jest mozliwe zawsze, poza
czasem filmowej akcji i poza utrwalonym czasowo
uczestnictwem widowni. Rzym i Hellada zrekon-
struowane w SG ofiarowujg kazdemu wolny wstep
bez wzgledu na umykajgcg fabule. Spoiwem pozo-
staje nigdy nie naruszona sfera przedmiotowa. Kaz-
dy z jej izolowanych elementéw (obrazow) ,,produ-
kuje” efekt, tak jak to sie dzieje w graficznym ko-
miksie.

Kontakt z filmowym $wiatem przedstawionym SG
opiera sie za$ na nastepnej zasadzie organizujacej
komiks. Jest nig dgznos¢ do zblizenia obiektu, tak
aby w konsekwencji mégl on byé oswojony. Zeszy-
towy (gazetowy) komiks postuguje sie technikg wy-
olbrzymienia postaci dla spotegowania efektéw nie-
zwyklosci, doskonatosci, potegi. Réwnocze$nie jed-
nak te postaci przywigzane zostajg do pewnego
konkretnego obszaru (w historii) i do stalego miej-
sca (w publikacji). Supermoc czy superuroda boha-
terow komiksu budujg fantastyczng aure opowiada-
nia, sg czynnikami mitotwérstwa. Z drugiej strony
istnieje staly i pewny sposéb naszego dotarcia do
siedliska ,nadludzi”: dzieki temu bohaterowie ko-
miksu moga by¢ pewni ciggle odnawianej fascyna-
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cji i niegasngcego kultu. W komiksowym Swiecie
SG najpamietniejsze wydarzenia z przesziosci znaj-
duja bezposredni dostep do publicznosci. SG moze
funkcjonowac¢ w kinie non-stop, poniewaz istota tego
bezposredniego kontaktu z antycznymi herosami
nigdy nie zostaje naruszona. Jej gwarantami sa
wszechobecnos$é i blisko$¢ stawnych mitologicznych
i historycznych postaci. W Helenie Trojariskiej bo-
haterami pierwszych sekwencji sa Parys i Helena,
potem Menelaus i Helena, dalej Achilles i Hektor,
stynni wodzowie Grekéw i Trojan; w finale znowu
krolowa Sparty i ksigze Troi. W opowiesci o Ter-
mopilach najpierw stuchamy przestrég Temistokle-
sa, potem Rady Starcoéw; w ciggu catej akcji sekun-
dujemy Leonidasowi. Filmowe dzieje Kleopatry za-
mykajg sie w kregu Cezar — Kleopatra — Antoniusz;
Aleksander Wielki ma blisko siebie Arystotelesa, na
horyzoncie za$§ Demostenesa. W supergigancie nie
ma miejsca dla ludzi bezimiennych. Splendor po-
staci wyodrebnia sie jako samoistna wartosé obra-
zu. Obiektywnie biorgc jest to wartos¢ ekspozycyj-
na, subiektywnie natomiast sklonnismy ja trakto-
wac¢ jako walor poznawczy. Widownia SG przezywa
ztude zbratania sie z wybrancami historii, pozér
wnikniecia w ich zycie. Utrata dystansu ma tutaj
sens demokratyczny. Widzowie SG tym wiekszg
czerpig satysfakcje z wejscia na Forum Romanum
czy ze zblizenia sie Cezara, im gruntowniej od-
czuwajg cennos¢ zabytku i wyjatkowy status po-
staci. Filmowy komiks zaklada bliskos¢ kontaktu,
ale nie poufatos¢ z bohaterami przeszilosci. Powita-
nie mlodzienca ze starcem w antycznej scenerii
(Aleksander Wielki) nie méwi jeszeze niczego; gest
powitalny slynnego uczonego i przysztego wodza to
emocjonalnie obojetna abstrakcja. Dopiero gdy ci
dwaj bohaterowie wymieniajg imiona — , Witaj
Arystotelesie! Badz pozdrowiony Aleksandrze!” —
zblizamy sie bezposrednio do tego, co wydaje sie
czystg Historig. Familiarnos$é¢ zostaje wprowadzona
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z zastrzezeniem, ze jej obiektem jest cos wyjatko-
wo wartoéciowego. Komiks pozwala, zeby slawni
starozytni znalezli si¢ obok wspélczesnego Jeder-
manna, ale pod warunkiem, ze ci wielcy pozostang
wielkimi. Demokratycznos¢ komiksu zwigzana jest
bowiem mimo wszystko z ochrong prestizowych
pierwiastkoéw historii.

Filmowy S$wiat pogodzony z fragmentarycznoscig

i ulotnoscig ogladu chce by¢ czytelny w katego-.

riach wewnetrznego ladu. Wyraziste, natychmiast
rozpoznawalne postaci sg zwiastunami tego porzad-
ku. SG za komiksowym wzorem hojnie korzysta
z syntetycznego rysunku. Charakteryzuje postaci
najpierw przez wyglad, a dopiero potem przez dzia-
lanie. Wprowadza na scene bohaterow lub tchorzy,
nosicieli sprawiedliwosci lub bezprawia, manifestan-
tow dobra lub zla. Sg to postaci od razu przyswa-
jalne, zazwyczaj jednowymiarowe i wyzbyte ta-
jemnicy. Nie tylko z historii wiadomo, jakg role

majg do spelnienia. Sygnaly rozpoznania plyng od

wewnatrz filmowego $wiata przedstawionego. Gdy
w pierwszych sekwencjach Heleny Trojariskiej po-
kazuje sie, ze spartanska krolowa traktowana jest
przez meza jak niewolnica, c6Zz innego niz raptow-
na mito$¢ moze zrodzi¢ sie miedzy nig a Parysem,
rozbitkiem z Troi? Milosé aprobowana przez wido-
wni¢ tym bardziej, gdy Menelaus uwigzi Parysa,
tego poslanca pokojowej nowiny. Kto nie styszal nic
o Aleksandrze Wielkim, ten powinien odczytac przy-
szto$¢ bohatera z przenikliwego spojrzenia, jakim go
zegna wszechwiedzgcy Arystoteles w prologu filmu;
kto okaze sie nie do$¢ uwaznym widzem, temu wy-
rocznia delficka oglosi przyszlg boskos$é chlopea.
W filmie Cezar i Kleopatra nie ma dosé miejsca dla
Marka Antoniusza, mimo ze gdzie indziej bylby on
postacig szekspirowskiego dramatu. Tutaj on wcho-
dzi na scene jako statysta innej sltawnej mitosci. Nie
oczekujemy od tej postaci niczego, gdyz komiks na-
tychmiast likwiduje potencjalne komplikacje, wy-

Jednowymia-
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klucza ewentualne przestawienie akcentow. Na wi-
dok radosci Kleopatry, ze Cezar przysyla jej Marka
Antoniusza — ,,meznego, mtodego, skionnego do wo-
jaczek i do zabawy” — wierny dworzanin prze-
strzega krolowa, ze ,zly robi interes wymieniajac
Cezara na Antoniusza”. Rozgrywajacy sie potem
watek Kleopatra — Antoniusz jest prostg ilustra-
cja tego wstepnego anonsu. Bohater zna swoje miej-
sce na drugim planie historycznym (mowa tu o hi-
storycznosci SG), widzowie zostaja o jego wtérnosei
uprzedzeni. To rozszerza sie na inne postaci drugo-
planowe w supergigancie (trudno wskaza¢ chociaz
na jedng, ktérej losy i przemiany SG bylyby w obo-
wigzku $ledzi¢), to roéwniez dotyczy ogélnego spo-
sobu kreowania postaci. Regula zewnetrznej, bezpo-
sredniej i wyrazi$cie sygnalizowanej charakterysty-
ki powtarza sie w supergigancie; solenno$¢ wypet-
niania przypisanych ro6l jest uznang podstawa
dramaturgii komiksu.

Uchylenie sie supergiganta od #nalitycznosci przy-
nosi jednak konsekwencje poza sferg dramaturgii.
Swiat przedstawiony SG nieprzypadkowo podlega
stratyfikacji. Postaci zanurzone zostaly w potoku
wydarzen z misjg poswiadczenia ich przebiegu.
Stawni wodzowie — Aleksander, Leonidas, Cezar —
spelniajg swojg wielko$¢ na polach historycznych
bitew. Inni — jak Wikingowie, jak Kleopatra —
ilustrujg legende. Mitologiczne postacie — Romulus
i Remus, Achilles i Hektor — przywolane zostaty
przez supergigant, by odegraé dziejowe role ,,zalo-
zycieli Rzymu”, ,rycerzy decydujacych o losach
wojny”. Znikomos$é¢ psychologiczna tych postaci wy-
nika stad, ze — inaczej niz w filmie biograficz-
nym — zostaly one zredukowane do funkcji herol-
déw Przeszlosci. Stereotyp narracyjny SG potwier-
dza nasze przyzwyczajenie historyczne. Juliusz Ce-
zar i Kleopatra, Aleksander Wielki i krél Dariusz
wypelniajg fizycznymi cechami i dzialaniami te
zbitke pojeciows, ktérg widz przyniést do kina.
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Portretowanie ludzi zalozone jest identycznie, jak
poprzednio drobiazgowa, pracowita rekonstrukcja
przedmiotéow i pejzazy. Pelna iluzyjnosé opiera sie
na historycznie potwierdzonych wygladach i zdarze-
niach. Ich symbolika natomiast zawsze kojarzy sig
z losem, z przeznaczeniem, z tajemniczg wolg bo-
gow. SG syntetyzuje historie tak, jak to czyni le-
genda. Jest to zrozumiale, gdy dziejopis filmowy
relacjonuje jedng z niezliczonych wojen starozyt-
nosci ze $wiadomoscia, ze slawe przydaty jej tylko
Termopile, albo gdy temat wypraw Wikingéw do-
maga sie syntetycznego opisu po to, by uwyraznil
sie sam klimat czasu i duch zbiorowosci. Wydaje si¢
to naturalne, gdy mowa o postaci historycznej, kt6-
ra — jak Kleopatra — zostala zmitologizowana po-
nad miare swoich rzeczywistych dokonan dziejo-
wych. Zgodnie z duchem melodramatu Mankiewicz
portretuje bohaterke swego filmu jako animatorke
Historii. Bez jej zwiazkéw z Cezarem, romansu
z Markiem Antoniuszem Rzym i Egipt u schylku
starej ery wygladalyby pono¢ inaczej. Romantycz-
ne uczucia wladcow wazg na losach imperium; mi-
los¢ fatalna (Antoniusza do Kleopatry) przesadza
o wewnetrznym konflikcie panstwowym. Holly-
woodzki rezyser stylizuje tak opowiadanie histo-
ryczne z poczuciem, Ze potwierdza oczekiwania pu-
blicznosci, a jednoczesnie wykracza poza prég po-
tocznosci. Swiadectwem autorskich ambicji ma byé
odejscie od stereotypéw obrazowych (takich jak ,,nos
Kleopatry”, ,piers Kleopatry kgsana przez weza”).
Pozostaje jednak stereotyp historyczny jako zasada
organizujgca utworu. Jesli wielokrotnie powielane
w filmie i literaturze wizerunki egipskiej krélowej
nacechowane sg ,,wielkg poetycznoscig, lecz ubogg
historycznoscia”, to dlatego, ze mistyfikuja problem
dziejowych przyczyn sprawczych. Identyfikacja
wielkiej milosci z wielkg politykg znajduje tu wy-
raz jaskrawy. Badacz zrédel, mimo ze urzeczony
sugestywnoscig ,,pop-historii” o Kleopatrze, zwraca

i historyczny
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uwage na rzeczywiste jej uwarunkowania. Wplyw
Kleopatry na Pompejusza, Antoniusza, Cezara mial
w istocie niewielkie konsekwencje dla dziejow
Swiata.

»Kleopatra spowodowalo wielkg zmiane w zyciu Antoniu-
sza, ale malg w historii Cesarstwa Rzymskiego. Cezar
w kazdym wypadku zatriumfowalby nad Pompejuszem.
Oktawiana i Antoniusza czekalaby nieunikniona walka
o sukcesje po Cezarze i wawrzyny zwyciestwa dostatyby
sie¢ temu pierwszemu, nawet gdyby ten drugi okazal sie
odporny na wdzieki Kleopatry. Wielkich Rzymian przy-
wiodly do Egiptu polityczne i militarne koniecznoéci na
rowni z potrzebg zapelnienia spichlerza Italii — w dobie
ciezkiego upadku rolnictwa -— przez Kkraine nad Nilem.
Rzymianie wykorzystali oczywiScie w Egipcie te sposobno$é,
lecz historia Rzymu musiatlaby by¢é zasadniczo ta sama,
gdyby nigdy nie bylo Kleopatry’ 11

Inaczej tez, nizby to wynikato z filméw hollywoodz-~
kich — ,Kleopatra byla osobistg slaboscig Cezara,
ale nie jego politycznym mentorem; Cezar byt bar-
dziej politycznym patronem Kleopatry niz jej ro-
mantycznym ideatem” 12, Z historycznego punktu
widzenia trzeba byloby tu méwié o falszywej ro-
mantycznosci. Jej szczero§¢ w obrebie filmowego
komiksu jest jednak niewgtpliwa. Oddalajac nasze
bezposrednie zaangazowanie z obszaru przeszlosci
»antykwarycznej” SG nie dba o aneksy i uscislenia,
ktore ostatecznie przyczynilyby sie do rewizji mitu.
Ow mit historyczny, trwale zakorzeniony w S$wia-
domosci potocznej, znajduje teraz hojne potwier-
dzenie w filmie.

Gotowos$¢ do przejecia spetryfikowanych wzorcow
jest w supergigancie tym naturalniejsza, Zze zwig-
zana z kryteriami czytelnosci utworu. Idealizacja
postaci wydaje sie warunkiem sine qua non dla fa-
buty SG. To oczywiste, ze filmowa Kleopatra nie-
rownie latwiej od historycznej Kleopatry poddaje

1 Hook: op. cit., s. 176.
12 Ibidem, s. 178.
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sie wymaganiom bezposredniej i jednoznacznej cha-
rakterystyki, a jej romansowe perypetie przyczynia-
ja sie do wartkiej narracji. Tak samo filmowy Ce-
zar — Ow zwycieski wodz, wiladca i kochanek,
o ktorego dzialalnosci panstwowej SG opowiada
skagpo i niechetnie. Nie znajduje tu miejsca nawet
najbardziej obiegowa relacja o koncepcjach strate-
gicznych i talentach organizacyjnych bohatera.
Ekranowa podobizna ,,boskiego Juliusza” zawiera sig
w rysach abstrakcyjnej wielkosei. Wystarczy ja nie-
ustannie recytowaé; nie trzeba jej uzasadnia¢. Na-
wet opis bitewnych triumféw Cezara abstrahuje od
ich istotnej tresci: od nowych metod oblezniczych
rzymskiego wodza, od ukladu marszow i szykow
bojowych. Pokazuje sie¢ je przy sposobnosci, ale nie
wyjasnia si¢ ich tak, jakby to uczynil $wiadomy
swojej misji dydaktycznej autor historycznego fil-
mu biograficznego. Komiksowi niepotrzebne s3 od-
nalezione cechy przedmiotu — calkowicie wystar-
czajg zewnetrzne znamiona. Analityczno$é musiala
byé wyrugowana ze struktury komiksu, poniewaz
zaprzecza ona jednej z naczelnych zasad: zasadzie
retorycznego uwznioslenia.

Typowa jest konstrukecja filmu o Aleksandrze Wiel-
kim. Opowie$¢, rozpoczeta w okresie panowania Fi-
lipa Macedonskiego, poprzez mlodosé Aleksandra
i pierwsze dni jego wtadzy, przemierza pola bitew-
ne jego stynnych zwyciestw i konczy sie wraz ze
zgonem bohatera. ,Kiedy Zeus dal Achillesowi zy-
cie dlugie i nudne lub krétkie i pelne chwaly, on
wybral to drugie” — oto maksyma symbolizujgca
droge Aleksandra, a jednoczesnie przylegla do kon-
wencji filmowej. Zycie bujne, intensywne i okryte
wojenng slawg spelnia uniwersalng wielko$¢ dzie-
jow. Triumfujacy nad wrogami bohater recytuje
zdanie orzekajgce, ze idea przewyzsza czlowieka,
w przededniu bitwy ofiarowuje Zeusowi zwycie-
stwa, o ktérych ,nie styszeli ludzie”, wzywa bogéw,
aby udowodnili, ze to on, Aleksander, jest ich wy-
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brancem, modli sig, zeby ,0gien plonacy w jego
piersiach stal sie ogniem niebios”. Charyzmat boha-
tera potwierdzony zostaje podniostym stownictwem
i patetyczng sceneria; gdzieS wysoko, ponad glowa-
mi zwyklych S$miertelnikéw ten heros prawuje sie
z losem o stawe i potege. Wyeksponowana retoryka
religijna tlumi naiwnos$¢ historycznego przesltania.
Historyk zajmujgcy sie epokg Aleksandra Macedon-
skiego musi bowiem zapyta¢ o konsekwencje mili-
tarnych zwycigstw; pytanie to nie miesci sie w for-
mule komiksu. Historyk, jesli juz wyrézni problem
boskosci starozytnego wiadey, to pokusi sie o in-
terpretacje — ktérej sladu nie ma w filmie.

»Aleksander Wielki po podbiciu Persji rozumial dobrze,
ze podstawa, na ktérej opierala sie jego wiladza, a miano-
wicie narodowe krélestwo w Macedonii i przewodnictwo
koalicji greckich republik, zwanej zwigzkiem korynckim,
nie wystarcza do urzeczywistnienia jego planéw zdazaja-
cych do organizacji calego $wiata w jednej wielkiej, uni-
wersalnej monarchii. Z tej szczuplej podstawy, jaka mial
w Europie, nie mégl rzadzié olbrzymim imperium, ktérego
srodek ciezko$ci z natury rzeczy lezal nie w Europie, lecz
w Azji, totez z calg §wiadomoS$cia dazyl do zespolenia na
zasadzie réwnoSci obu $§wiatéw, ktére zaré6wno mialy wi-
dzie¢ w nim swego wladce i oddaé mu swe sily na pod-
trzymanie jego §wiatowej monarchii. W Azji kwestia przed-
stawiala si¢ jasno, tam wystgpowal jako spadkobierca krola
perskiego, absolutna jego wiladza nie ulegala Zadnej wat-
pliwoSci. Inaczej jednak w Grecji. Tutaj rozwoédj dziejowy
doprowadzil do stworzenia calej rzeszy suwerennych re-
publik stojacych zazdroénie na strazy swej niezaleznoSci,
republik, w ktérych obowiazywala zasada, bedaca potezing
zdobyczg rozwoju kulturalnego, ze w panstwie panujg pra-
wa. Obecnie wobec tych drobnych, niezaleznych panstw,
ktére dla swych obywateli byly najwyzszym Zrédlem prawa
i obowigzujgcg normg zycia, stanglo wielkie jednolite paf-
stwo, w ktérym jako jedyny autorytet panowala bezwzgled-
na wola jednostki. Jak wciggnaé te panstewka w ramy
wielkiego panstwa, nie obrazajgc ich poczucia niezaleznoéci,
w jaki sposéb uprawnié ingerencje w ich sprawy wewnetrz-
ne, zeby tejZze nie odczuwano jako tyranii? Dotychczasowy
stosunek opierajgcy sie na przymierzu byt nadal nie do
utrzymania (..) Jezeli zatem nowa monarchia miata zdobyé
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uznanie i uprawnienie, jezeli miala byé wyrazem postgpu
politycznego, to musiala znaleZé takg forme stosunku, ktéra
by dala sie pogodzi¢é z pojeciem wolncSci jednostki i nie-
zaleznosci panstwa, ktéra by nie naruszala praw politycz-
nych czy cywilnych poszczegblnego obywatela, nie $cie$-
niala swobody ruchow i autonomii panstw, ale raczej trwale
je zabezpieczala i nie pozwalala na ich naduzycie. Wyjscie
z tych trudno$ci bylo tylko jedno mozliwe, a mianowicie
przez podniesienie panujacego do rzedu bogoéow. Z chwilg
gdy za takiego zostal przez miasto uznany, wola jego staje
sie prawem, podobnie jak prawem jest wola boza obja-
wiona przez wyrocznie. W rzeczy samej — <«krol, ktory
nie tylko oslania prawo, ale je w wielu wypadkach stwa-
rza, ktéry musi wkroczyé w istniejagce prawa, aby je do-
stosowaé do wyzszych celéow swego panstwa, stoi ponad
czlowiekiem i panstwami jak bég i tylko przez to, Ze za
takiego zostanie uznany, da sie uzasadnié¢ posluszenstwo,
ktérego musi 2zadaé, a objawy jego woli przestajg byé
samowolg i stajg sie prawnymi i prawodawczymi akta-
mi»’’ 18,

Zauwazmy, ze tak wylozona argumentacja histo-
ryczna jest doskonale przejrzysta. Sens jej polega
na wskazaniu genezy idei boskosci starozytnego
wladcy. Geneza ta byta polityczna: wigzala sie z dy-
plomacjag mocarstwa wobec malych panstewek,
z manipulowaniem $wiadomoscig jednostkowg i zbio-
rows, z poszukiwaniem ideologicznego ekwiwalentu
dla taktyki panstwowej. Na podstawie tego opisu
nietrudno wylowi¢ zasadnicze opozycje i ewentu-
alne konflikty postaw. Nietrudno byloby tez trans-
formowa¢ je w filmie historycznym — zdawaloby
sig, ze sg wystarczajaco konkretne i czytelne. SG
jednak wyklucza podobng perspektywe. Nie dlatego,
ze filmowy komiks jest ,,glupi”, a nauka historycz-
na tak niedosiezna w swojej madro$ci. W konkret-
nym wypadku obie dziedziny — kazda we wlasci-
wy sobie spos6b — ujawniajg przeciez ten sam te-
mat epoki, ten sam motyw biografii bohatera. Rzecz

13 1.. Piotrowicz: Kult panujgcego w starozytno$ci. Poznah
1922, s. 18.
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polega na $wiadomej eliminacji historycznych py-
tan w komiksie. Ideologia i diugofalowa gra poli-
tyczna, problem spolecznego autorytetu wiadcy, re-
lacje miedzy jednostka a zbiorowoécig, miedzy
wspllnotg narodowg a religijna, sprawa historycz-
nego postepu, $wiadomosci prawnej i swobod oby-
watelskich — to wszystko miesci sie w sferze
pojeciowej obcej temu rodzajowi filmowemu. Za-
mkniecie historii komiksowej w ramach wiekopom-
nych czynéw i w kregu slawnych postaci oddala
problematyke spoleczng, ekonomiczng, kulturalng.
Do minimum zostala ograniczona w komiksie poje-
ciowos$é ukryta: ta, do ktorej choc¢by posrednio od-
woluje sie autor opowiadania. Komiks nie zajmuje
sie wykrywaniem praw i prawidlowosci historycz-
nych w obawie, ze to sg pojecia, w poczuciu, ze to
sg abstrakty. Jedynym celem historycznego super-
giganta jest daé silng sugestie wielkosci dziejow.
Na szali zostal tutaj potozony efekt ,historyczny”,
a nie historia sama.

Ow efekt ,historyczny” — odniesienie stawnych
wydarzen starozytnosci do patetycznej inscenizacji
i egzaltowanego odbioru — stanowi ostateczng kon-
sekwencje problemowego unieruchomienia przeszto-
Sci. Odwolanie sie do idealnych typow (Aleksandra
i Juliusza Cezara — zdobywcow $wiata, Heleny Tro-
janskiej — przeklenstwa epoki, Leonidasa — obron-
cy ojczyzny) i do wiecznych kategorii, takich jak
Przeznaczenie, Dziejowa Misja, Wyrok Bogéw, bu-
duje tame dla refleksji zwigzanej z wybranym
miejscem i czasem. Powtarzalno$¢ schematu charak-
terystyki i hiperbolizacja kazg ujgé w cudzysitow
nhistoryczng” tendencje SG. Komiks okazuje sie
zbiorem sekwencji nieciaglych czasowo i wyzbytych
linii rozwojowej. Ruch polega tu na przechodzeniu
sytuacji w sytuacje, a nie na przemianie stanu rze-
czy w dialektycznie nowy stan. W zamknigtym kole
synonimicznych wydarzen i archetypicznych po-
wtérzen czas SG zatraca swg istotnosé. Jest to czas.
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biologiczny postaci, ale ‘nie czas historyczny. Pra-
zrodel owej bezczasowos$ci komiksu trzeba chyba
szuka¢ w pseudoklasycznych zasadach okreslonosci,
jasnosci i uchwytnosci. Tak jak przedmiotowa re-
konstrukcja Forum Romanum byla w supergigancie
wezesniejsza od podmiotowej idei historycznej fil-
mu, tak estetyka komiksu ofiarowuje sie historii
jak gotowa bezczasowa forma. Fritz Strich zauwa-
za, ze ,rowniez w sztukach plastycznych czas moze
staé¢ sie problemem formalnym, a nawet takze pro-
blemem zawartosci” 14, Topolski za§ przypomina, zZe
,nie mozna (..) moéwié o historyzmie w przypadku,
gdy mamy do czynienia z pogladem, ze Zyjemy nie
w zmieniajgcym sie $wiecie, lecz w swego rodzaju
ponadczasowej wiecznosei (...)" 15, Hollywoodzki
supergigant identyfikuje historie z wiecznoscia.

14 F, Strich: Transpozycja pojecia baroku ze sztuk pla-
stycznych mna poezje. W: Wspélczesna teoria badan lite-
rackich za granicq. Antologia. Opr. H. Markiewicz. Tom II.
Krakéow 1972, s. 29,

15 J, Topolski: Swiat bez historii. Warszawa 1972, s. 92—93.

Bezczasowo$é



