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Cykliczność

Wyobraźnia i komunikacja 
pozajęzykowa w twórczości 
mistycznej Słowackiego *

Nie jestem  pewna czy to, z 
czym m am y do czynienia u mistycznego Słowac­
kiego, można jeszcze nazwać wyobraźnią. Na po­
czątek trzeba zapytać: co jest jej przedm iotem? Jak  
to coś można określić w przestrzeni i czasie? Czy 
można? Nie, nie można, ponieważ jest nim wszyst­
ko: cały kosmos i cała historia, astronomiczna, na­
turalna, ludzka — a w środku jeszcze cała historia 
Polski. Uchwycić się daje nie tyle przedm iot owej 
wyobraźni, co jej budowa: to, że — jak wiadomo — 
ona jest cykliczna i że jest w tym  konsekwencja tak  
wielka, aż m onotonna. Czy Słowacki pisze o śli­
niaczkach składających pierwszą ofiarę czy o śle­
pym  Ziemowicie, o piram idach czy o prom etejskiej 
Rze-Pysze, zawsze jest to część cyklu, dla k tórej 
można znaleźć odpowiednik w innym  cyklu, co po­
zwala ją  zrozumieć i wytłumaczyć. Inaczej mówiąc, 
każda rzecz, prócz tego, że coś wyraża tu  i teraz, 
jest jeszcze czegoś wspomnieniem (a raczej zapi­
sem) i czegoś zapowiedzią.

* Tekst wygłoszony na sesji IBL-u poświęconej twórczości 
mistycznej J. Słowackiego, Warszawa 10—11 grudnia 1979 r.
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Ta wszechłączność zjawisk w czasie, usensowniają- 
ca je  nawzajem , jest w yraźną cechą twórczości Sło­
wackiego zwanej mistyczną. Inną cechą jest, że on 
program ow o nie ma do owych zjawisk dystansu 
literackiego — i żeby go nie mieć, stw orzył osobli­
we sposoby narracji: pisze w pierwszej osobie jako 
spraw ca lub świadek setek w ydarzeń w różnym  
czasie, pisze jako osoba nie-ludzka, bądź też pisze 
„sam  do siebie” listy  przypom inające poprzednie 
żywoty.
Inaczej mówiąc, Słowacki pisze m istyczną historię 
św iata i m istyczną historię Polski jako własną bio­
grafię. Lub też: pisze biografię ducha, którego on, 
Ju liusz  Słowacki, jest chwilowym mieszkaniem. Lub 
też: w historii kosmicznej, natu ralnej, ludzkiej, na­
rodowej duch czyta swój pam iętnik, k tó ry  Juliusz 
Słowacki bądź pisze pod jego dyktando, ponieważ 
jest natchnionym  poetą, bądź też przepisuje na sło­
wa to, co duch zapisał po drodze w innych form ach, 
ponieważ jest w tajem niczonym  „tłumaczem  słow a”. 
Te trzy  ujęcia nie wykluczają się nawzajem . To ta  
sam a „m istyczność” oglądana od różnych stron: od 
wew nątrz, od zewnątrz i od funkcji pisarskiej. Ale 
czy to można nazwać wyobraźnią? Przynajm niej w 
tym  znaczeniu, jakie m iała w stylu rom antycznym ? 
W okresie przedm istycznym  Słowacki ujm ow ał wy­
obraźnię różnie. Krótko, na przykładach: Im agina- 
cja w  Kordianie „mówi oczyma” i pokazuje palcem 
rzeczy ohydne i fascynujące. Jest wroga bohatero­
wi, choć jest, podobnie jak  Strach, projekcją jego 
władzy w ew nętrznej — ale ciem na to władza i po­
dejrzana, k tóra „tworzy koszm ary” w uśpionym 
umyśle. Ten demoniczny sposób ujęcia napastującej 
wyobraźni nie był obcy rom antykom . Dominowało 
jednak u  nich ujęcie pozytywne. W yobraźnię uzna­
wali za władzę genialną, ponieważ jest najpełn iej­
szym sposobem poznania i wiąże się z wolnością. Je ­
śli bowiem  artysta  podsyca działanie fantazji i wie, 
że to  robi, czyli włączy świadomość, pow staje wów­

Mistyczna
biografia
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Swobodna gra 
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Słowackiego
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czas swobodna gra w yobraźni z rozum em  i z rze­
czywistością a św iat zostaje u ję ty  w pełni, w jed­
ności sw ej dwoistości. Było to bliskie Słowackiemu 
wtedy, kiedy pisał w liście dedykacyjnym  do Balla­
dyny:  „a jeśli to wszystko ma w nętrzną siłę żywota, 
jeśli stw orzyło się w  głowie poety podług praw  
Boskich, jeśli natchnienie nie było gorączką, ale 
skutkiem  tej dziwnej władzy, k tó ra  szepce do ucha 
nigdy wprzód nie słyszane wyrazy, a oczom poka­
zuje nigdy, we śnie naw et nie widziane istoty; jeżeli 
instynkt poetycki nie był lepszy od rozsądku...” , to 
Balladyna zostanie polską królową.
W okresie m istycznym  jest zupełnie inaczej. On 
wtedy zapewnia, że pisze ty lko o tym , co widzi i pa­
mięta. Nic go nie obchodzi owa „dziwna władza” , 
k tóra tw orzy coś, czego nigdy nie było. Wręcz prze­
ciwnie. Słowacki wyrzeka się fan tazji (może naw et 
zaprzecza jej istnieniu?) a na jej m iejscu umieszcza 
pamięć — pamięć osobliwą, organicznie sprzężoną 
z dynam icznym  m echanizm em  wszechświata. W y­
rzeka się także swobodnej gry. Z ujęcia ironicznego 
zostaje podwójność — form a jest zapisem drogi d u ­
cha — ale niknie wolność. Słowacki jednak nie tyle 
burzy swój dotychczasowy sty l, co jak gdyby go 
przebudow uje. W szystko w praw dzie jest wieloznacz­
ne — ale wszystko daje się jednoznacznie zw arto- 
ściować z punk tu  widzenia skuteczności w dążeniu 
do celów finalnych. Miejsce swobodnej gry zajm uje 
rygoryzm  system u, k tó ry  jest jedną z rom antycz­
nych w ariacji na tem at: człowiek-mikrokosmos
zawiera w sobie makrokosmos. Ale ów system  jest 
oryginalnie od środka rozśw ietlony pamięcią — w 
k tórej zresztą można zobaczyć rom antyczną ideę 
korespondencji podniesioną do wartości sacrum. 
Rzeczywistość się zmienia w system  znaków m ne­
motechnicznych, k tórym  odpowiada w ew nętrzna 
księga rem iniscencji. Pam ięć genezyjska, jak  w h ie­
roglifach, tkw i w form ach i faktach. Jest zm etafo- 
ryzow ana w m aterii i historii. Dochodzi zaś do gło­
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su w wizjach, snach, natchnieniu — wtedy, kiedy 
to, co statyczne i skończone, zostaje jeszcze raz pu­
szczone w ruch, odegrane w ew nętrznie.
Co w ynika z uznania pamięci genezyjskiej za nośnik 
twórczości? Jak i zysk i stra ty? Zyskiem  jest, że od­
tąd  pisarstw o nabiera wartości bezwzględnej: skoro 
pamięć — to nie fikcja, ale praw da. Traci się nato­
m iast „samego siebie” . Słowacki pewnie by rzekł, 
że składa się w ofierze w łasny żywot, czyli indywi­
dualność.
Pam ięć genezyjska odkłada na bok wszelki re la ty ­
wizm i dystans — bo nie ma kto się dystansować. 
Została sam a praw da, przekaz, głos z traktów  du­
cha, natchnienie. N atchnienie jednak  jest bezoso­
bowe. Subiektyw ność niknie. „ Ja ” jest wprawdzie 
aż głosem ducha, ale już nie osoby. Słowacki w pe­
wnym  sensie unicestw ia naw et w łasną biografię, 
in terp re tu jąc  ją  symbolicznie — po wielekroć, raz 
w liście do m atki. Heidegger nazyw a to „odistacza- 
niem się” dla u jaw nienia b y c ia 1. U Słowackiego 
można takie „odistaczanie” oglądać dosłownie: dzie­
cinne zabawy w księdza, rycerza, a rty stę  zyskały 
wielki sens — ale przestały  być już jego zabawami. 
K ontem placja siebie jest kontem placją historii i na 
odwrót. N astępuje w spółprzenikanie się człowieka 
i wszechświata. Zburzona zostaje granica między ze­
w nętrznym  a w ew nętrznym . Poeta p rzestaje  istnieć 
oddzielnie — jest chwilą procesu kosmicznego i do­
celowego. Podobne doświadczenie odnalazł Poulet 
u W iktora Hugo. Nazwał to p ierw otnym  doświad­
czeniem solidarności własnego ja ze światem: 
„w pew nym  sensie wszystko, co pojm uję, jest mną; 
i odwrotnie, w szystkie moje w yobrażenia istnieją 
na zew nątrz m nie” 2. U Słowackiego owo doświad-

1 Por. M. Heidegger: Cóż po poecie. W: Budować, mieszkać, 
żyć. Warszawa 1977. (Przedmiotem odwołania jest cały tekst; 
o „odistaczamiu” s. 170).
2 G. Poulet: Hugo. W: Metamorfozy czasu. Warszawa 1977, 
s. 176.

Genezyjska
pamięć
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czenie w ydaje się przeniesione wyżej w dziedzinę 
świadomości niż u Hugo i starann ie  system atyzo­
wane oraz hierarchizow ane przy pomocy źródeł p la­
tońskich, mistycznych, herm etycznych — i całej m y­
śli rom antycznej naturalnie. To jak  gdyby wielka 
praca racjonalizująca coś, o czym Słowacki nie chce 
zapomnieć, co w yparło wszelkie inne pomysły, cze­
go wyłączność zaakceptował. I co oparł — podobnie 
zresztą jak  N erval wizje Aurelii, jak  Chateaubriand 
Pam iętniki zza grobu, jak  potem  Proust —  na pa­
mięci. Słowacki przecież często — choć dyskretnie 
i jakby  wstydliw ie — wspomina tę  zmysłową pa­
mięć, k tóra prowadzi do zm artw ychw stania uczu­
ciowego w dziele, będącym  sum m ą życia; pisze o pa­
mięci nie oka, tę  znano, ale o pamięci zmysłów „ni­
skich”: jak  Proust ze sm aku rozw inął „czas odzys­
kany”, tak  Słowacki pisze o „woniach” .
Co więc on pam iętał, odkąd rozsunęła się „kurtyna 
ciała” i „firanki m aterii”? W iemy — objawienie. 
I m usim y się określić wobec jego objawienia, jeżeli 
chcem y coś mówić o jego twórczości zwanej mis­
tyczną. Trzeba sobie sam em u odpowiedzieć na py­
tanie, czy Słowackiemu coś się objawiło, czy też on 
nas okłam ał i wpadł na znakom ity pomysł, żeby od 
pewnego dnia, wzorem innych, podawać w ytw ory 
sw ojej fantazji i lek tu ry  bez dystansu, jako praw dę 
bezwzględną. W zasadzie to  nie ma znaczenia, byle 
prorok był konsekw entny, a Słowacki był. Nie będę 
jednak stawiać votum  nieufności poecie. Zakładam, 
że m u się coś objawiło — i m niejsza czy w jednej, 
czy w kilku wizjach, nagle czy powoli i przez auto­
sugestię. Inaczej mówiąc, wierzę poecie, że mówił 
praw dę a okoliczności psychologiczno-techniczne 
w ydają mi się jego spraw ą pryw atną. I teraz można 
pytać, co to było — to, co odtąd pełni funkcję w y­
obraźni, owo objawienie, pamięć o nim? Możemy 
dać odpowiedź wyznawczą: Słowackiemu objawił 
się ruch  ducha, k tó ry  totalnie w yjaśnia św iat od 
stw orzenia po cele finalne, zgodnie zresztą z rom an-

Summa życia
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tyczną historiozofią. Ale można także szukać od­
powiedzi bliżej tekstu .
Można powiedzieć, że w Genezis  poeta opisał proces 
tw órczy, k tó ry  pam ięta, ponieważ był jego autorem  
i ak torem  — i w  tym  oto tekście opowiada sam em u 
sobie — i Twórcy — jak wszystko powstało, czyli 
rekonstruu je  z pamięci, jak  się tworzyło to, co w ła­
śnie w  tekście opisane. Będzie to chyba całkiem  
przyzw oite streszczenie Genezis z ducha — i będzie 
to też opis każdego dzieła autotem atycznego. Więc, 
jeśli odrzucimy oszałamiające obrazowanie, Gene­
zis pozostanie zapisem procesu twórczego. I może 
w łaśnie to się objawiło Słowackiemu: proces tw ór­
czy, k tó ry  nie jest rzeczą, której „nie m a”, ale jest, 
o k tó re j osobiście świadczy, on, k tó ry  jest tego p ro­
cesu autorem  i aktorem . Może to właśnie odtąd pa­
m ięta — i upiera się, że to jest praw da, nie żadna 
fikcja ani fantazja, ale że właśnie tak  się odbywa 
„dzieło stw orzenia” — przez bolesne i oporne prze­
m iany form. I właściwie nic dziwnego, że rzecz tak  
niem aterialną i abstrakcyjną, jak  sam ruch  procesu 
twórczego, Słowacki u jął jako proces twórczy „tak 
w ogóle”, że się posłużył jego najw iększym i wzora­
mi: księgą genezis, teorią ewolucji, teorią katastrof. 
Podstaw iając więc pod wyobraźnię pamięć i na py­
tanie „co pam iętał” dając hipotetyczną odpowiedź — 
proces tw órczy — w racam y jakby  do początku. P ro­
ces twórczy to niby to samo, co wyobraźnia. Ale 
jednak coś innego. 1. Jest to  wyobraźnia opętana 
wręcz problem em  bycia, starająca się przez pamięć 
„dzieła stw orzenia” uchwycić, czym jest bycie. Taka 
propozycja pozwala m istykę Słowackiego oddalić 
od spirytualizm u, a przybliżyć do m etafizyki; szu­
kać do tej twórczości klucza także i poza m yślą 
epoki; inaczej mówiąc, czytać późnego Słowackiego 
nie tylko jako zabytek literacki. Dlatego została tu  
przyw ołana, przez term inologię, m yśl Heideggera — 
raczej zresztą jako sygnał ogólny niż szczegółowy 
drogowskaz in terpretacyjny . 2. Jest to wyobraźnia

Proces
twórczy...

a wyobraźnia
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Metaforyczne
rewelacje

umieszczona jakby piętro  głębiej niż rom antyczna 
„im aginacja”, oglądająca sam ą siebie in statu nas- 
cendi i usiłująca uchwycić własne reguły  działania, 
w łasny ruch. Można stąd wysnuć wniosek, by dzie­
ła późnego Słowackiego czytać podwójnie: jako re ­
welację genezyjską i jako dzieło o dziele. Zapewne, 
to bardzo trudne. Ale może byłyby pewne korzyści 
badawcze, gdyby zrozumieć dosłownie zdanie „my, 
duchy słowa, zażądaliśmy kształtów ”. Dosłownie, to 
znaczy jak?
Jest w Dialogu troistym  fragm ent 3, gdzie Słowacki 
wyjaśnia dość dokładnie, dlaczego i kiedy poeci by­
wają rew elatoram i. Podaje w tedy przykłady m eta­
for: wieśniaczka-brzoza, „głowa kolum ny” , „włosy 
palm ”, „łany wyzłocone żytem ” (trzy m etafory 
Mickiewicza na cztery  przykłady) — po czym w gło­
wie kolum ny każe widzieć oczy Greka i cały antyk, 
tzn. jego „istotne bycie”, by  sparafrazow ać W itka­
cego, k tó ry  był także pisarzem  m etafizycznym  (mię­
dzy innymi). Jeżeli więc m etafory „świadczyły
0 m etam psychicznej wiedzy w poecie, która się 
w natchnieniu objaw iła” — czyli jeżeli m etafora jest 
rew elacją — to czy jest także i na odwrót? Bo prze­
cież duch, przybierając w swym pochodzie formy, 
mówiąc przez te formy, m etaforyzował się w m a­
terii i historii. M etafora poetycka może dlatego jest 
rew elacją, że tu  się spotykają dwa języki: ten bez­
słowny język form  z poetyckim  — a oba są zm eta- 
foryzowane, co u Słowackiego znaczy chyba tyle, 
że w obu jest zapis ruchu i przem iany. Poeta, zbija­
jąc z sobą dwa obrazy, „objaw ia” owo przejście od 
form y do form y, które się „rzeczywiście” dokonało.
1 teraz pytanie: czy można więc czytać Genezis „pod 
p rąd”, jako zapis m etafor in statu nascendi, m eta­
for w ruchu metamorfozy, m etafor jak gdyby „nie- 
gotowych”? Bo Słowackiemu chodziło chyba o ową

3 J. Słowacki: Dialog troisty. W: Dzieła wszystkie. T. XV. 
Warszawa 1972, s. 302.
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niegotowość — jem u, k tó ry  pisał do Czartoryskiego 
przed  Brzozowskim takie oto zdanie: „zrealizowaną 
już ideę uważam  za um arłą...” 4. Szukał zapewne 
„niegotowego” sposobu pisania.
Trzeba chyba u niego odróżnić dwie czynności m is­
tyczne: czytanie poza językow ych kom unikatów i pi­
sanie. Owszem, Słowacki w tym  okresie pisze jak 
gdyby jedno dzieło; jego fragm entaryczność jest wo­
bec tego inna niż „stylow a” fragm entaryczność np. 
Dziadów czy  własna w Beniowskim. Tam ta była za­
łożona, stała się już konw encją. W okresie m istycz­
nym  Słowacki pisze fragm enty  dzieła biegnącego 
w nieskończoność, we w szystkich kierunkach. Ina­
czej jednak, niż tu  mówiono, sądzę, że owo dzieło 
nie jest jednopoziomowe. Słowacki jako autor Dia­
logu był — i chciał być — tylko „tłumaczem  sło­
w a”. Jako au tor Króla Ducha był jeszcze dodatkowo 
poetą. Za pierwszym  razem  był tylko czytelnikiem  
„kom unikatów  poza językow ych” . Co to znaczy, od­
powiedzieć można najlepiej, odpowiadając sobie na 
pytanie, kto się z k im  w taki sposób kom unikuje. 
Ci, k tórzy nie m ają słów. To co przedludzkie, to  co 
przyszłe. Jest to jakby kom unikacja ducha z sobą 
w różnych odcinkach czasu. Głos z cyklu do cyklu. 
Z grubsza można by powiedzieć, że domeną pam ię­
ci jest żywa i m artw a natu ra , mówiąca formą i cia­
łem. K ultu ra  natom iast jest dom eną przeczuć. Oto 
trzy  przykłady: przeczuciem  i zapowiedzią są po­
sągi, m ity i obrazowe słowa proroków. Słowacki da­
je genezyjską w ykładnię posągu Saturna, k tóry  oka­
zuje się finalnym  obrazem  ducha pochłaniającego 
m aterię. Dalej: m it o niepokalanym  poczęciu, k tó ry  
tak  długo pojawiał się w mitologii pogańskiej, aż się 
spełnił w narodzeniach Chrystusa — tłum aczy Sło­
wacki — i od tej pory  przestał niepokoić ludzką 
wyobraźnię. W reszcie Niewiasta z Apokalipsy oble­

Fragmenta­
ryczność...

i bezsłowna 
komunikacja

4 J. Słowacki: Drugi list do ks. Adama Czartoryskiego. W: 
Dzieła. T. XIX—XX. Warszawa 1931, s. 250.
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czona w słońce z księżycem pod nogami i dw unastu 
gwiazdami nad głową okazuje się Polską, a obraz 
proroczy jest zapowiedzią w stanie spełniania się 
(odkrycie K opernika i zwycięstwo pod W iedniem  
już w yjaśniają słońce i księżyc). Ponieważ jednak 
system  kom unikacji pozajęzykowej jest cykliczny, 
nie można tego podziału przeprowadzać zbyt ściśle. 
N atura jest także zapowiedzią, k u ltu ra  także pa­
mięcią. Tak by  wyglądało czytanie i rozum ienie. 
A jak  wygląda pisanie?
Poeta natchniony dokonuje chwilowych rew elacji 
w m etaforach. Ale jeżeli poeta jest w tajem niczony, 
nie może na tym  poprzestać. On ma „przepisać” 
dwie księgi: zew nętrzną i w ew nętrzną na trzecią — 
księgę Słowa; ma być nie tylko „tłum aczem ”, ale 
i twórcą. Czy może bowiem pisać ową księgę tym  
samym  językiem, jakim  dotąd posługiwała się lite ­
ra tu ra?  Chyba nie. M etafora-rew elacja nie może być 
tu  szczęśliwym przypadkiem . Musi być regułą. I w y­
daje się, że Słowacki szuka nowego języka, k tó ry  
by był odpowiednikiem m etaforycznego stw arzania 
się ducha przez przem iany form. Szuka bardziej 
płynnego, ruchomego języka, k tó ry  by  by ł sygna­
łem ku pamięci i ku przeczuciom, którego celem  
byłoby wywołać w ew nętrzne echo u  odbiorcy. K tó­
re by działało na czytelników podobnie jak  „kom u­
nikacja pozajęzykowa” na poetę. Czyli: czytanie 
„pod p rąd” pism m istycznych byłoby zabiegiem po­
dobnym  do tego, jaki sam Słowacki robi wobec k ry ­
ształów, liści czy — w sposób nierównie bardziej 
Skomplikowany — wobec dziejów Polski. Uchwyce­
nie czynności m etaforyzowania byłoby, może, jakim ś 
alfabetem  jego nowego stylu.


