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Udzielenie głosu Stanisławowi Cichowiczowi

Proszę zatem  Pana Stan isław a C ichow icza, aby sta
nąw szy  na tym  m iejscu  zarezerw ow anym  zw yk le dla redaktorów  naszego  
pisem ka, zechciał sw oim  przem ów ieniem  poprzedzić w szystko, co dalej n a
stąpi.

Janusz Sławiński

Filozof i dziewczynka

Ustami dzieci dochodzą do głosu najśm ielsze  
m yśli dorosłych. A le rozsądek każe je puszczać m im o uszu. Dzie
cinne powiedzenia zwracają uwagę ty lko  jako echo czegoś, co już  
w  pierw szym  historycznie brzm ieniu było ostatecznym  genealogicz
nie słowem uczoności, um iejętności, nam ysłu; zwracają tedy  uwagę 
przez swoją wtórność; ta wszelako jest traktowana jak  osobliwość, 
nie jak  potwierdzenie.
Pochopność takiego w erdyk tu , od niepam iętnych właściwie czasów  
wydawanego przez rozsądek, rzuca się od razu w  oczy, gdy uchwycić  
zakamuflowaną w  ow ym  skazującym  geście wzgardę do naiwności.
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Ogół ma 1 naiwność za wrodzoną samorzutność, bezpośredniość, brak 
sztuki i pozy udanej, następnie za szczerość, prostotę, dobroduszność, 
ale też na koniec za prostactwo, brak przenikliwości płynącej 
z rozum u, z doświadczenia i z w iedzy, głupotę! A  więc to w imię 
w iedzy, doświadczenia i rozum u zabrania się dawania posłuchu  
dziecięcym  słowom, jakby  istnienie bez pojęcia, samorzutność bez 
zastanowienia, decyzja bez zdania racji nie by ły  godne uznania..., 
skoro są w szystk ie  taką czy inną odmianą bycia poza sobą.
W  poczuciu ogółu sześcioletnie dziecko nie m oże wiedzieć, co m ów i, 
tak  jak nie może odpowiadać za to, co czyni, zwłaszcza kiedy do
rośli mogą m u ty lko  tego pozazdrościć. Jest w iek niepoczytalności 
oraz w iek poczytalności, podobnie jak  jest czas nieprzytom ności 
oraz czas przytom ności; są też ich granice, dolna i górna, bardziej 
i m niej p łynne w jednym  i drugim  przypadku. K iedy rozsądek, ju ż  
w starożytności definiow any przez Platona w  «Fajdrosie» jako wła
dza nad sobą, przem awia przez ogół, stając się potocznym  rozsąd
kiem , przem ienia w  normę fakt, czyniąc ogólnym  wzorcem pewien  
szczególny sposób bycia przy  sobie. Opamiętać się, oprzytom nieć, 
dojść do siebie, w szystk ie  te  rozsądne zalecenia, które tak często 
wokoło siebie się słyszy, należą do pew nej tradycji filozoficznej, 
idącej od Platona przez K artezjusza do Hegla. To po pierwsze. 
A  po drugie? Otóż rozsądek w ydaje sądy w  sensie logicznym oraz 
nielogicznym , skoro rozsądza, co jest prawdą a co fałszem , oraz co 
ma wartość dodatnią a co ujem ną. Ocena zakłada wartościowanie, 
to zaś hierarchię wartości, skoro nie można stw ierdzić wartości rze
czy, o ile uprzednio różnym  rzeczom nie zostały przyznane rozmaite 
wartości i o ile wartości te nie by ły  jeszcze wcześniej naniesione 
na taką lub inną skalę. Rozsądek doradza zlekcew ażyć wartości lo
giczne słów dziecka, skoro nie są one tu  na sw oim  miejscu, w swo
im  żywiole. Jakie to miejsce, co to za żywioł? W skazuje na nie sam  
gest rozsądkowy. Poddawane ocenie: samorzutność, prostota, głu
pota — podobnie jak przeciwstawiane im  dla przeciwwagi: roztrop
ność, chytrość i wyrachowanie — układają się w  ciąg o malejącej 
wartości dodatniej; wszelako oba ciągi są zbieżne w otoczeniu, w  po
bliżu progu oddzielającego roztropność od głupoty. Roztropnym  ogół 
nazyw a tego, k to  jest przezorny, przytom ny, rozsądny, rozum ny,

1 Zob. J. K arłow icza, A. K ryńskiego i W. N iedźw iedzkiego Słow nik  ję zyk a  
polskiego.  Tom trzeci.
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a wreszcie dojrzały um ysłowo, zdrow y na um yśle  — głupim , na 
odwrót, tego, k to  jest nierozum ny, nierozsądny, ograniczony, nie
baczny, a także nie m ający wartości, na koniec ob łąkany2. T ym i 
słow y przem aw iający głos rozsądku jest, jak  to nareszcie wychodzi 
na jaw , głosem ludzi dorosłych i zdrowych; dla niedorozwiniętego  
um ysłu  i um ysłu  chorego nie ma miejsca w  łonie te j wspólnoty, 
gdzie n ik t nie m oże m ówić i robić niczego bez zw iązku re fleksy j
nego z pojęciem  i racją, ponieważ każdy powinien odpowiadać za 
siebie. Prawda staje się wartością logiczną w  te j m ierze, w  jakiej 
jest ugruntow ana na dojrzałości i zdrowiu, w  owych ruchom ych  
granicach poczytalności, ustalanych każdokrotnie przez rozsądek. 
A ni dziew czynka, ani szaleniec nigdy nie wejdą do tego królestwa, 
chyba że jedno z nich dorośnie a drugie zostanie uzdrowione. Gra
m atyczne fo rm y, strona czynna «dorośnie» i strona bierna «uzdro
wione», w  obu w ypadkach wydają  się oczyw iste, ponieważ podykto
wane są głosem rozsądku, dla którego dziecko dojrzewa o własnych  
i przyrodzonych siłach, natomiast um ysłow o chorego podźwignąć 
można jedynie  cudzym i i sztucznym i siłami. N im  to nastąpi, Oboje 
muszą przebyw ać pod kuratelą, a więc pod strażą dorosłych i zdro
w ych, którą w  przypadku dziew czynki im ieniem  Justyna  trzym ają  
rodzice a lekarze w  przypadku wariata im ieniem  F ryderyk.
Można by rzec, dziecięctwo jest po te j stronie poczytalności, a znów  
po tam tej jest szaleństwo, z rozsądkowego w yroku. W yparciu, w y 
kluczeniu podlegają milczenie, bełkot. M ówienie bez zw iązku  by
łoby  — tak  jak brak słów, z braku tego zw iązku  — objawem  um y
słowego niedołęstwa. Jakiego zw iązku, zw iązku  z czym?  Z pojęciem , 
z racją? To też, owszem. Słowa ze słowem, zdania ze zdaniem  i w y-  
poxmedzi z  rzeczywistością? To przede w szystk im ... Rozsądek jest 
diagnostą, poznaje z  oznak, sądzi po wyrazie. Trafność jego posta
nowień zależy od jego dołęstwa 3. Bywają zw iązki słów, a także słów  
i rzeczy, na m iarę ludzkiej dojrzałości i zdrowia, bywają i takie, 
które ją przekraczają. Przypom inał w  «Fajdrosie» o ty m  Platon: 
«A szaleństwo ma fo rm y dwie: jedna pochodzi z choroby — ludz
kie j, a druga z  boskiego wyrzeczenia się zw yczajów  i obyczajów  
ludzkich. (...) A  boski szał, w edle czterech bóstw, na czteryśm y  
części podzielili i prorocze natchnienia przypisaliśm y Apollinowi,

* S łow n ik  ję z y k a  polskiego.  Tom piąty i tom  pierw szy. 
a Zob. A. Brücknera S ło w n ik  e tym olog iczny  ję zy k a  polskiego,  s. 360.
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Dionizosowi m istyczne, M uzom zaś poetyckie, a o czw artym  szale 
od A frodyty  i Erosa, o szale miłości powiedzieliśm y, że jest naj
lepszy (...)” 4; do tego czwartego rodzaju włączał Platon filozofię, 
umiłowanie mądrości. Co przemawiało za taką klasyfikacją, skoro 
mądrość powinna uchodzić za wzór rozsądku, szczyt poczytalności? 
Najpewniej, lecz m iędzy innym i, ironia. K iedy w ustach rozprawia
jącego Sokratesa pojawia się n iezbyt w yszukane słówko «narwa
niec» 5, mówi on właśnie o tym , jak w poczuciu ogółu m usi za ta
kiego uchodzić ktoś, kto  woli sobie zaprzątać um ysł sprawami bliż
szym i nieba niż ziemi; w  «Teajtecie» każe Platon Sokratesowi w y 
mienić imię tego nieszczęśnika, k tóry  w  oczach dom ow ników i są
siadów jest raczej przygłupkiem  niż mędrcem , a imię to brzmi Ta
les! Legendarny Tales, k tóry  być może nigdy nie m ieszkał w M ile- 
cie ani gdziekolw iek na ty m  świecie, którego potomność grecka 
ochrzciła p ierw szym  spośród siedm iu mędrców oraz od którego w y 
wiodła całą tradycję filozoficzną, stał się przedm iotem  podobnych  
drw in z powodu jednego zapamiętanego lub urojonego zdarzenia: 
otóż gdy prowadzony pod wieczór przez starą służącą na miejsce, 
skad miał obserwować gwiazdy, wpadł do dołu i zaczął utyskiw ać, 
usłyszał od staruszki: «Ty, Talesie, nie mogąc dostrzec tego, co jest 
pod nogami> chciałbyś poznać to, co jest na niebie!» 6. «Ta sama 
satyra dobra jest na w szystkich , którzy się filozofii oddają» 7, kon
kluduje w «Teajtecie» Sokrates. Ale to nie stare służące drwią, w y 
śmiewają się z filozofów. Tak śm ieje  się i szydzi rozsądek. Umiło
wanie bezwarunkowe dobra, piękna, prawdy, a więc umiłowanie  
mądrości, która je udostępnia, oraz dzielności, która żyć podług 
nich pozwala, ileż to razy wydawało się i wydawać musiało czym ś  
w rodzaju szału um ysłom  m iernym , duszom niskim  i sercom trw o
żliw ym ! Chociaż z rozsądkiem  nic wspólnego nie ma, «szaleństwo  
m yślenia» nie jest jednak objawem  choroby, ponieważ to raczej 
nadmiar niż uby tek  sił żyw otnych  i twórczych jest jego przyczyną. 
W  tym  sedno! Potoczny rozsądek odmawia samodzielności poczy
naniom życia w ym yka jącym  się spod jego władzy, bowiem sam

4 Przekład W. W itwickiego.
5 Przekład W. W itwickiego.
6 Za D iogenesem  Laertiosem  (Ż y w o ty  i poglądy  s łynnych fi lozofów)  przeło
żyła I. Krońska.
7 Przekład W. W itwickiego. ·
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chce być jed yn ym  m iernikiem  poczytalności. Rozsadek jest jeszcze  
jednym  im ieniem  przemocy. To ze zlej woli, woli niedobrej, bo go
tow ej pom niejszyć w szystko , co ją przerasta i ukazuje je j granice, 
przem ilcza się słowa godne zastanowienia, lecz wypow iedziane za
równo przez nieoczytaną i niepiśmienną dziew czynkę, jak wielkiego 
erudytę i pisarza.
Sześcioletniej Justyn ie J. zdarzyło się powiedzieć to samo, co rzekł 
niemal w iek wcześniej trzydziestoośm ioletni F. N ietzsche. Oboje 
w yrzekli to samo, choć w całkiem  innych okolicznościach. Justyn ie  
kazano pozbierać porozrzucane przez nią zabawki, niechętna spy
tała: «Dlaczego?»; a gdy posłyszała: «Bo życie jest ciężkie!», nic 
ju ż  nie pow strzym ało w ybuchu: «Życie powinno być jak słońce!». 
I Nietzsche grzm i jak grom z równie jasnego nieba: «Zaprawdę, ja
ko słońce kocham ja życie», by później, w tonie w yciszonym  jak  
łoskot w dal odbiegającego echa, dać rodzicom odprawę: «Nieomal 
że w  kołysce dają nam  ju ż  ciężkie słowa i wartości, jak  oto: ‘dobro’ 
i ‘zło’ — tak  się posag nasz zwie. W  imię jego wybaczają nam to, 
że ży jem y. I przeto pozwala się dziatkom  do siebie przychodzić, 
aby ich zawczasu ostrzec, by siebie nie kochały: tako zdziaływa  
duch ciężkości. Zaś m y  — w leczem y sumiennie to, co nam  przy
dano, na tw ardych w leczem y barkach i poprzez ciężkie drogi! A  gdy 
potniejem y w  trudzie, powiadają nam: Ό  tak, życie jest ciężkim  
brzem ieniem !’» 8. Co kry je  się za ty m  zdum iew ającym  powtórze
niem? Zbieżność osobliwa? Albo na jzw yklejsze  potwierdzenie! Moż
na łatwo wyobrazić sobie tę radość, z jaką by N ietzsche powitał 
wieść o takim  zdarzeniu. On, k tóry  ty le  m ów ił o niewinności bytu , 
stawania się i potwierdzenia, k tóry  najlepsze upostaciowanie owej 
niewinności upatryw ał w każdym  dziecku, w  dziecku rozgrywają
cym  jako czas u Heraklita swą królewską partię, w  odradzającym  
się wciąż na nowo bogu i synu  boga, Dionizosie... Cóż z tego, że ten  
archaiczny głos dobiegł z ust dziecka w kraju, w  k tó rym  tak mało 
napisano o autorze «Ecce homo», w k tó rym  naw et nie wydano  
w szystkich  jego pism; cóż z tego, że te dziecinno-dojrzałe słowa 
zwróciły uwagę jednej jedynej osoby?! Dzieci mówią do siebie, kie
dy  wypowiadają się przy  dorosłych, skoro ci ty lko  słyszą ich głosy, 
lecz w nie się nie wsłuchują. Radować się należy tym , że znów

8 Przekład W. Berenta (§ „O niepokalanym  poznaniu” i § „O duchu ciężko
śc i” 2).
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powróciło i doszło do głosu coś, co wiecznie będzie dawało się sły
szeć. On sam, Nietzsche, wprost wołał do innych, lecz ci nie potra
fili naw et usłyszeć jego słów, jego krzyku . Obłęd przysporzył m u  
sławy, to prawda, ale nie całego okrył chwałą; dawał dobry pretekst 
tym , k tó rzy  źle znosili same teksty. Mogła m yśl Nietzschego w  «Za- 
ratustrze» wspiąć się na swoje w yżyn y , ale musiała ju ż spoglądać 
na dno swego bliskiego upadku. Zaratustra rzekł w szystko , co 
Nietzsche m iał m u  do podpowiedzenia . 1 Dziecinny głosik Ju styn y  
będzie powiecznie nabrzm iew ał m ęskim  tonem  słowowładnego Fry
deryka.
W dzieciach jest potw ierdzenie wszelkiego istnienia w jego bytow ej 
czystości; te j radosnej zgody na w szystko , z czym  po raz p ierw szy  
wypada się spotkać, nie ma w kulturze  dorosłych. Dla Nietzschego  
jed yn ym  w ku lturze  europejskiej uosobieniem absolutnej afirmacji 
jest Dionizos; w jego też im ieniu w ystąpi przeciwko te j kulturze. 
Największe ciosy otrzym a tradycja filozoficzna, dopiero na je j  gru
zach Nietzsche w yśpiew a swoje «D ytyram by Dionizyjskie». Jest 
pierw szym  w Europie, k tóry  piórem burząc filozoficzne je j pom ni
ki, pisze niefilozoficznie, i ostatnim  jak dotąd. N ik t przed n im  i po 
nim  odrzucając w  całości, w  części klasyczny dorobek nie um iał od
rzucić sam ej filozoficznej p raktyk i dyskursyw nej. O czym ś mało 
kom u znanym  m ów ił Nietzsche język iem  n ikom u nie znanym . 
I przez to sam pozostał n ieznany przez czas jakiś. N iczym! genialne 
dziecko.
Jak to G eorges-Arthur Goldschmidt stw ierdzał we wstępie do w zna
wianej w  1977 r. po trzydziestu  trzech latach u  Grasseta słynnej 
biografii Nietzschego, napisanej przez Daniela H alévy’ego:

«Pisanie jak iego  bądź w p ro w a dzen ia  do Nietzschego pow inno polegać na z w y 
k łe j zachęcie do czy ta n ia  go, do przeczytan ia  jedn e j  z  jego ks iążek  od po
czątku  do końca, nie fragm entaryczn ie ,  ja k  to się robi za zw ycza j .  D w a  te k s ty  
są is totne; p rze z  to, że się po jaw ia ją  na począ tku  jego działalności tw ó rc z e j , 
m ają w agę  p ie rw szych  słów  księgi,  po cząw szy  od k tó re j  w szy s tk o  j e s t  ju ż  
pow iedziane; są to ‘Schopenhauer jako  w yc h o w a w c a ’ (Część III ‘N iew czesnych  
rozw ażań ’) oraz ‘P ra w d a  i fa łsz w  znaczeniu poza m o ra ln ym ’; w szy s tk o  z  tych  
obu te k s tó w  w y c h o d z i  i nieustannie do nich powraca. N ależa łoby  rów n ież  
zaprzestać  ‘cy to w an ia * Nietzschego bez poszukania przec iw nego  cy ta tu  po 
de jm ującego ,  odpierającego i kwestionującego  ca łk iem  c y ta t  p ie rw szy .  W adą  
w s z y s t k i c h  prac napisanych o N ie tzschem  je s t  to, że  zaw sze  w ied zą  le 
p ie j i lepsze  chcą zrob ić  w rażen ie  niż to, o c zym  m ów ią .  K a żd a  książka  
o N ie tzschem  m usi prow adzić  do lek tu ry  tego, co napisał; t r zeba  te ż  zw a lczyć
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го sobie to uniesienie, k tóre  w y tw a r z a  ta lektura, uniesienie su b iek tyw n e  
i żar l iw e , do k tórego Nietzsche ta k  często pobudza. K a żd a  lek tu ra  m u si być  
ostrożną lek tu rą , pon iew aż Nietzsche p i s a ł  p o  n i e m i e c k u  i całe jego  
dzie ło  j e s t  podporządkow an e osobie tego lub innego tłumacza, k tó r y  często  
m im o w oln ie  nagina tek s t  s tawia jąc  z  konieczności s łow n y  ekran  p o m ięd zy  
sobą a s w y m  czy te ln ik iem , po d w ó jn y  zresz tą  ekran ję z y k a  i osoby. T łum acz  
m usi być zarazem  całkowicie  n ieobecny  — czy l i  nie mieć n ig dy  w łasnego  
poglądu, w łasn e j  in terpre tac ji  w  d o w o ln ym  m om encie  — oraz całkow icie  
obecny  —  czy l i  czu jny, ścisły, w ie rn y  — ja k  ktoś p iszący  dokładnie  to, co 
napisał pisarz. Otóż coś takiego zdarzało  się n ie z w y k le  rzadko w  p rzyp a d k u  
N ietzschego, k tó ry  nie p rzes ta je  i p raw dopodobnie  n igd y  nie przes tan ie  być  
w  w ię k s z y m  stopniu in terpre tow any ,  niżli p rzek ła d a n y”.

Nietzsche miał poczucie trudności, od których przezw yciężenia za
leży m arsz jego dzieła przez świat i dzieje. Dał tem u poczuciu w y 
raz, k iedy  na świecie nareszcie zaczęto interesować się n im , w liście 
do K. K nortza z 21 czerwca 1888 r., gdzie tak  oto rzekł o sw ym  
«Zara tustrze»: «jest to najgłębsze dzieło, jakie napisano w języku  
niem ieckim , dzieło najdoskonalsze, jeżeli chodzi o s ty l; lecz żeby  
odczuć je, trzeba całych pokoleń, które m uszą najpierw  dojść do 
w ew nętrznych  doświadczeń, na tle których dzieło to mogło się zro
dzić» 9. Czy okrzyk  m ałej J u s tyn y  zapowiada tę doniosłą chwilę? 
Z  jakiej głębi przeżyć dzieci lub dorosłych może słowo wydobyć  
sens na jaw? K to zdoła to wysondować? Nawet sam Nietzsche..., 
czy był świadom wszystkiego? A  jednak był ktoś, kto rozum iał go 
niejeden raz lepiej od niego. Kobieta, postać dziś ju ż  legendarna 
a jako osoba zarazem nieznana, znienawidzona przez większość ko
biet świata i podziwiana ty lko  przez jedną Lilianę Cavani, «plato- 
niczna» przyjaciółka Nietzschego, « sióstr a-żona» Rilkego, «egeria» 
Freuda  — Lou Salome, Lou Andreas-Salome. Jej pierw szy szkic, 
pierw szy swój portret Nietzsche zaakceptował, natychm iast. Trudno  
pytać, co by rzekł o drugim  i ostatnim , uszanujm y jego tajem nicę. 
C zyteln ik  dostał z jego rąk to, co miał od niego dostać. Dzieło! 
B urzyć piórem można ty lko  słowa, do burzenia m yśli trzeba czegoś 
więcej — i N ietzsche próbował pokazać, jak filozofować m łotem ; 
nie chodziło o to, by jego okrzyki raniły; szło o takie użycie m eta
fory , by w je j b łyskaw icznym , grom kim  ruchu odsłoniła się m eta-  
foryczność, fikcyjność ludzkich poczynań. Zerwanie sam em u z uzna

9 Przyt. przez G. Léveillé-M ourin: Le langage chrétien, an tichrét ien  de la 
transcendance: Pascal — Nietzsche.  Paris 1978 J. Vrin, s. 136.
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n ym i schem atam i filozoficznym i i literackim i miało dopomóc innym  
w zerwaniu z u tartym i schem atam i doznawania, czucia i m yślenia , 
Metafora i aforyzm  m iały znosić stare i w ytyczać nowe granice, 
m usiały przeto wydawać się ekscentryczne. Gniewało to Nietzsche
go i w liście do C. Fuchsa z 14 grudnia 1887 r. wyznawał: «W N iem 
czech narzeka się bardzo na me ‘ekscentrycznoécV. K to nie wie ato
li, gdzie jest m oje centrum , tem u trudno będzie uznać, gdzie i k ie
dy byłem  dotąd ‘ekscentryczny’. B yłem  przecież filologiem, na p rzy 
kład, m usiałem  więc porzucić swe centrum »  10. A być filologiem to 
być razem z każdym  tekstem , całym  sercem, umieć odczytać i na
pisać tekst jako tekst. W  tym że  sam ym  liście Nietzsche rzuca w y 
zwanie losowi: «przede w szystk im  potrzebuję now ej ‘Entfrem dung  
nowej depersonalizacji. Dlatego jest rzeczą dla m nie istotną w ie
dzieć, co i kto  mnie może jeszcze spotkać». Pozbawić swoją osobo
wość ośrodka, stać się jak dziecko, które go dopiero zdobywa  
w trakcie personalizacji, zniknąć w ruchu egzystencji, która staje  
się przenośnią uwolnioną od brzemienia źródłowego sensu  — 
w szystko  to prowadziło do najw ew nętrzniejszych doświadczeń i do 
najgłębszego dzieła. Do pyrrusowego zwycięstwa...
Ktoś w Polsce przed wielu, w ielu laty mądrze napisał: jeśli świat 
pustelnika Nietzschego nie ostoi się przed «sum ieniem  in telektua l
nym » przyszłości, runie on, jak pada wielka hipoteza. 1 przyszłość  
uznała w Nietzschem  jednego ze swoich współczesnych; «św ia t» 
wziął jego głos do siebie. Nie bezkrytycznie! C zyteln ik wolny od 
uprzedzeń  — niew inny jak dziecko, ale nie naiw ny jak ono — m o
że zapuścić się w Nietzscheański przestwór skryp tu larny  i m eta
foryczny  — sam albo z przew odnikiem  w ręku  — dla zbadania jego  
zalet i wad. Bo przecież N ietzsche-Zaratustra nie mógł wydobyć się 
całkowicie z pęt tej historycznej m ow y, której był używ ał, dla p rzy
kładu, z je j platońskiej m eta foryki czy retoryki. A  zatem  obrócił 
w ruinę platonizm  i całą m eta fizykę  Zachodu, czy na odwrót bu~ 
dowlę tę ty lko  w ykończył po prostu? Na to pytanie odpowie sobie 
ten, kto prześledzi słoneczne obroty tej m yśli, jak to czynili Heideg
ger, Deleuze albo Pautrat n . A  może heliologia Nietzscheańska  — 
gdy się zastanowić nad je j zbieżnością z solaryzm em  Ju s ty n y  —

10 Ibidem,  s. 130.
11 B. Pautrat: Version du soleil. Figures et sys tèm e de Nietzsche.  Paris 1971 
Ed. du Seuil.
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jest innej prow eniencji? Budda ma w sw ym  emblemacie słońce, 
Jezus zaś jest zw any «Sol invictus»; Indianie z Nowego M eksyku  
wraz z ju trzn ią  rozpoczynają liturgiczne obrządy, które mają do
pomóc słońcu, ich ojcu, w wędrówce przez nieboskłon, aby na świe- 
cie nie zapadła nigdzie noc wieczna; wedle archaicznych Greków  
zaślubiny Ziem i i Słońca dały początek bogom i zw ierzętom , rośli
nom i kamieniom... Obroty słońca, jedynego z ciał niebieskich, z k tó 
rym  człowiek sam orzutnie łączy swe żyw otne nadzieje, są m etafo
rą, najbardziej widomą, człowieczej doli. Dogłębnie przeżyw ane  
przez Nietzschego noce i dnie tej egzystencji, je j ju trzenka  i jej 
zm ierzch, pozwoliły m u dostrzec całą grę światła i ciemności. K iedy  
Halévy opowiada w swej monografii o splątanych związkach Nie
tzschego z Pascalem, k tóry  w końcu postawił na wiarę, stw ierdza  
bez ogródek: «Nietzsche nie cofa się, stawia problem  niemal tak  
samo jak  Pascal, ry zyku je  i spogląda potworowi w oczy». Porażo
ny, umiera.
Daniel H alévy po opublikowaniu «Nietzschego» w  1944 r. otrzym ał 
od jednego z pierw szych czyteln ików  list, owoc lek tu ry  zwłaszcza 
ostatniego zdania tej książki: «Pyta Pan, jakiż głos kobiecy pomodli 
się za Nietzschego? A leż dlaczego nie m iałby to właśnie być głos 
tej dziew czynki, którą spotkał na weim arskiej drodze i o której 
z głębi własnej nocy w yrzekł: ‘Czyż to nie obraz niewinności?’». 
Ale dość faktów , dosyć domysłów.
Chociaż jeszcze raz — przez powtórzenie, które ty le  niesie, przez 
potwierdzenie, w  sprawie Nietzschego i dziew czynki — przychodzi 
chęć przytoczyć słowa H alévy’ego, w których przyznaje słuszność 
panu J . Soulairol: 
w j e d n e j  c h w i l i ! 12.
T y l e  r z e c z y  s i ę  d z i e j e  a l b o  z n a ć  o s o b i e  d a j e

Podziękowanie Stanisławowi Cichowiczowi

Miło mi podziękow ać Panu S tan isław ow i C ichow iczo
w i za słow o w stępne — dające do m yślenia. A także i przede w szystkim : 
w  im ieniu redakcji „T ekstów ” — za pom ysł całego tego zeszytu oraz za 
energiczne zabieganie w okół jego realizacji.

Janusz S ław iń sk i

12 D. H alévy: Nietzsche.  Paris 1977 Ed. В. G rasset, s. 583.


