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Udzielenie głosu Stanisławowi Cichowiczowi

Proszę zatem  Pana Stan isław a C ichow icza, aby sta­
nąw szy  na tym  m iejscu  zarezerw ow anym  zw yk le dla redaktorów  naszego  
pisem ka, zechciał sw oim  przem ów ieniem  poprzedzić w szystko, co dalej n a­
stąpi.

Janusz Sławiński

Filozof i dziewczynka

Ustami dzieci dochodzą do głosu najśm ielsze  
m yśli dorosłych. A le rozsądek każe je puszczać m im o uszu. Dzie­
cinne powiedzenia zwracają uwagę ty lko  jako echo czegoś, co już  
w  pierw szym  historycznie brzm ieniu było ostatecznym  genealogicz­
nie słowem uczoności, um iejętności, nam ysłu; zwracają tedy  uwagę 
przez swoją wtórność; ta wszelako jest traktowana jak  osobliwość, 
nie jak  potwierdzenie.
Pochopność takiego w erdyk tu , od niepam iętnych właściwie czasów  
wydawanego przez rozsądek, rzuca się od razu w  oczy, gdy uchwycić  
zakamuflowaną w  ow ym  skazującym  geście wzgardę do naiwności.

TEORIA LITERATURY - KRYTYKA · INTERPRETACJA



ST A N IS Ł A W  C ICH O W ICZ 2

Ogół ma 1 naiwność za wrodzoną samorzutność, bezpośredniość, brak 
sztuki i pozy udanej, następnie za szczerość, prostotę, dobroduszność, 
ale też na koniec za prostactwo, brak przenikliwości płynącej 
z rozum u, z doświadczenia i z w iedzy, głupotę! A  więc to w imię 
w iedzy, doświadczenia i rozum u zabrania się dawania posłuchu  
dziecięcym  słowom, jakby  istnienie bez pojęcia, samorzutność bez 
zastanowienia, decyzja bez zdania racji nie by ły  godne uznania..., 
skoro są w szystk ie  taką czy inną odmianą bycia poza sobą.
W  poczuciu ogółu sześcioletnie dziecko nie m oże wiedzieć, co m ów i, 
tak  jak nie może odpowiadać za to, co czyni, zwłaszcza kiedy do­
rośli mogą m u ty lko  tego pozazdrościć. Jest w iek niepoczytalności 
oraz w iek poczytalności, podobnie jak  jest czas nieprzytom ności 
oraz czas przytom ności; są też ich granice, dolna i górna, bardziej 
i m niej p łynne w jednym  i drugim  przypadku. K iedy rozsądek, ju ż  
w starożytności definiow any przez Platona w  «Fajdrosie» jako wła­
dza nad sobą, przem awia przez ogół, stając się potocznym  rozsąd­
kiem , przem ienia w  normę fakt, czyniąc ogólnym  wzorcem pewien  
szczególny sposób bycia przy  sobie. Opamiętać się, oprzytom nieć, 
dojść do siebie, w szystk ie  te  rozsądne zalecenia, które tak często 
wokoło siebie się słyszy, należą do pew nej tradycji filozoficznej, 
idącej od Platona przez K artezjusza do Hegla. To po pierwsze. 
A  po drugie? Otóż rozsądek w ydaje sądy w  sensie logicznym oraz 
nielogicznym , skoro rozsądza, co jest prawdą a co fałszem , oraz co 
ma wartość dodatnią a co ujem ną. Ocena zakłada wartościowanie, 
to zaś hierarchię wartości, skoro nie można stw ierdzić wartości rze­
czy, o ile uprzednio różnym  rzeczom nie zostały przyznane rozmaite 
wartości i o ile wartości te nie by ły  jeszcze wcześniej naniesione 
na taką lub inną skalę. Rozsądek doradza zlekcew ażyć wartości lo­
giczne słów dziecka, skoro nie są one tu  na sw oim  miejscu, w swo­
im  żywiole. Jakie to miejsce, co to za żywioł? W skazuje na nie sam  
gest rozsądkowy. Poddawane ocenie: samorzutność, prostota, głu­
pota — podobnie jak przeciwstawiane im  dla przeciwwagi: roztrop­
ność, chytrość i wyrachowanie — układają się w  ciąg o malejącej 
wartości dodatniej; wszelako oba ciągi są zbieżne w otoczeniu, w  po­
bliżu progu oddzielającego roztropność od głupoty. Roztropnym  ogół 
nazyw a tego, k to  jest przezorny, przytom ny, rozsądny, rozum ny,

1 Zob. J. K arłow icza, A. K ryńskiego i W. N iedźw iedzkiego Słow nik  ję zyk a  
polskiego.  Tom trzeci.
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a wreszcie dojrzały um ysłowo, zdrow y na um yśle  — głupim , na 
odwrót, tego, k to  jest nierozum ny, nierozsądny, ograniczony, nie­
baczny, a także nie m ający wartości, na koniec ob łąkany2. T ym i 
słow y przem aw iający głos rozsądku jest, jak  to nareszcie wychodzi 
na jaw , głosem ludzi dorosłych i zdrowych; dla niedorozwiniętego  
um ysłu  i um ysłu  chorego nie ma miejsca w  łonie te j wspólnoty, 
gdzie n ik t nie m oże m ówić i robić niczego bez zw iązku re fleksy j­
nego z pojęciem  i racją, ponieważ każdy powinien odpowiadać za 
siebie. Prawda staje się wartością logiczną w  te j m ierze, w  jakiej 
jest ugruntow ana na dojrzałości i zdrowiu, w  owych ruchom ych  
granicach poczytalności, ustalanych każdokrotnie przez rozsądek. 
A ni dziew czynka, ani szaleniec nigdy nie wejdą do tego królestwa, 
chyba że jedno z nich dorośnie a drugie zostanie uzdrowione. Gra­
m atyczne fo rm y, strona czynna «dorośnie» i strona bierna «uzdro­
wione», w  obu w ypadkach wydają  się oczyw iste, ponieważ podykto­
wane są głosem rozsądku, dla którego dziecko dojrzewa o własnych  
i przyrodzonych siłach, natomiast um ysłow o chorego podźwignąć 
można jedynie  cudzym i i sztucznym i siłami. N im  to nastąpi, Oboje 
muszą przebyw ać pod kuratelą, a więc pod strażą dorosłych i zdro­
w ych, którą w  przypadku dziew czynki im ieniem  Justyna  trzym ają  
rodzice a lekarze w  przypadku wariata im ieniem  F ryderyk.
Można by rzec, dziecięctwo jest po te j stronie poczytalności, a znów  
po tam tej jest szaleństwo, z rozsądkowego w yroku. W yparciu, w y ­
kluczeniu podlegają milczenie, bełkot. M ówienie bez zw iązku  by­
łoby  — tak  jak brak słów, z braku tego zw iązku  — objawem  um y­
słowego niedołęstwa. Jakiego zw iązku, zw iązku  z czym?  Z pojęciem , 
z racją? To też, owszem. Słowa ze słowem, zdania ze zdaniem  i w y-  
poxmedzi z  rzeczywistością? To przede w szystk im ... Rozsądek jest 
diagnostą, poznaje z  oznak, sądzi po wyrazie. Trafność jego posta­
nowień zależy od jego dołęstwa 3. Bywają zw iązki słów, a także słów  
i rzeczy, na m iarę ludzkiej dojrzałości i zdrowia, bywają i takie, 
które ją przekraczają. Przypom inał w  «Fajdrosie» o ty m  Platon: 
«A szaleństwo ma fo rm y dwie: jedna pochodzi z choroby — ludz­
kie j, a druga z  boskiego wyrzeczenia się zw yczajów  i obyczajów  
ludzkich. (...) A  boski szał, w edle czterech bóstw, na czteryśm y  
części podzielili i prorocze natchnienia przypisaliśm y Apollinowi,

* S łow n ik  ję z y k a  polskiego.  Tom piąty i tom  pierw szy. 
a Zob. A. Brücknera S ło w n ik  e tym olog iczny  ję zy k a  polskiego,  s. 360.
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Dionizosowi m istyczne, M uzom zaś poetyckie, a o czw artym  szale 
od A frodyty  i Erosa, o szale miłości powiedzieliśm y, że jest naj­
lepszy (...)” 4; do tego czwartego rodzaju włączał Platon filozofię, 
umiłowanie mądrości. Co przemawiało za taką klasyfikacją, skoro 
mądrość powinna uchodzić za wzór rozsądku, szczyt poczytalności? 
Najpewniej, lecz m iędzy innym i, ironia. K iedy w ustach rozprawia­
jącego Sokratesa pojawia się n iezbyt w yszukane słówko «narwa­
niec» 5, mówi on właśnie o tym , jak w poczuciu ogółu m usi za ta­
kiego uchodzić ktoś, kto  woli sobie zaprzątać um ysł sprawami bliż­
szym i nieba niż ziemi; w  «Teajtecie» każe Platon Sokratesowi w y ­
mienić imię tego nieszczęśnika, k tóry  w  oczach dom ow ników i są­
siadów jest raczej przygłupkiem  niż mędrcem , a imię to brzmi Ta­
les! Legendarny Tales, k tóry  być może nigdy nie m ieszkał w M ile- 
cie ani gdziekolw iek na ty m  świecie, którego potomność grecka 
ochrzciła p ierw szym  spośród siedm iu mędrców oraz od którego w y ­
wiodła całą tradycję filozoficzną, stał się przedm iotem  podobnych  
drw in z powodu jednego zapamiętanego lub urojonego zdarzenia: 
otóż gdy prowadzony pod wieczór przez starą służącą na miejsce, 
skad miał obserwować gwiazdy, wpadł do dołu i zaczął utyskiw ać, 
usłyszał od staruszki: «Ty, Talesie, nie mogąc dostrzec tego, co jest 
pod nogami> chciałbyś poznać to, co jest na niebie!» 6. «Ta sama 
satyra dobra jest na w szystkich , którzy się filozofii oddają» 7, kon­
kluduje w «Teajtecie» Sokrates. Ale to nie stare służące drwią, w y ­
śmiewają się z filozofów. Tak śm ieje  się i szydzi rozsądek. Umiło­
wanie bezwarunkowe dobra, piękna, prawdy, a więc umiłowanie  
mądrości, która je udostępnia, oraz dzielności, która żyć podług 
nich pozwala, ileż to razy wydawało się i wydawać musiało czym ś  
w rodzaju szału um ysłom  m iernym , duszom niskim  i sercom trw o­
żliw ym ! Chociaż z rozsądkiem  nic wspólnego nie ma, «szaleństwo  
m yślenia» nie jest jednak objawem  choroby, ponieważ to raczej 
nadmiar niż uby tek  sił żyw otnych  i twórczych jest jego przyczyną. 
W  tym  sedno! Potoczny rozsądek odmawia samodzielności poczy­
naniom życia w ym yka jącym  się spod jego władzy, bowiem sam

4 Przekład W. W itwickiego.
5 Przekład W. W itwickiego.
6 Za D iogenesem  Laertiosem  (Ż y w o ty  i poglądy  s łynnych fi lozofów)  przeło­
żyła I. Krońska.
7 Przekład W. W itwickiego. ·
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chce być jed yn ym  m iernikiem  poczytalności. Rozsadek jest jeszcze  
jednym  im ieniem  przemocy. To ze zlej woli, woli niedobrej, bo go­
tow ej pom niejszyć w szystko , co ją przerasta i ukazuje je j granice, 
przem ilcza się słowa godne zastanowienia, lecz wypow iedziane za­
równo przez nieoczytaną i niepiśmienną dziew czynkę, jak wielkiego 
erudytę i pisarza.
Sześcioletniej Justyn ie J. zdarzyło się powiedzieć to samo, co rzekł 
niemal w iek wcześniej trzydziestoośm ioletni F. N ietzsche. Oboje 
w yrzekli to samo, choć w całkiem  innych okolicznościach. Justyn ie  
kazano pozbierać porozrzucane przez nią zabawki, niechętna spy­
tała: «Dlaczego?»; a gdy posłyszała: «Bo życie jest ciężkie!», nic 
ju ż  nie pow strzym ało w ybuchu: «Życie powinno być jak słońce!». 
I Nietzsche grzm i jak grom z równie jasnego nieba: «Zaprawdę, ja­
ko słońce kocham ja życie», by później, w tonie w yciszonym  jak  
łoskot w dal odbiegającego echa, dać rodzicom odprawę: «Nieomal 
że w  kołysce dają nam  ju ż  ciężkie słowa i wartości, jak  oto: ‘dobro’ 
i ‘zło’ — tak  się posag nasz zwie. W  imię jego wybaczają nam to, 
że ży jem y. I przeto pozwala się dziatkom  do siebie przychodzić, 
aby ich zawczasu ostrzec, by siebie nie kochały: tako zdziaływa  
duch ciężkości. Zaś m y  — w leczem y sumiennie to, co nam  przy­
dano, na tw ardych w leczem y barkach i poprzez ciężkie drogi! A  gdy 
potniejem y w  trudzie, powiadają nam: Ό  tak, życie jest ciężkim  
brzem ieniem !’» 8. Co kry je  się za ty m  zdum iew ającym  powtórze­
niem? Zbieżność osobliwa? Albo na jzw yklejsze  potwierdzenie! Moż­
na łatwo wyobrazić sobie tę radość, z jaką by N ietzsche powitał 
wieść o takim  zdarzeniu. On, k tóry  ty le  m ów ił o niewinności bytu , 
stawania się i potwierdzenia, k tóry  najlepsze upostaciowanie owej 
niewinności upatryw ał w każdym  dziecku, w  dziecku rozgrywają­
cym  jako czas u Heraklita swą królewską partię, w  odradzającym  
się wciąż na nowo bogu i synu  boga, Dionizosie... Cóż z tego, że ten  
archaiczny głos dobiegł z ust dziecka w kraju, w  k tó rym  tak mało 
napisano o autorze «Ecce homo», w k tó rym  naw et nie wydano  
w szystkich  jego pism; cóż z tego, że te dziecinno-dojrzałe słowa 
zwróciły uwagę jednej jedynej osoby?! Dzieci mówią do siebie, kie­
dy  wypowiadają się przy  dorosłych, skoro ci ty lko  słyszą ich głosy, 
lecz w nie się nie wsłuchują. Radować się należy tym , że znów

8 Przekład W. Berenta (§ „O niepokalanym  poznaniu” i § „O duchu ciężko­
śc i” 2).
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powróciło i doszło do głosu coś, co wiecznie będzie dawało się sły­
szeć. On sam, Nietzsche, wprost wołał do innych, lecz ci nie potra­
fili naw et usłyszeć jego słów, jego krzyku . Obłęd przysporzył m u  
sławy, to prawda, ale nie całego okrył chwałą; dawał dobry pretekst 
tym , k tó rzy  źle znosili same teksty. Mogła m yśl Nietzschego w  «Za- 
ratustrze» wspiąć się na swoje w yżyn y , ale musiała ju ż spoglądać 
na dno swego bliskiego upadku. Zaratustra rzekł w szystko , co 
Nietzsche m iał m u  do podpowiedzenia . 1 Dziecinny głosik Ju styn y  
będzie powiecznie nabrzm iew ał m ęskim  tonem  słowowładnego Fry­
deryka.
W dzieciach jest potw ierdzenie wszelkiego istnienia w jego bytow ej 
czystości; te j radosnej zgody na w szystko , z czym  po raz p ierw szy  
wypada się spotkać, nie ma w kulturze  dorosłych. Dla Nietzschego  
jed yn ym  w ku lturze  europejskiej uosobieniem absolutnej afirmacji 
jest Dionizos; w jego też im ieniu w ystąpi przeciwko te j kulturze. 
Największe ciosy otrzym a tradycja filozoficzna, dopiero na je j  gru­
zach Nietzsche w yśpiew a swoje «D ytyram by Dionizyjskie». Jest 
pierw szym  w Europie, k tóry  piórem burząc filozoficzne je j pom ni­
ki, pisze niefilozoficznie, i ostatnim  jak dotąd. N ik t przed n im  i po 
nim  odrzucając w  całości, w  części klasyczny dorobek nie um iał od­
rzucić sam ej filozoficznej p raktyk i dyskursyw nej. O czym ś mało 
kom u znanym  m ów ił Nietzsche język iem  n ikom u nie znanym . 
I przez to sam pozostał n ieznany przez czas jakiś. N iczym! genialne 
dziecko.
Jak to G eorges-Arthur Goldschmidt stw ierdzał we wstępie do w zna­
wianej w  1977 r. po trzydziestu  trzech latach u  Grasseta słynnej 
biografii Nietzschego, napisanej przez Daniela H alévy’ego:

«Pisanie jak iego  bądź w p ro w a dzen ia  do Nietzschego pow inno polegać na z w y ­
k łe j zachęcie do czy ta n ia  go, do przeczytan ia  jedn e j  z  jego ks iążek  od po­
czątku  do końca, nie fragm entaryczn ie ,  ja k  to się robi za zw ycza j .  D w a  te k s ty  
są is totne; p rze z  to, że się po jaw ia ją  na począ tku  jego działalności tw ó rc z e j , 
m ają w agę  p ie rw szych  słów  księgi,  po cząw szy  od k tó re j  w szy s tk o  j e s t  ju ż  
pow iedziane; są to ‘Schopenhauer jako  w yc h o w a w c a ’ (Część III ‘N iew czesnych  
rozw ażań ’) oraz ‘P ra w d a  i fa łsz w  znaczeniu poza m o ra ln ym ’; w szy s tk o  z  tych  
obu te k s tó w  w y c h o d z i  i nieustannie do nich powraca. N ależa łoby  rów n ież  
zaprzestać  ‘cy to w an ia * Nietzschego bez poszukania przec iw nego  cy ta tu  po ­
de jm ującego ,  odpierającego i kwestionującego  ca łk iem  c y ta t  p ie rw szy .  W adą  
w s z y s t k i c h  prac napisanych o N ie tzschem  je s t  to, że  zaw sze  w ied zą  le ­
p ie j i lepsze  chcą zrob ić  w rażen ie  niż to, o c zym  m ów ią .  K a żd a  książka  
o N ie tzschem  m usi prow adzić  do lek tu ry  tego, co napisał; t r zeba  te ż  zw a lczyć
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го sobie to uniesienie, k tóre  w y tw a r z a  ta lektura, uniesienie su b iek tyw n e  
i żar l iw e , do k tórego Nietzsche ta k  często pobudza. K a żd a  lek tu ra  m u si być  
ostrożną lek tu rą , pon iew aż Nietzsche p i s a ł  p o  n i e m i e c k u  i całe jego  
dzie ło  j e s t  podporządkow an e osobie tego lub innego tłumacza, k tó r y  często  
m im o w oln ie  nagina tek s t  s tawia jąc  z  konieczności s łow n y  ekran  p o m ięd zy  
sobą a s w y m  czy te ln ik iem , po d w ó jn y  zresz tą  ekran ję z y k a  i osoby. T łum acz  
m usi być zarazem  całkowicie  n ieobecny  — czy l i  nie mieć n ig dy  w łasnego  
poglądu, w łasn e j  in terpre tac ji  w  d o w o ln ym  m om encie  — oraz całkow icie  
obecny  —  czy l i  czu jny, ścisły, w ie rn y  — ja k  ktoś p iszący  dokładnie  to, co 
napisał pisarz. Otóż coś takiego zdarzało  się n ie z w y k le  rzadko w  p rzyp a d k u  
N ietzschego, k tó ry  nie p rzes ta je  i p raw dopodobnie  n igd y  nie przes tan ie  być  
w  w ię k s z y m  stopniu in terpre tow any ,  niżli p rzek ła d a n y”.

Nietzsche miał poczucie trudności, od których przezw yciężenia za­
leży m arsz jego dzieła przez świat i dzieje. Dał tem u poczuciu w y ­
raz, k iedy  na świecie nareszcie zaczęto interesować się n im , w liście 
do K. K nortza z 21 czerwca 1888 r., gdzie tak  oto rzekł o sw ym  
«Zara tustrze»: «jest to najgłębsze dzieło, jakie napisano w języku  
niem ieckim , dzieło najdoskonalsze, jeżeli chodzi o s ty l; lecz żeby  
odczuć je, trzeba całych pokoleń, które m uszą najpierw  dojść do 
w ew nętrznych  doświadczeń, na tle których dzieło to mogło się zro­
dzić» 9. Czy okrzyk  m ałej J u s tyn y  zapowiada tę doniosłą chwilę? 
Z  jakiej głębi przeżyć dzieci lub dorosłych może słowo wydobyć  
sens na jaw? K to zdoła to wysondować? Nawet sam Nietzsche..., 
czy był świadom wszystkiego? A  jednak był ktoś, kto rozum iał go 
niejeden raz lepiej od niego. Kobieta, postać dziś ju ż  legendarna 
a jako osoba zarazem nieznana, znienawidzona przez większość ko­
biet świata i podziwiana ty lko  przez jedną Lilianę Cavani, «plato- 
niczna» przyjaciółka Nietzschego, « sióstr a-żona» Rilkego, «egeria» 
Freuda  — Lou Salome, Lou Andreas-Salome. Jej pierw szy szkic, 
pierw szy swój portret Nietzsche zaakceptował, natychm iast. Trudno  
pytać, co by rzekł o drugim  i ostatnim , uszanujm y jego tajem nicę. 
C zyteln ik  dostał z jego rąk to, co miał od niego dostać. Dzieło! 
B urzyć piórem można ty lko  słowa, do burzenia m yśli trzeba czegoś 
więcej — i N ietzsche próbował pokazać, jak filozofować m łotem ; 
nie chodziło o to, by jego okrzyki raniły; szło o takie użycie m eta­
fory , by w je j b łyskaw icznym , grom kim  ruchu odsłoniła się m eta-  
foryczność, fikcyjność ludzkich poczynań. Zerwanie sam em u z uzna­

9 Przyt. przez G. Léveillé-M ourin: Le langage chrétien, an tichrét ien  de la 
transcendance: Pascal — Nietzsche.  Paris 1978 J. Vrin, s. 136.
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n ym i schem atam i filozoficznym i i literackim i miało dopomóc innym  
w zerwaniu z u tartym i schem atam i doznawania, czucia i m yślenia , 
Metafora i aforyzm  m iały znosić stare i w ytyczać nowe granice, 
m usiały przeto wydawać się ekscentryczne. Gniewało to Nietzsche­
go i w liście do C. Fuchsa z 14 grudnia 1887 r. wyznawał: «W N iem ­
czech narzeka się bardzo na me ‘ekscentrycznoécV. K to nie wie ato­
li, gdzie jest m oje centrum , tem u trudno będzie uznać, gdzie i k ie­
dy byłem  dotąd ‘ekscentryczny’. B yłem  przecież filologiem, na p rzy ­
kład, m usiałem  więc porzucić swe centrum »  10. A być filologiem to 
być razem z każdym  tekstem , całym  sercem, umieć odczytać i na­
pisać tekst jako tekst. W  tym że  sam ym  liście Nietzsche rzuca w y ­
zwanie losowi: «przede w szystk im  potrzebuję now ej ‘Entfrem dung  
nowej depersonalizacji. Dlatego jest rzeczą dla m nie istotną w ie­
dzieć, co i kto  mnie może jeszcze spotkać». Pozbawić swoją osobo­
wość ośrodka, stać się jak dziecko, które go dopiero zdobywa  
w trakcie personalizacji, zniknąć w ruchu egzystencji, która staje  
się przenośnią uwolnioną od brzemienia źródłowego sensu  — 
w szystko  to prowadziło do najw ew nętrzniejszych doświadczeń i do 
najgłębszego dzieła. Do pyrrusowego zwycięstwa...
Ktoś w Polsce przed wielu, w ielu laty mądrze napisał: jeśli świat 
pustelnika Nietzschego nie ostoi się przed «sum ieniem  in telektua l­
nym » przyszłości, runie on, jak pada wielka hipoteza. 1 przyszłość  
uznała w Nietzschem  jednego ze swoich współczesnych; «św ia t» 
wziął jego głos do siebie. Nie bezkrytycznie! C zyteln ik wolny od 
uprzedzeń  — niew inny jak dziecko, ale nie naiw ny jak ono — m o­
że zapuścić się w Nietzscheański przestwór skryp tu larny  i m eta­
foryczny  — sam albo z przew odnikiem  w ręku  — dla zbadania jego  
zalet i wad. Bo przecież N ietzsche-Zaratustra nie mógł wydobyć się 
całkowicie z pęt tej historycznej m ow y, której był używ ał, dla p rzy­
kładu, z je j platońskiej m eta foryki czy retoryki. A  zatem  obrócił 
w ruinę platonizm  i całą m eta fizykę  Zachodu, czy na odwrót bu~ 
dowlę tę ty lko  w ykończył po prostu? Na to pytanie odpowie sobie 
ten, kto prześledzi słoneczne obroty tej m yśli, jak to czynili Heideg­
ger, Deleuze albo Pautrat n . A  może heliologia Nietzscheańska  — 
gdy się zastanowić nad je j zbieżnością z solaryzm em  Ju s ty n y  —

10 Ibidem,  s. 130.
11 B. Pautrat: Version du soleil. Figures et sys tèm e de Nietzsche.  Paris 1971 
Ed. du Seuil.
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jest innej prow eniencji? Budda ma w sw ym  emblemacie słońce, 
Jezus zaś jest zw any «Sol invictus»; Indianie z Nowego M eksyku  
wraz z ju trzn ią  rozpoczynają liturgiczne obrządy, które mają do­
pomóc słońcu, ich ojcu, w wędrówce przez nieboskłon, aby na świe- 
cie nie zapadła nigdzie noc wieczna; wedle archaicznych Greków  
zaślubiny Ziem i i Słońca dały początek bogom i zw ierzętom , rośli­
nom i kamieniom... Obroty słońca, jedynego z ciał niebieskich, z k tó ­
rym  człowiek sam orzutnie łączy swe żyw otne nadzieje, są m etafo­
rą, najbardziej widomą, człowieczej doli. Dogłębnie przeżyw ane  
przez Nietzschego noce i dnie tej egzystencji, je j ju trzenka  i jej 
zm ierzch, pozwoliły m u dostrzec całą grę światła i ciemności. K iedy  
Halévy opowiada w swej monografii o splątanych związkach Nie­
tzschego z Pascalem, k tóry  w końcu postawił na wiarę, stw ierdza  
bez ogródek: «Nietzsche nie cofa się, stawia problem  niemal tak  
samo jak  Pascal, ry zyku je  i spogląda potworowi w oczy». Porażo­
ny, umiera.
Daniel H alévy po opublikowaniu «Nietzschego» w  1944 r. otrzym ał 
od jednego z pierw szych czyteln ików  list, owoc lek tu ry  zwłaszcza 
ostatniego zdania tej książki: «Pyta Pan, jakiż głos kobiecy pomodli 
się za Nietzschego? A leż dlaczego nie m iałby to właśnie być głos 
tej dziew czynki, którą spotkał na weim arskiej drodze i o której 
z głębi własnej nocy w yrzekł: ‘Czyż to nie obraz niewinności?’». 
Ale dość faktów , dosyć domysłów.
Chociaż jeszcze raz — przez powtórzenie, które ty le  niesie, przez 
potwierdzenie, w  sprawie Nietzschego i dziew czynki — przychodzi 
chęć przytoczyć słowa H alévy’ego, w których przyznaje słuszność 
panu J . Soulairol: 
w j e d n e j  c h w i l i ! 12.
T y l e  r z e c z y  s i ę  d z i e j e  a l b o  z n a ć  o s o b i e  d a j e

Podziękowanie Stanisławowi Cichowiczowi

Miło mi podziękow ać Panu S tan isław ow i C ichow iczo­
w i za słow o w stępne — dające do m yślenia. A także i przede w szystkim : 
w  im ieniu redakcji „T ekstów ” — za pom ysł całego tego zeszytu oraz za 
energiczne zabieganie w okół jego realizacji.

Janusz S ław iń sk i

12 D. H alévy: Nietzsche.  Paris 1977 Ed. В. G rasset, s. 583.


