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W G recji c zu jem y  się od razu sw o j­
sko.

Hegel.

Podług Micińskiego Nietzsche 
to „arogancki i pozbawiony sm aku uczeń K allik- 
lesa, to po prostu  smarkacz wobec greckiego m i­
strza, k tó ry  na polach elizejskich wali zapewne nad- 
człowieka lin ijką po łapach” . My wszakże w yznaj­
m y od razu: m iast arogancji widzimy w „ostatnim  
uczniu Dionizosa” gruntow ną powagę vatis opęta­
nego przez m it, a jego talen t w smakowaniu owo­
ców zakazanych wydaje się nam  niezrównany.
Ale gdzież nam  samym do tego lekkiego pożywania, 
nam  — naw ykłym  do ciężkiego obiadu nowoczesnej 
erudycji: zżymamy się na postny widok ogórków 
z miodem, które cenił śmieszek-Demokryt, skrom ny 
posiłek Epikura — kęs sera i fig kilkoro — przy­
praw ia nas o mdłości, za młode nam i za kwaśne 
wino Sylenów! Gdzież nam  tedy  pożywać „słodkie 
figi” nauk Z aratustry  — ostatniego m ędrca rozplą- 
sanej Hellady!
W szystkie nasze w stręty  biorą się — jak w Ecce 
homo  czytam y — z „zasmuconych je lit” człowieka 
reaktywnego. Bo i po prawdzie, bezzębniśmy już od 
niekończących się przystaw ek (kom entarzy i przy­
czynków), po których idzie żylasty protokół wiedzy

Sm akosz



N IN A  G L A D Z IU K 7 2

i niestraw ne
pokarm y
kultury

zakropiony „piwem niem ieckiej m etafizyki”, po­
tem  jeszcze łyżka gęstej zupy eklektycznej (albo dla 
żołądków epigońskich — dietetyczna papka Truiz­
mu) i oto trzeba zakasać rękaw y, bo przed nam i 
dzieło rozłupywania m istycznych orzechów ciężar­
nych racjonalnym  jądrem , na w ety zaklejam y sobie 
usta ocukrzonym deserem  Frazesu 1.
Uff! Ciężkie to jadło, które nam i rządzi (wszak to 
ono raczej nas przetraw ia), zostawi nam residuum  
żałosnej już tylko aktywności: targnąć się na własne 
gardło brzytw ą Ockhama, by zbyć siebie jako byt 
niepotrzebny, bo już po prostu  nierzeczywisty! To
0 nas — garbatych konsum entach czytelniczej gar- 
kuchni 2 powie paradoksalista z Podziemia, że „«ży­
we życie» wywołuje w nas jakąś odrazę (...) i wszy­
scy jesteśm y zgodni, że lepiej według książki” i da­
lej, żeśmy „m artwo urodzeni i w dodatku rodzim y 
się z ojców od daw na już nieżywych — to nam co­
raz bardziej dogadza. N abieram y smaku. W krótce 
wynajdziem y sposób, żeby się rodzić jakoś tak, 
z idei”.
1 tacy, czyż ośmielimy się kostyczną ręką zbrukaną 
resentym entem  (tym trądem  nienawiści, co zżera 
stado maluczkich w obliczu rzadkich a udanych) się­
gnąć po jabłko „żywego życia”? Lecz do tego trzeba 
by krzepy Heraklesa w yprawiającego się do sadu 
Hesperyd.
A my? Walecznie podrażnieni pyłem  bibliotek, 
m y — kawalerowie specjalistycznego Regału, m y —

1 I jeszcze (skąd m y to znamy?!) poobiedni spektakl pa­
pierosa... N ietzsche: „bogato i sw obodnie uposażone natury  
po trzydziestce już «na śm ierć zaczytane», jeszcze ty lko za­
pałki, które trzeć trzeba, by iskry — «myśli» w yd a ły” (Ecce 
homo. Jak się staje, k im  się jest. Przeł. L. Staff. W arszawa  
1909, s. 43).
2 „Jeszcze jedno stu lecie czyteln ików  — i duch naw et 
śm ierdzieć zacznie” (F. N ietzsche: Tako rzecze  Zaratustra .  
K siążka  dla  w szys tk ich  i dla  nikogo. Przeł. W. B erent. 
W arszawa 1905, s. 47).
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jeźdźcy sem inaryjnych krzeseł, wszak ruszyć zdol- 
niśm y nie na smoka strzegącego hesperyjskiego 
owocu, lecz — co najw yżej — przeciw wielogłowe­
m u potworowi „izmów”. Skupiam y tedy na erudy- 
cyjnym  podorędziu całe pstre  bogactwo nowożyt- 
nika: lunety  światopoglądów, kule arm atnie punk­
tów widzenia, dyby autorytetów , lancety analityki, 
a także m achiny oblężnicze System u i na okrasę — 
pióropusze nieśm iertelnych m aksym . Lecz nie z Rze­
czą Sam ą się zmagamy (i nie wobec twórczego we­
zwania stoimy, którem u trzeba stawić czoła za 
wszelką cenę, bo jest zawsze — jak  dla Greków — 
„zagadką Sfinksa, w której staw ką jest życie”), ale 
z jakim iś czczymi idola theatri, a raczej idola libri. 
I potw ór „izmów” — to raczej papierow y potwór 
„na n iby”, m alowany przez nas własnoręcznie, ni­
czym chińskie smoki zdobiące la taw iec3. Jeśli za­
tem  buja  on w powietrzu, a w nim  właśnie znajdu­
jem y swoje egzystencjalne certo — to jakim ż bez­
m iarem  kłótliw ej gadaniny m usim y zapełnić swoją 
próżnię! To (drążący Erudycję) horror vacui różni 
nas od herosa, którego karm iło słońce Olimpu. Roz- 
w rzaskliwa sem inaryjno-dyskusyjna krytyczność 
zdaje się nam  „skórą tygrysią” , biblioteczny zaś 
arsenał — Heraklesową maczugą; lecz wszystko to 
okazuje się ledwie kostium em  przykryw ającym  głę­
bokie schorzenie resen ty m en ta ln e4, epidem ialny 
wręcz stan  Pasywności.

a Nie dziwo, że sym bolicznym  bohaterem  erudycyjnych sa- 
m ozw rotnych bojów  jest w  przejm ującej pow ieści C anet­
tiego sinolog K ien. N ietzsche: „Bo i cóż w ypisujem y i od­
m alow ujem y, my, m andaryni z chińskim i pędzlam i, my, 
uw ieczn iciele  rzeczy, które dają się napisać (...)” (Dusza  
dostojna.  Przeł. S. W yrzykow ski. W arszawa 1903, s. 40). 
4 „W szędzie, gdzie ludzie nie dochodzą już do sw oich prze­
konań przez bezpośredni kontakt ze św iatem  i rzeczam i sa­
mymi, gdzie w łasny  pogląd pow staje dopiero w  toku kry­
tyki i p rzez  krytykę cudzych m niem ań (...), tam  cały pro­
ces m yślen ia  otaczają n iejako flu id y  resentym entu (...)” 
(M. Scheler: R esen tym en t a moralność.  Przeł. J. Garewicz. 
W arszawa 1977, s. 66).

Papierow y
potwór
„izm ów ”
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P rzepisy na 
krytyczność

W ykorzenieni

Cała nasza tak tyka  bojowa (czyli zażarcie polemicz­
na) opiera się na skończonej liczbie algorytm icznych 
wzorów na krytyczność; m y już dobrze wiemy, gdzie 
jaka m yśl leży w krytycznej geografii znanej na 
pamięć, gdzie są różne poziomy, gdzie przew roty, 
gdzie pytan ia nie postawione, gdzie ukry te  założe­
nia itp. — wszystko to ściągawki z niemieckiego 
bryka, a raczej z francuskiego spisu treści! 
K ry tyku jem y  — bo to ostateczny środek, by na 
swój słaby, stadlano-rozgadany sposób doświadczyć 
w łasnej rzeczywistości, a jednocześnie zemścić się 
na pracy  silnych, owocującej w klasyczne Dzieła 
Myśli. Jesteśm y w fatalnej degradacji skazani na to, 
by jako natura naturata 5 z zawiścią i przerażeniem  
spoglądać na cud inicjacji, w jakiej pław i się na­
tura naturans Prawdziwego Twórcy. W ygnani z ra ­
ju  inicjacji jedynie oryginalnej (tej creatio ex  ni- 
hilo) będziemy w pocie czoła przetw arzać odwieczne 
konstelacje D yskursu (nikczemni wobec niego ni­
czym ów — przez Spinozę opisany — pies szczeka­
jący na Psa-konstelację gwiezdną), będziemy w mo­
zole kreślić — wciąż od nowa — figury  kom paraty- 
styki (styku, współrzędności, koła wzajemności, sy­
m etrii, paraleli), za rozrywkę m ając jedynie powi­
kłane arabeski erudycyjnych asocjacji.
Zauważm y, że przeciwieństwo, które się nam tu ta j 
niejako sam orzutnie opisuje (na odzew którejś 
z n ieprzebranych m etafor mitologicznych), p rzek ra­
cza banalną rousseau’istyczno-rom antyczną opozycję 
serca (które jest zawsze w harm onii przedustaw nej 
z życiem, czyli egzystencją arkadyjskiego pasterza) 
i rozum u (co od życia oddala stając się przekleń­
stw em  człowieka). To coś więcej niż Schillerowskie

5 „Głęboko sięgające osłabienie sam orzutności: historyk,
krytyk, analityk , tłum acz, obserwator, zbieracz, czyteln ik  —  
w szystko  ta len ty  reaktyw ne — w szyscy  reprezentanci nau­
k i!” (F. N ietzsche: W ola mocy. Próba p rzem iany  w szys tk ich  
wartości.  Przeł. S. Frycz i K. D rzewiecki. W arszawa 1910— 
1911, s. 58).
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przeciw staw ienie „genialnego uczucia” i „sztuczne­
go in te lek tu” „przybitego do krzyża gram atyk i i lo­
g ik i”.
Rzecz prosta, dajm onion Twórcy jest raczej po stro ­
nie serca niż intelektu , tw órca jest w pierw  m iłośni­
kiem , a potem  dopiero znawcą (że skorzystam y 
z Schelerowskiego apriori: „M iłośnik zawsze w y­
przedza znawcę”). Uczucie jest pionierem  w świe- 
cie. Eros w yprzedza D yskurs — czego znowuż uczą 
Platońskie dialogi — i jest jego dobroczynnym  de­
monem. Dopiero pozbawiony owego dobroczynnego 
tchnienia in te lek t — dostępuje degradacji w obrębie 
k u ltu ry  masowych odtwórców, użytkow ników  „na­
iwnego” kapitału , jaki pozostawia Geniusz; „zna­
jomość rzeczy” staje  się już tylko tow arem  rep ro ­
dukującego się nieprzerw anie rynku w yalienow a­
nia.
Przeto  szukana dychotom ia nie jest ty lko  i w yłącz­
nie patosem  władz rozdzielonych i ostro sobie prze­
ciw stawnych. Jest to raczej dychotom ia typów  egzy­
stencjalnych, takich jak: ak tyw ny — reaktyw ny, ob­
darzający — receptyw ny, oryginalny — epigoński, 
twórca — odtwórca; a skoro skupić się na dyferen- 
cjacjach swoiście Nietzscheańskich: narzucający — 
bezwolny, silny — słaby, jeden — stado, wola mo­
cy — wola słaba (resentym ent). „Dla nas” prze tw a­
rzają  się te diady przeciw ieństw  w takie opozycje: 
p iękny — brzydki, G rek — „B ildungsphilister” . 
Uw ażam y te opozycje, a raczej tę  ostatnią, za punk t 
zapalny estetycznej nerw icy, jakiej nabaw iliśm y się 
w skutek lek tu r Nietzscheańskich.
W rzeczy samej, im bardziej ciążą nam  hiszpańskie 
b u ty  profesjonalnej uczoności, tym  pow abniejszy 
zdaje nam  się (a odpowiednio i — nieosiągalny, u tra ­
cony raz na zawsze) chyży sandał greckiej w y­
obraźni. I jeśli obmierzło nam  już „znaw stw o rze­
czy”, bo zdaje się być im adłem  unierucham iającym  
wszelką myśl, poddaną obróbce m etodycznych na­
rzędzi, to dlatego, że znawstwo nie jest już owym

Eros
w yprzedza
D yskurs
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rdzennie greckim , zdum ionym  wychodzeniem na­
przeciw rzeczy samej. „Ludzie, którzy wiedzą — 
jak gorzko powiada Goethe — zastępują zrozum ie­
nie”. Ale już H eraklit gromi, że „zbytnia e rudycja  
nie uczy rozum u”.
Krótko: brzydota  naszego oddalenia od m yślenia 
źródłowego jaw i nam się na antypodach piękna  
greckiego nam ysłu, nurzającego się w swobodzie 
wyobraźni inicjującej m it. To on zapewnia ową sku­
pioną totalność życia, k tó rą  syci się rozum iejąca 
myśl i poetyckie słowo.
My zaś, którzyśm y poza tym  pożywnym  m item , co 
genialnym  czyni dzieciństwo k u ltu ry  i jej młodość, 
pław im y się we wszechobecnej Prozie Szarości. Sza­
rość (barwa pogrobowców!) charakteryzuje nas onto- 
logicznie, albowiem jesteśm y właśnie „z teorii” —
0 której powiada faustow ski Mefistofeles, że „za­
wsze jest szara”. Schiller uczy, że „sztuczność” re ­
w indykuje „naiwność” w postaci „ideału” ; i rzeczy­
wiście — szarzejący świat „kunsztu i w iedzy” (czyli 
teorii po prostu) „złote drzewo życia” widzi pośród 
szczepów hesperyjskiego (czyli grecko-naiw no-m i- 
tycznego) sadu. Pigułką reanim acyjną dla zm arnia­
łej ku ltu ry  Odtw órstw a i P rzetw órstw a (sa m o k o n -  
sum ującej się konsumpcji) okazuje się sen tym ental­
nie projektow ana greczyzna (u Schillera „piękne 
człowieczeństwo G reków”).
Tak oto form uje się swoiście niemiecki kompleks 
„dwóch ojczyzn” e. Przypisyw ane Goethem u przed­
śm iertne zawołanie: „więcej św iatła!” ujaw nia dla

8 „Grecja jest odkryciem  sama w  sobie jako zakazana zie­
mia obiecana, jako przeciw ieństw o niem ieckich  obszarów
1 bladego słońca, jako ziem ia, gdzie słow a są brane w  ich  
pełnym  znaczeniu, pierw otnym , rajskim , jeśli prawdą jest, 
że raj um ysłu jest m iejscem  esencji, żyw iołów , źródeł 
sprzed czasu ich skażenia. N iem cy m ają jak gdyby dw ie  
ojczyzny, które przenikają się w zajem n ie w  ich w yobra­
żeniach” (J. Guitton: Profi le.  Przeł. W. Sukiennicka. W ar­
szawa 1973, s. 475).

Szara teoria...
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nas swój archetypiczny podtekst: tęsknotę germ ań­
skiej szarości za grecką jasnością. Jasność to nie ty l­
ko pierw otna źródłowość, to także m etafizyczny pro­
jek t „obecności w pełnym  św ietle” , im pera tyw  obja­
w ienia  7.
„Złote drzewo życia” rodzi w istocie „złote jabłka 
hespery jsk ie” (hesperyjskie, tzn. zachodnie, wieczor­
ne) i m a to dla nas jeszcze jeden znaczący wym iar.
Z łoty  owoc (czyli praw ie owoc św iatła) w sadzie i złote jabłka
wieczoru —  to nadzieja wieczoru, że wzejdzie ra ­
nek. Filozoficzne oczy M inerwy już o „szarej go­
dzinie” m uszą przeczuwać „geistigen Tag der Gegen­
w a rt”. Ranek roztopi się wreszcie w chwili „naj­
krótszego cienia”, w olśnieniu „Południa”. „Św iatło”
Goethego, Grecy Schillera, „wieczna teraźniejszość”

7 O bjaw ienie — to, w  rezultacie, zapom nienie „krytycznego  
ja ”. N ietzscheańska rehabilitacja „zapom nienia” jako w a­
runku w szelk iej tw órczości, zaw arta w  N iew czesn ych  roz­
ważaniach,  a także ideał sam ozatracenia się podm iotu, dio- 
nizyjsk iego upojenia, amoris fa t i  — w szystk o  to ma jed­
nak ie źródło z osobliw ym  — zw ażyw szy  H eglow ską po­
gardę dla „rom antyzm u” — określen iem  praw dy, jakie 
znajdujem y w  „Przedm ow ie” do Fenomenologii ducha: 
„Prawda jest niby dionizyjsk ie upojenie, w  którym  żaden  
uczestn ik  nie jest n iep ijany”. I tu , i tam  „dionizyjskie upo­
jen ie” stanow i jakieś w ody Styksu  w zględ em  szarzyzny  
teoretyczno-n iem ieck iego św iata. Ten św ia t cierpi na n ie­
obecność m itu (który daje zapom nienie), bo jest kulturą  
nauki (ta zaś jest pam ięcią n ieskończen ie krytyczną i kry- 
tykogenną). Zarówno dla N ietzschego, jak i dla H egla św iat 
niem ieck iej teorii — to Kant! N ietzsche w  Z m ierzchu  bo­
ży s z c z  pow ie sarkastycznie o K an iow sk iej filozo fii obow iąz­
ku, że opisuje ona „urzędnika jako rzecz sam ą w  sobie 
ustanow ioną sędzią nad urzędnikiem  jako zjaw isk iem ”. A le 
przecież i dla Hegla (jak gdyby z przeciw nej strony) będzie 
Kant reprezentantem  słabego, tchórzliw ego racjonalizm u, 
agnostycznie znerw icow anego. D latego N ietzsche i H egel 
w  n ajw ew nętrzn iejszym  rytm ie sw oich  filozofii odw ołują  
się  do inspiracji prow okacyjnie greckich  (akantowskich). 
Jeden  do naiw nych presokratyków  i Hom era, drugi do 
A naksagorasow ego odkrycia, że „św iatem  rządzi nous”.
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M łodzieniec  
i M ężczyzna

m etafizyki Heglowskiej — to w szystko owoce z sa­
du  Hesperyd.
U Nietzschego „złote jabłko” będzie w istocie figą 
z gaju Z aratustry .

2
Rzym, od p ie rw szych  swoich począ t­
k ów  nie b y ł  n ic zym  rd zen n ym , lecz  
czym ś sz tucznie  s tw orzon ym , siłą  
w pro w a d zo n ym .

H egel

W W ykładach z  filozofii dzie­
jów  daje Hegel tak i opis „greckości” : „młodość nie 
jest jeszcze okresem  aktyw nej pracy, nie jest jeszcze 
wysiłkiem  zdążającym  do jakiegoś ograniczonego 
celu rozsądkowego, lecz raczej konkretną, młodzień­
czą świeżością ducha”. I dalej pisze: „Inaczej m a 
się rzecz z dojrzałym  mężczyzną: żyje on w p ra ­
cy (···)” 8· N astępuje słynne przeciw staw ienie „za­
sady greckiej” „duchowi rzym skiem u” : G recja to 
Młodzieniec, Mężczyzna to Rzym. Grecja to „duch 
w jego radości i w eselu” , Rzym to praca i religia 
„całkowitej prozaiczności” . K rótko: Grecja to Poe­
zja, Rzym — początek Prozy. G recja jako „pogodna 
gra wolnej w yobraźni”, jako „radość życia w służ­
bie bogów” zdławiona zostaje przez Rzym — tę  pro­
zaiczną szkołę karności i dyscypliny, państw a i p ra ­
wa.
„Świat rzym ski” znajdzie uderzającą analogię w He­
glowskiej Logice, o k tórej studiow aniu sam jej 
au tor powie, iż „jest absolutnym  kształceniem  świa­
domości i wychowywaniem  jej w karności (Zucht 
des Bew usstseins)” 9. Z kolei, pisząc o Rzymie, daje 
Hegel jakby  etymologię m echanizm u projekcyjne­

8 G. W. F. H egel: W y k ła d y  z  fi lozofii d z ie jów .  Przeł. J. Gra­
bow ski i A. Landm an. T. II. W arszaw a 1958, s. 9— 10.
• G. W. F. H egel: Nauka logiki. Przeł. A . Landm an. T. I. 
W arszawa 1967, s. 57.
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go Logiki: „W yraz «Zucht» (karność) pochodzi od 
«ziehen» (ciągnąć), ciągnąć ku czemuś; na dalszym 
więc planie przyświeca tu  jakaś trw ała  jedność, ku 
której należy świat ciągnąć (ziehen) i wychowywać 
(erziehen), jeżeli chce się osiągnąć adekwatność 
z celem ” 10. Ta adekwatność środka i celu — to ade­
kwatność posłuszeństwa i przemocy, subordynacji 
i panowania. Ten tylko stosunek wciela architekto- 
nika Rzymu. W ciela ową moc, właściwą „wielkie­
m u stylow i” budowli klasycznej, k tó ra  —  jak  mó­
wi Nietzsche — „nie potrzebuje już dowodów, któ­
ra  nie dba o to, by się podobać, która ciężko odpo­
w iada” n . Po prostu: Roma locuta, causa finita. 
Dzięki takiem u w ew nętrznem u sam ogw arantujące- 
m u się porządkowi Heglowska Logika sta je  się jakąś 
m onadą m onad (określenie Heglowskie dla rzym ­
skiego cesarza jako właściciela właścicieli) a p ra ­
ca w służbie Pojęcia okazuje się byciem preto rian i­
nem Logicznego Musu 12. Tak człowiek w  Heglow­
skiej historiozofii „w bólu” w ypracow uje try b u t 
składany norm atyw nem u C entrum  M etafizycznemu, 
jakim  jest Rzym W iedzy Absolutnej, dostępując ła­
skawej nom inacji na „bycie rzeczyw istym ” . 
„Wieczna teraźniejszość” spekulatyw nej m etafizyki, 
jej „bycie u siebie jak  św iatło” , będąc jakim ś przy­
pomnieniem greckiego słońca, okazuje się jednocze­
śnie jego rzym skim  zapoznaniem 13. Heglowski Ro­
zum jaśnieje bowiem w m ajestacie tak  im perator- 
skiej mocy (która obca jeszcze była Platońskiej Idei),

10 Hegel: W y k ła d y  z..., t. II, s. 159.
11 F. N ietzsche: Z m ierzch  bo żyszcz  czy l i  jak  fi lozofu je  się 
m łotem .  Przeł. S. W yrzykow ski. W arszawa 1905—1906, s. 75.
12 N atom iast „najw yższym  pretorem  jest w yłączn ie ogólny, 
sam  w  sobie i dla sieb ie istnejący  duch —  duch św ia­
ta ” — kończą się Z a sady  filozofii praw a.
«  N ie darmo pokazuje H eidegger, iż m etafizyczny sposób  
m yślen ia  w ydarzył się niejako „z pow odu” tran slacji pojęć 
greckich na łacińskie.

Rzym W iedzy  
A bsolutnej
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Cyrk
Sw iatoobrazu

że można odnieść doń słowa Napoleona (to w szak 
też bohater „rzym ski” !): „Republice Francuskiej nie 
jest potrzebne uznanie, tak  samo jak nie m usi się 
uznać słońca”.
Całą tę dygresję uczyniliśm y po to, by już zaraz 
pokazać, iż w Nietzscheańskiej recepcji an tyku  zet­
kniem y się też z podobnym przemieszczeniem akcen­
tów (ze zniekształceniem  archetypu  Grecji przez 
pierw iastek rzymski). Rzecz prosta, sens owego prze­
mieszczenia jest dodatkowo zaw ikłany przez to, ze 
Nietzscheańskie negatyw ne dzieło „U m w ertung” 
(dzieło przew artościow ania całego m yślenia m etafi­
zycznego jako podszytego m oralnością) k ieru je  się 
przeciw Heglowi, uznanem u za czystą postać filo­
zofii etycznej. A zatem  i przeciw budowli system u, 
pokrytej freskam i substancjalnych figur świata, ja ­
ką jest Heglowska m etafizyka. N astaw ienie an ty - 
heglowskie spowoduje, że Nietzsche będzie świado­
mie i prow okacyjnie nie-system atyczny. I kolistej 
rotundzie system u przeciw staw i tańczący chaos swo­
ich myśli. W szelako ułożą się one w końcu w koło 
„wiecznych pow rotów ”. Kolista ro tunda System u 
i kołowrót „Tego Samego” — to wciąż rzym skie 
Colosseum, gdzie Wola Woli ogląda przez siebie 
zorganizowany (skoszarowany, zestawiony) Cyrk 
Swiatoobrazu.
Sytuacja widza wobec uprzednio zaaranżow anej sce­
ny widowiska odpowiada dychotom ii podmiotowo- 
-przedm iotow ej, gdzie przedm iot istnieje tylko po 
to, by podmiot mógł się w nim samooglądać. Taką 
właśnie strategię realizuje Heglowska Logika — roz­
w inięta dialektyka sprzeczności przedm iotowych 
istnieje jedynie jako spektakl dla podmiotowego 
Absolutu. Ale i w W iedzy radosnej pojaw ia się oso­
bliwe określenie „poznającego” jako „aranżera u ro­
czystości istnienia”. Poznanie zaś m a być „najw yż­
szym środkiem do podtrzym ania powszechności snu 
i wzajemnego porozum ienia wszystkich śniących 
między sobą i w łaśnie przez to do podtrzym ania
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trw ałości sn u ” u . Ta „powszechność snu” to, w isto­
cie rzeczy, Nietzscheańskie nazwanie s tru k tu ry  Cyr­
ku. Wszak Cyrk to widownia w yśw ietlająca kolo­
sa lny  sen o sobie samej na scenie Colosseum. T rw a­
łość s tru k tu ry  Cyrku to trw ałość uniwersalnego snu 
uprzednio zaaranżowanego i zagwarantowanego 
przez Wolę Woli.
Już  u Hegla mówi się, że taka  jest moc ducha, „jak 
daleko duch odważy się sięgnąć swoją ekspansją 
i w niej się zatracić” 1S. Wola W iedzy Absolutnej 
jes t zatem  jakąś (co już Heidegger pokazał) zawoa- 
lowaną wolą mocy. I czyż w W iedzy radosnej nie 
odzywa się heglowsko-rzym ski akcent: absolutny
rozkaz, rzucony poznaniu, by zawłaszczyć świat: 
„Budujcie m iasta swe na W ezuwiuszu! W ysyłajcie 
swe statk i na niezbadane morza! Żyjcie w wojnie 
z równym i sobie i z samym  sobą. Bądźcie łupieżca­
m i i zdobywcami, dopóki nie możecie być władcami 
i posiadaczami, w y poznający! (...) W końcu pozna­
nie wyciągnie dłoń po to, co m u się należy: będzie 
chciało panować i posiadać, a wy wraz z nim!” 16. 
I czyż Nietzscheańska „wola stania się silniejszym 
w każdym  ognisku siły” nie przem aw ia — z kolei — 
w Heglowskim opisie: „Nieskończona chciwość pod­
miotowości polega w łaśnie na tym , że wszystko 
skupia w (...) ognisku czystego Ja  i tam  je poże­
ra ” 17.
Nazwijm y tedy dw a m om enty m yślenia „rzym skie­
go”, nieodm iennie je struk tu ru jące: to podbój i za­
właszczenie, agresja i u trw alenie posiadania. To Lo­
gika posiada świat (a nie św iat jest intelligibilny) 
i to mocne ego ipsissim us pochłania całą realność

14 F. N ietzsche: W iedza  radosna (La gaya scienza). Przeł. 
L. S taff. W arszawa 1906— 1907, s. 90.
15 G. W. F. H egel: Fenomenologia ducha. Przeł. A. Land­
man. T. I. W arszawa 1963, s. 17.
16 N ietzsche: W iedza radosna... , s. 230.
17 G. W. F. Hegel: Z asady f i lozofii  prawa.  Przeł. A. Land­
man. W arszawa 1969, s. 352.

Podbój
i zaw łaszczenie

6 — T ek sty  3/BO
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S ty l
„rzym ski”

(jaką jest sieć energetycznych in terakcji m iędzy 
jednostkami).
W yznaje au to r Zm ierzchu bożyszcz, że przejaw ia 
sam „am bitną dążność do rzymskiego sty lu , do aere 
perennius w sty lu”, a jego zmysł „epigram u jako 
stylu ocknął się niem al w oka m gnieniu pod w pły­
wem Salustjusza. (...) Zwięzły, surow y, z możliwie 
bogatym  zasobem treści na dnie, pełen złośliwości 
i chłodu względem «pięknego słowa» oraz «piękne­
go uczucia» (...)” 18. Skoro przypom nim y sobie, że — 
wedle Hegla — epigram at jest form ą ulubioną w ła­
śnie przez rozsądek rzym ski i że całe dzieło k ry ­
tyczne „U m w ertung” wyłożone jest w kształcie afo­
ryzm u (będąc kontynuacją „rzym skich w s ty lu ” 
Francuzów: Le B ruyére’a, La Rochefoucaulda
i Cham forta), to jasne się stanie, czemu o Grekach 
mógł au to r Zm ierzchu bożyszcz powiedzieć: „Uczyć 
się od nich niepodobna — są za obcy, za rozlew­
ni (...), by oddziaływać klasycznie. Nauczył-że się 
kto pisać od Greka! I czy podobna nauczyć się tego 
bez Rzym ianina!” 19.
S tyl „rzym ski”, „klasyczny”, „w ielki” , „m ęski” 
(przypom nijm y Hegla: Rzym to Mężczyzna), „cy­
niczny i niew inny” — to sty l żołnierza 20; ku ltu ra

18 N ietzsche: Zm ierzch  bożyszcz..., s. 119. „Niedobre oko 
i ucho” N ietzschego dem askujące w  filozofii resentym en- 
talny „instynkt kapłański”, cała ta  „herm eneutyka podejrzli­
w ości” (jak ją R icoeur nazyw a) — też jest jakąś zdolno­
ścią „rzym ską”, o ile  przekonuje nas uw aga H egla: „a R zy­
m ian w szystko w ydaje się tajem nicze i dw oiste. W idzieli 
oni bow iem  w  przedm iocie nie ty lko przedm iot sam, ale  
jeszcze i coś, co było w  nim u k ryte” (W y k ła d y  z..., t. II, 
s. 113). To zatem  „rzym ski” N ietzsche podejrzew a: „W szel­
ka filozofia  ukryw a w  sobie rów nież filozofię; w szelk ie  
m niem anie jest kryjów ką, w szelk ie  słowo — m aską” (Dusza 
dostojna..., s. 34).
19 N ietzsche: Zm ierzch  bożyszcz... , s. 120.
20 „Ta sam a dyscyplina czyni dzielnym  żołnierza i uczone­
go (...) Móc rozkazyw ać i z k o lei być posłusznym  w  spo­
sób dum ny (...)” (N ietzsche: Wola mocy... ,  s. 5Q4). Por.
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„mocna”, „jednolita  w sty lu” — to ku ltu ra  Rzymu, 
rzymskie legiony, Jowisz podbijający Universum .
Jak  wiemy, Nietzsche po agresyw nej wojnie podej­
rzliwości (po „Sanctus Januarius” — jak nazywa 
swój okres krytyczny) zajmie się pracą pow tórnej 
m ityzacji: Jowisz zapragnie być Homerem. Ale zna­
czy to dokładnie: w iluzji Hom era zapragnie — raz 
jeszcze — samego siebie.
Wola mocy okaże się wolą Złudy, Iluzji i Pozoru, ja- W ola Iluzji 
kie „tw ardy tw órca” w ytw arza, narzucając św iatu 
zdemaskowanemu pierw ej jako m apa ognisk sił. To 
Rzym, dyspozycyjny ośrodek uprzedmiotowionego 
świata — wola mocy — w yśw ietla Iluzję, Złudę 
i Pozór G reków jako autorów, więcej: ideologów 
Złudy, Iluzji i Pozoru! Albowiem mężczyzna (Rzym) 
zidentyfikować się może z młodością (Grecją) tylko 
poprzez iluzję (a więc estetyczne przeżycie); aby 
zatem ową iluzoryczność znieść, młodości przypisze 
celowe w ytw arzanie iluzji, co de facto  tylko jemu, 
jako mężczyźnie dojrzałem u, może przysługiwać.
Tym tylko daje się wytłum aczyć zadziwiająca Nie- 
tzscheańska teza, jakoby Grecy kochali pozór: „Och, 
ci Grecy! Rozumieliż się oni na życiu: na to trzeba 
dzielnie zatrzym yw ać się przy  powierzchni, przy 
fałdzie, przy  naskórku, uwielbiać pozór, wierzyć 
w kształty, dźwięki, słowa, w cały Olimp pozoru!
Ci Grecy byli powierzchowni — z głębi” 21.
Toteż — w edle Nietzschego — grecka „niewinność”, 
greckie bycie „poza dobrem  i złem” (czyli poza pod­
stawowym przesądem  m oralnym  m etafizyki — fał­
szem „świata praw dziw ego” wobec „świata pozor­
nego”) znaczy, w gruncie rzeczy, estetyczną  w iarę 
w Pozór (estetyczną, bo Pozór przeżyw any jest jako 
Pozór właśnie).

aw agę M. Schelera, iż „resentym ent najm niej zagraża żo ł­
n ierzowi, najbardziej — t y p o w i  kapłana” (R esen tym en t
a moralność... , s. 63).
!1 N ietzsche: W iedza  radosna..., s. 9.
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„Bycie
estetyczne”

Pow ierzchnio- 
w ość i po­
w ierzchow ność

W szelako „bycie estetyczne” jest przecież stygm a- 
tem  sytuacji, w której św iat nie jest wcale dany 
„źródłowo”, bo uległ już głębokiemu w yalienow aniu, 
gdy arkadyjskie bycie w sercu m itu  stało się już 
tylko życiem jako ryw alizacją estetycznych styliza­
cji („wszelkie życie jest waśnią o gusty  i sm aki!”) 22. 
„Olimp pozoru” to wciąż sytuacja sam o-przeżywa- 
jącego widza, to wciąż rzym skie Colosseum subiek­
tywności; a przecież — jak mówi Heidegger — 
„Tak jak  nieuchronne i prawidłowe jest, że dla no­
wożytnego człowieka wszystko m usi się staw ać prze­
życiem (...), tak  też pewne jest, że Grecy na uroczy­
stościach w Olimpii nigdy żadnych przeżyć mieć nie 
mogli” 23. Toteż niewinność Greków — to nade 
wszystko bycie poza-estetyczne!
Nietzscheańska teza o greckiej wierze w  pozór sama 
jest więc z w iary  w pozór zrodzonym paradoksem  
(powierzchowność m yślenia — to nieuchronna kara, 
jaką płaci paradoksograf, skoro stara  się być progra­
mowo „filozofem naskórka”). Bo też teza ta, opiera­
jąc się na Hom erowym  — po wielekroć przytacza­
nym — powiedzeniu: „wiele bo kłam ią śpiewacy” , 
jest zarazem  konstruow ana w opozycji do nie mniej 
greckiego przecież Parm enidesa: „Parm enides mó­
wił «nie można pomyśleć tego, czego nie ma» — 
m y stoim y na przeciw ległym  krańcu i m ówim y «co 
można pomyśleć, m usi z pewnością być fikcją»” 24. 
Ale tak  krańcow e sform ułowanie obce już jest grec­
kiem u Homerowi, tak  jak  bliskie łacińskiem u Hora­
cemu, dla którego poeta jest splendide m endax  
(wspaniale kłam liwy). I tak obce greckiem u rozu­
m ieniu praw dy (czyli wysławiającego się logosu), 
jak  bliskie pierwszem u filozofowi nowożytności — 
K artezjuszow i. Nic dziwnego: K artezjańskie odkry­

22 N ietzsche: Tako rzecze..., s. 161.
23 M. H eidegger: Czas światoobrazu.  Przeł. K. W olicki. W: 
Budować, mieszkać, myśleć. Eseje w ybrane .  W arszawa 1977, 
s. 147.
24 N ietzsche: Wola mocy...,  s. 309.



8 5 N IE M IE C  I  G RECY

cie wolnej woli subiektyw nej, k tó ra  m iała (formal­
nie) dorównywać aż boskiej, doczeka się swego speł­
nienia właśnie w Nietzscheańskiej woli mocy! Tyl­
ko subiectum , pojęte jako wola przedstaw iająca, jest 
w  stanie stw arzać fikcję. Może dlatego miał rzec 
Descartes: m undus est fabula. Może dlatego powie 
o jego filozofii Pascal, że jest „powieścią o naturze” . 
W czym więc przejaw ia się w łaściwa „duchowi grec­
kiem u” „niewinność”? Jeśli na pewno nie w „religii 
pozoru” , to może w sytuacji igrzyska, gry, zaba­
w y 25? Wszak, dla przykładu, Sokratejska elenktyka 
to jakieś igrzyska  (Nietzsche: „współzawodnictwo 
m iłosne” młodych Greków jako „rozwinięcie p rasta­
rych zapasów”), a jednocześnie gra (Hegel: „bezin­
teresow na g ra” zawiązana w „gim nastyce um ysło­
w ej” płatnych sofistów), to w końcu zabawa („pra­
cowitą zabawą” nazywa się filozofowanie w Platoń­
skim Parmenidesie). W szelako nie ty lko dialektycy 
z ateńskiego rynku... „I bogowie lubią się bawić” — 
czytam y w Kratylosie.
Na pytanie „czym jest czas?” m iał dać H eraklit oso­
bliwą odpowiedź, iż jest to „bawiące się w kości 
dziecko; dziecko — które — jest k ró lem ”.
Być może ta  H eraklitejska parabola inspirowała 
N ietzscheańską mitologię św iata jako Gry: „Jeśli 
św iat należy sobie wyobrażać jako określoną w iel­
kość siły i określoną ilość ognisk siły (...), tedy w y­
pływ a stąd, że m usi on niby w grze w kostki przero­
bić obliczalną ilość kom binacji przy  tej wielkiej grze 
istn ienia” 26. N astępuje dalej opis „niewinnego sta­

25 A w ięc  w  sytuacji przebyw ania w  ow ym  żyw icie  „zby­
tecznego nadm iaru”, jakim  jest zabaw a w ed le  H uizingi.
Por. uw agę H egla o igrzyskach greckich: „gra jest tu prze­
ciw staw iona w alce na serio, zależności i konieczności” (W y­
k ła d y  z..., t. II, s. 38). N atom iast o R zym ianach: „W istotny  
sposób różnili się R zym ianie od G reków  w  sw ym  stosunku  
do igrzysk.  Rzym ianie b y li na nich w  gruncie rzeczy tylko  
w idzam i” (ib idem , s. 119).
26 N ietzsche: Wola. mocy..., s. 447.

Zabawa

H eraklitejska
parabola
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R elig ia
Przypadku

w ania się” za pomocą m etafory „wiecznego pow ro­
tu ” : „ten  mój św iat dionizyjski, sam wiecznie stw a­
rzający się, sam wiecznie niweczący się (...), to m oje 
«poza dobrem  i złem», bez celu, jeśli celem nie jest 
szczęście w kole, bez woli, jeśli koło nie jest dobrą 
wolą obracania się na własnej starej drodze wkoło 
siebie i tylko wkoło siebie: ten mój św iat — kto 
jest dość jasny na to, żeby weń spojrzeć i nie ży­
czyć sobie p rzy  tym  ślepoty?” 27.
Św iat, w którym  celebruje się religię Przypadku 28, 
jest św iatem  gry bez ryzyka, a tym  samym jest 
św iatem , w k tórym  „Bóg um arł”. G ra w świecie 
z Bogiem (choćby był to Deus Absconditus) jest bo­
wiem  zawsze ryzykow na. Tak też Pascalowski za­
kład — oferując dwie strategie (podług jednej moż­
na stracić m ało — wygrać wszystko, podług d ru ­
giej — na odwrót), strategie nierównoważne, kupiec­
ko już przeliczone — pozostawia przecież wolność 
co do ich w yboru: i to jest owa smuga ryzyka nie­
usuwalnego.
Ale świat, w k tórym  wszystko można, „każdy ha­
zard poznającego jest dozwolony” 29, m usi na nowo 
znaleźć Boga, by owa nudna, przypom inająca nie­
kończący się collage celebracja przypadku odzyska-

27 Ibidem ,  s. 449.
To ów  dionizyjsk i gracz jest Słońcem , to w okół niego  
przetaczają się konstelacje przypadków, „a stołem  boskim  
jest ziem ia, drżącym  od tw órczych now ych słów  i boskich  
kości” (N ietzsche: Tako rzecze..., s. 325). To w ola  m ocy jest 
boskim  graczem , czy li grającym  „dzieckiem -królem ”. W szak 
ty lko dziecko jest poza tragedią, czyli niew inne  w  w iecz­
nej teraźn iejszości zabaw y. Sam ooślepiający się Edyp — to 
już sym bol „niezaw inionej w in y ” (Scheler o tragiczności), 
w  jaką uw ik łane jest życie dorosłego. N ietzscheańskie  
„szczęście w  k o le” — to szczęście w iecznego dziecka.
28 „W istocie ktoś gra tu i ów dzie w raz z nam i — luby  
przypadek: prow adzi nam  przy sposobności dłoń, a naj­
m ędrsza opatrzność nie m ogłaby piękniejszej w ym yśleć m u­
zyk i nad tę, która się w tedy udaje naszej n iem ądrej d ło­
n i” (N ietzsche: W iedza  radosna..., s. 225).
** Ibidem ,  s. 288.
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ła — jako tw orzenie wartości — swój sens. Religia 
Przypadku (dokładnie tak  samo jak  przedtem  — re­
ligia Pozoru) okazuje się religią Woli Woli. W św iś­
cie, w którym  „Bóg um arł”, W ola Woli zajm uje je­
go miejsce.
Tę sam ą logikę znajdujem y u ate isty  Lukrecjusza. 
P y ta  on:

(...) skąd się b ierze ten  w oln y  pęd na ziem i?
Skąd się w eźm ie potęga w oli, w ydartej bogom,
D zięk i której, gdy chcem y, idziem y w łasną drogą 
i ruch sw ój — jak atom y — m ożem y tak  odchylić,
A by konieczność zgw ałcić, przestrzeń i czas o m y lić? 30

Parenkliza atom u posłużyła tu  do tego, by uchronić 
przypadek (nieoczekiwane pojaw ienie się nowego 
układu) przed wessaniem  go przez fizyczną koniecz­
ność, aby więc Woli poddać obszar niezdeterm ino- 
wania. M eta-fizyka Woli (choć pozornie „następuje 
po”) sama — jak  się okazuje — zakłada fizykę 
Przypadku. T rium fująca w tak  przysposobionym  
świecie Wola substancjalnie zdegradowała greckich 
bogów.
Może jednak Nietzsche pow raca do nich ostatecz­
nie — wtedy, gdy odkryw a taniec jako „służbę bo­
żą” 31, a zarazem  rys istotny greczyzny?
W rzeczy samej, tańczyć może świat, w  k tórym  nie 
zapanuje jeszcze Rzym — „mozolna praca męskiego 
w ieku dziejów” — czy po heideggerow sku m ó­
wiąc —  który  nie jest k u ltu rą  „zwierzęcia robocze­
go”. Tańczy nadobfitość czasu dyspozycyjnego, cza­
su zadatków, k tóre się jeszcze nie w ypełniły  — Mło­
dość. Tak też u Greków naw et kunszt w ojenny w y­
daje się wspom nieniem  chorei: „Na tarczy Achillesa 
w yobraził Hefajstos (...) urodziwych młodzieńców

*° Lukrecjusz: O n aturze w szech rzeczy , Przeł. E. Szym ań­
ski. W arszaw a 1957, ks. II, 256—260.
81 „(...) czem by bardziej życzył sobie być duch filozofa , 
niż dobrym  tancerzem . Taniec bow iem  jest jego ideałem  
i sztuką jego, ostatecznie też jego jedyną bogobojnością  
i «służbą bożą»” (Nietzsche: W iedza  radosna..., s. 359).

a W ola Woli

Taniec...
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w  kostium ie  
Zaratustry

i dziewczęta, k tórzy poruszają wyćwiczonymi stopa­
mi z szybkością krążka obracanego przez garnca­
rza” 32.
Ale czyż może tańczyć sam filozof, k tó ry  najpierw  
jest rzym skim  „łowcą podejrzenia” zerkającym  „zza 
węgła”, później „filozofem m ło ta” (to też figura 
rzym skości — ten  dekonstruktor, k tó ry  zdemasko­
wawszy bogów jako projekcje resentym entu , zam y­
ka ich w szarym  Panteonie m artw ych idoli)? A jeśli 
tak  upozowany filozof niezdolny jest jeszcze do tań ­
ca, to może potrzeba m u — ostatecznie — tylko ko­
stium u Z aratustry?  Ale Z aratustra  jest przecież kim ś 
więcej niż karnaw ałow ą li ty lko figurą, tak  jak 
czymś więcej niż karnaw ałem  jest głoszone przezeń 
„bardziej południowe południe (...): tam  gdzie bogo­
wie szat wszelkich się w stydzą” 33.
Z aratustra  mówi o sobie: „Chętnie spoczywam tu ­
taj, gdzie dzieci igrają (...) Uczonym jestem  jeszcze 
dla dzieci, d la pokrzyw  i dla m aków  kraśnych. Nie­
w inne są one naw et w złośliwości sw ojej” 34. P rzy­
pomina on tym  samym  H eraklita , o k tórym  powia­
dają, że przed św iątynią A rtem idy baw ił się z dzieć­
mi w kości.
Ale czym właściwie ma być „grające w kości dziec­
ko”, jeśli — przypom nijm y — zostało przez H era­
k lita pojęte jako „król-czas”? Czym jest ono nie 
jako uczeń m ądrości i nie jako p a rtn e r zabawy; 
czym jest ono „samo w sobie” w zam kniętej jeszcze 
rzeczywistości swojego królestw a?
P rzy jrzy jm y się staroirańskiem u Ormuzdowi — bo­
gu św iatła. Jest on słońcem samym , przem ierzają­
cym swój n a tu ra ln y  czas (wschód, południe, zachód), 
a jednocześnie panuje jako persk i „król królów”. 
Jest więc słońcem jako król i jako czas. Jego czas 
(czas słońca) to sfera nieustającej w alki z A rym a-

32 H egel: W y k ła d y  z..., t. II, s. 37—38.
38 N ietzsche: Tako rzecze..., s. 202.
34 Ibidem ,  s. 173.



8 9 N IE M IE C  I  G RECY

nem  — bogiem ciemności. Światłość gra z ciemno­
ścią i zwycięża po to, by grać znowu i ta  gra nie­
skończona, iście królewska, oznacza właśnie czas. 
Może więc Czas: królewskie dziecko grające w ko­
ści — to perski król?
Poruszeni tą  in tu icją zgadzamy się chętnie z He- 
glem, kiedy ten  odwraca powiedzenie jakiegoś ka­
płana egipskiego, że „Grecy pozostają wiecznie tylko 
dziećmi”, i pokazuje, że zetknięcie się Wschodu 
z Zachodem, czyli św iata perskiego z greckim  — 
to raczej zetknięcie się dziecka z młodzieńcem.
O ile bowiem Pers „oczyszcza się” ze zła (Arymana) 
drogą służby Ormuzdowi „królowi św iatła” — to 
w Platońskim  Sofiście za „najw iększe i najbardziej 
skuteczne ze wszystkich oczyszczeń” uzna się „zbi­
janie w dyskusji” . Dobitnie stoi tam  (230 E): „kto 
nigdy nie padał w dyskusji, ten, choćby był samym 
królem  perskim  (podkr. — N.G.), zostanie w nim 
nieczystość najw iększa, zabraknie m u k u ltu ry  um y­
słow ej” . O ile K ról-Sw iatło d la Persa  jest Dobrem 
samym , uszlachetniającym  przyrodę i życie — to 
grecki Dem okryt wolałby raczej „znaleźć jednoprzy- 
czynowe wyjaśnienie świata, niźli zostać królem  per­
skim ” . Światłość jest zatem  dla Greków raczej 
światłością ich k u ltu ry  dialektycznej, to raczej — 
po heglowsku mówiąc — „jasność strony  idealnej”, 
„jasność samego siebie” charakteryzująca młodzień­
ca 35.

35 I choć słońce przetacza się ze W schodu (ex Oriente lu x ) 
na Zachód, to dopiero na Zachodzie (czyli w  G recji) w scho­
dzi —  jak pięknie m ów i H egel — „w ew nętrzne słońce sa- 
m ow ied zy” i to ono bezpow rotnie przeistacza dzieciństw o  
w  „bycie m łodzieńcem ”, w  bycie Grekiem . I naw et „na­
iw n y” H erakles bliższy jest nam  niż P ersow i. W szak złote  
jabłka z sadu H esperyd to dla niego też „św iatło sam o- 
w ied zy”, to sam owiedza, że niejako w łasną pracą (owym i 
sym bolicznym i dw unastom a pracam i) zdobył sobie uzna­
nie w  Olimpie. D latego bliższy jest on nam , którzyśm y  
z R zym u „mozolnej pracy m ężczyzny”, b liższy nam niż 
uosobionej w  P ersie-dziecku bezczynnej afirm acji światła.

M łodzieniec  
i dziecko
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Pragnienie
pojednania

Oczywiście, tak  znaczące — u Greków — w yniesie­
nie wartości dialektyki nad symboliczną w artość 
„bycia królem  perskim ” dla Nietzschego znaczyło, 
ni m niej ni więcej, sokratyczną dążność „bycia ro ­
zum nym  do absurdu”, znaczyło in te lek tualną zem ­
stę Sokratesa na dostojnym  instynkcie p rastarych  
Hellenów, czyli pierwszą postać zem sty dokonanej 
na życiu, i jako takie kazało m u „przezwyciężyć 
także G reków ”. Nie dziw więc, że odwoła się on do 
m otyw u właśnie perskiego, do obszaru owego — 
jak  powiada Hegel — „wieku dziecięcego dziejów ”. 
Religia Słońca to przecież pełna afirm acja zżyw ają­
cego się życia (przem ijanie znaczone drogą Słońca 
jest życiem i jako takie — najw yższym  i jedynym  
dobrem). Zrozumiałe więc, że nauczyciel „nowych 
filozofów”, którzy m ają zniszczyć źródła resenty- 
m entu  (wyzbyć się nienawiści woli wobec czasu), 
to Z aratustra , ewangelista Ormuzda!
Z aratustra  chce innego pojednania z czasem niż m ę­
skie, które jest wieczną teraźniejszością Wiecznego 
Miasta — Rzymu. (Hegel: „Dopiero Jowisz (...) po­
konał Czas i w ytknął cel jego przem ijaniu. Jowisz 
jest bogiem politycznym , k tó ry  stw orzył dzieło 
etyczne — państw o” 3e). Chce on także innego pojed­
nania niż to, które osiąga nauczyciel ateńskich m ło­
dzieńców — Sokrates, kiedy przed śm iercią składa 
Asklepiosowi w podzięce koguta — przyjm ując 
śmierć jako uleczenie z życia (życia, co jest chorobą 
nie zrealizowanej Cnoty). Musi więc swe pragnienie 
wysłowić Z aratustra  nie tylko jako „pojednanie 
z czasem”, ale i coś „wyższego ponad wszelkie po­
jednanie”. Otóż „coś wyższego” — to p re-refleksy j- 
ne pojednanie dostępne jedynie dziecku, to re-in te- 
gracja w  kołobieg Czasu-Słońca, kulm inujący się 
w „wielkim południu” (to pow rót w  bezdziejowość 
natury , gdzie — jak mówił Hegel — „nie dzieje się 
nic nowego pod słońcem”).

86 Hegel: W y k ła d y  z..., t. I, s. 114.
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Przeczucie, że pojednanie pojednania może dokonać 
się tylko jako regresja w stronę dzieciństwa, odzywa 
się w tym  najbardziej zagadkowym z fragm entów  
Zara tustry : „Czegoś wyższego ponad wszelkie pojed­
nanie chcieć m usi wola, k tóra jest wolą mocy — 
lecz jakże jej na to przyjdzie? Któż pouczył ją  na­
w et i o chceniu w stecz?” (podkr. — N.G.) 37. Toteż 
gdy radośnie rzuca Z aratustra , że „um arł Bóg” (do­
dajm y: chrześcijański Bóg-Starzec) — znaczy to 
w  kole „wiecznych powrotów”, że um arł Bóg, k tóry  
zm artw ychw stanie dzieckiem.
Nazwał kiedyś Schiller genialność naiwnej poezji 
„wyroczniam i bogów wychodzącymi z ust dziecka”. 
Wszelako d la  nas poem at o Zaratustrze to raczej 
sam ospełniające się wyrocznie dziecka, które chce 
być Bogiem. Obsesyjność „jesiennego wielkiego po­
łudnia” staje się do białości rozpalonym  skwarem  
obłędu.
Bogowie okrutnie ukarali piewcę „niewinności”. 
Dziesięć la t męskiego życia przyszło m u strwonić 
w żałosnym bezrozumie niemowlęcia.
Ten symboliczny aż bieg rzeczy pokazuje, że ku l­
tu ra  nie zezwala pobłażliwie na zabieg „archaiza- 
c ji” . I jeśli ta  podróż w głąb w łasnej genealogii (czy 
raczej archeologii) chce być czymś więcej niż sen ty­
m entalną m ityzacją k u ltu ry  albo regeneracyjnym  
karnaw ałem  „m yśli nieoswojonej” ; jeśli chce być ży­
ciem samym  — to kończy jako potw orna hybris, 
k tó ra  nie uniknie kary  nieba.
Przypom nijm y za Ricoeurem: „Człowiek jest jedy­
ną istotą w ydaną na pastw ę swego dzieciństwa, jest 
istotą, k tórą dzieciństwo pociąga bezustannie 
w stecz” 38.

87 N ietzsche: Tako r z e c z e s. 197.
88 P. R icoeur: Św iadom ość i n ieświadomość.  Przeł. H. Igal- 
son. W: E gzystencja  i herm eneutyka .  R o zp ra w y  o m etodzie .  
W arszaw a 1975, s. 163.

R egresja  
w  dzieciństw o

D ziecko, które 
chce być 
Bogiem

Potw orna
hybris
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M etafizyka
św iatła...

i lib idalny  
podtekst

* * *

O pierw szym  odwrocie od archê  
m itu  w stronę k u ltu ry  refleksyjnej, czyli o grec­
kich filozofach, którzy stanow ili „décadence in­
stynk tu  G recji” , powiada Nietzsche, że „szukali ty l­
ko jaśniejszego słońca, m it dla nich nie był dość 
czysty, dość jasny. To światło znaleźli w swym  po­
znaniu, w tym , co każdy z nich nazyw ał swoją 
«prawdą»” 39. Po pierwsze zatem, platonizm  jako  
m etafizyka św iatła jest — że sparafrazujem y sław ­
ną parabolę — wyjściem  z jaskini m itu  z jego grą 
światła i cienia (tu może m iejsce dla alethei preso- 
kratyków , k tó rą  tak  dram atycznie przypom niał 
św iatu Heidegger) na pełne słońce „praw dy”. W So­
fiście powiada Platon, że wokół filozofa oddające­
go się oglądaniu bytu wiecznego „jest tak  jasno, 
że w żaden sposób dojrzeć go niełatw o” . Nie dziw 
tedy, że P laton — pierwsza osoba d ram atu  europej­
skiej m etafizyki — symbolicznie wyrzuci poetów 
(którzy niczym H om er-ślepiec w trąceni są w pie­
czarę „ciemnego słowa”) poza obręb swojej — na 
rozumie ufundow anej — słonecznej Politei.
Po w tóre, p ro jek t m etafizyki św iatła ukryw a — 
zdaniem Nietzschego — libidalny podtekst woli sła­
bej. Im peratyw  „pełnej jaw ności” jest wszak im pe­
ratyw em  pewności. Tylko wola słaba szukając opar­
cia pragnie partycypacji w bezczasowych esencjach, 
tylko ona szuka absolutnego światła, by się w nim  
sam ougruntować, by swoją niesamoistność, w łaśnie 
na odwrót, wyśw ietlić jako causa sui. Jako p ro jek t 
resentym entalnej woli słabej — światło m etafizyki 
m um ifikuje czas. „Egiptycyzm  — jak dosadnie mó­
wi Nietzsche — tego p ro jek tu  sprawia, iż rozumowe 
„bycie u  siebie w dom u” przypom ina czas zam knię­
ty  w piram idzie św iatła znieruchomiałego.
Ale przecież uśm ierceniem  czasu jest zarów no

39 F. N ietzsche: Ludzkie ,  a rcyludzk ie .  Przeł. K. D rzew iec­
ki. W arszawa 1908, s. 258.
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w  przód rzucony pro jek t m etafizyki, jak  i regre­
sy  wna w ypraw a N ietzscheańska w głąb perskiego 
m itu  Słońca (k tóry  prześwieca — dla nas — przez to 
jedno słowo: „Z ara tu stra”). W ypraw a ta  jest, co 
praw da, wstecz skierow aną archaizacją i nakaz, któ­
ry  nią rządzi, ugruntow uje się w ogniu walki z pro­
jek tem  platońskim , ale właśnie w  ten  sposób s ta ­
nowi jedynie odwrócony platonizm , odwrócony re- 
sentym ent m etafizyki, odw rotną niż platońska zem­
stę  na czasie. Jeśli bowiem archaizacja jest możliwa 
(czyli dokładnie: jest w mocy), czas staje się bez zna­
czenia. Toteż m it Z ara tu stry  rew indykuje fałszywą 
Arkadię, jako że zakłada bezczasowość Woli Woli, 
k tó ra  może uciekać się do rozm aitych projektów  
(częstokroć antytetycznych), do rozm aitych „filolo­
g ii” i „sty listyk” , rzucanych na ekran światoobrazu. 
I  właśnie rozrzutność tego m etafizycznego kinem ato­
grafu  w skazuje wciąż na nieruchom e położenie dy ­
sponującej Woli Woli 40 — wiecznego Rzymu świa­
ta , z którego zbiegł ostatni grecki bóg. I dlatego 
Nietzsche, k tóry  „przezwyciężając Greków” odwoła 
się do m itu perskiego, raz jeszcze objawi swoją 
„rzym skośc”, bo czyż nie przypom ina nam  im pera­
to ra , k tó ry  ze zwycięskiej w ypraw y przywozi za­
m orskich bogów?

* * «

Chcieliśmy pokazać, jak  m it 
i  m etafizyka, dochodząc do głosu jako wzajem w y­

40 Tego rodzaju nieruchom ość niem ożliw a jest dla H eglow ­
skiego M ężczyzny, którego udziałem  jest dziejowość „nie­
szczęśliw a”. Bo choć każda z dróg kulturow ej pam ięci pro­
w adzi dlań do Rzymu — czyli do niego w łaśnie jako pod­
m iotu dziejów , to przekroczyw szy łuk trium falny ow ej 
sam oidentyfikacji, M ężczyzna starzeje się o m om ent w ła ­
snej sam ow iedzy — zm ierzcha. D la M ężczyzny istnieje ty l­
ko jedna m ożliw ość — zostać Starcem .

Odwrócony
platonizm
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Św iatła
bezczasu

i szara  
teraźniejszość

Pam ięć  
i N adzieja

pierające się p ro jek ty  (nietzscheanizm  i platonizm ), 
są jednocześnie przez stosunek wzajem nej negacji 
sprzężone. Tym samym  jednak „dla nas” są one 
obecne poza tym  „albo — albo” , czyli w sposób 
sentym entalny.
Światło m etafizycznej refleksji okazuje się dalekim  
refleksem  mitycznego słońca. W idzimy to dzięki owe­
m u ruchowi, k tóry  ku jasności jednego i drugiego 
św iatła (w przód i wstecz) odsyła, a zarazem  sam 
jest nieustannie odsyłany do swego punk tu  w y j­
ścia, jakim  jest szarość naszego kulturow ego „tu  
i te raz”. „Tu i teraz” jest nieprzekraczalne, a prze­
cież czasowe. Szarość zaś jest jedynie m om entem  
światło-cienia.
Owo „wstecz” i „w przód” ruchu  sentym entalnego, 
retencja  i protencja, re tro - i prospekcja, owe dwa 
pulsy przebiegające kolisty obszar m iędzy Schil- 
lerow ską „Arkadią u traconą” a „nie istniejącym  Eli- 
zjum ” — konsty tuują  czas. Sentym entalny  czas — 
nasz czas — jest, m iast sam ogw arantującej się 
„wiecznej teraźniejszości” pro jek tu , czasem nieznu- 
żonej pamięci i pracowitego oczekiwania, czasem 
przebolew ania, ale i o tw artej nadziei. Jest czasem 
zdolnym  przecież ocalić sens każdego ludzkiego pro­
jek tu  — przez ciągle ryzykującą troskę, by  w świe­
tle żadnego z nich nie utracić wzroku.

* * *

Prosta praw da zapisana w 
czw artej księdze De rerum  natura  głosi: „To, co 
w świetle, oglądam y z ciemności”.


