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P in d a r , I—V II, 16—19.

I. Zaczęło się od rewolucji w 
badaniach nad Homerem

Kiedy Milman Parry, młody 
filolog amerykański, dokonał w latach dwudziestych 
tego wieku zasadniczych odkryć dotyczących kształ­
towania się i przekazu tekstów w literaturach ust­
nych i nadał całkowicie nowy kierunek badaniom 
nad Homerem, trudno było przewidzieć, że jego od­
krycia wpłyną z czasem głęboko także na nasze ro­
zumienie całej archaicznej kultury greckiej łącznie 
z filozofią — od presokratyków aż do Platona. Jak 
wiadomo, w historii badań nad Homerem — pisze 
Zofia Abramowiczówna — istnieją dwa punkty 
zwrotne: F. A. Wolf i Milman Parry.

„Ogólnie wiadomo, że pierwszy z nich to autor głośnych 
Prolegomena ad Homerum  z r. 1795, ojciec «pluralizmu», 
czyli teorii w ielości autorów obecnej Iliady i Odyssei — od

Homerologia
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Styl formu- 
larny

Mnemoniczna
kompozycja

niego to datuje się tzw. kwestia homerycka — drugi wydał 
w 1923 r. książkę U epithete traditionelle dans Homere (po 
francusku, mimo że był Amerykaninem). W książce tej oraz 
w paru innych pracach udowadnia on na gruncie nie­
zmiernie szczegółowych badań statystycznych oraz studiów 
porównawczych przeprowadzonych na żywej jeszcze epice 
ludowej jugosłowiańskiej, że styl poezji homeryckiej jest 
typowym stylem poezji ustnej układanej bez znajomości 
pisma i posługującej się wobec tego bardzo ścisłym syste­
mem tradycyjnych wyrażeń gotowych — jest to styl formu- 
larny, gdzie poeta operuje nie doborem oddzielnych w y­
razów, tylko formułek na powtarzające się sytuacje, osoby, 
zdarzenia” 1.

Badania P arry ’ego są pierwszym zastosowaniem na 
szeroką skalę metody, która trzydzieści lat później 
nazwana została, dosyć szumnie i nigdy na podsta­
wie tak precyzyjnego w arsztatu naukowego, struk­
turalną analizą tekstu. Dopiero od niedawna zauwa­
żono, że jego hipotezy dotyczące „stylu formular- 
nego” i techniki improwizacji w ramach tego stylu 
mogą być podstawą do dalszych dociekań dotyczą­
cych stosunku czytelnika do tekstu i jego ewentual­
nego wkładu jako interpretatora lub współautora 
tekstu pisanego.
Ale wróćmy jeszcze na chwilę do oryginalnego 
wkładu P arry ’ego, wyjaśniającego problematykę 
kompozycji i przekazu tekstów w kulturach nie­
piśmiennych. Styl formularny — jak stwierdził 
Parry  — zakłada umiejętność posługiwania się 
skomplikowaną techniką kompozycji, która ułatwia 
utrwalenie w pamięci każdego utworu i chroni go 
przed zbytnimi zmianami w każdym przekazie. 
Odkrycia P arry ’ego, ściśle udokumentowane i zasto­
sowane przez niego do strukturalnej analizy epopei 
Homera, wywołały wielką debatę wśród etnologów 
i filologów klasycznych całego świata, debatę, która 
zasadniczo potwierdziła nowatorskie perspektywy 
otwarfte przez P arry ’ego, chociaż wprowadziła

1 Z. Abramowiczówna: Najnowsze kierunki w  badaniach 
homeryckich . W : Homer. Red. K. Kumaniecki i J. Mańkow­
ski. Warszawa 1974. Cytowana rozprawa jest najlepszym ze 
znanych mi wprowadzeń do problematyki „parryzmu”.
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pewne poprawki do pierwotnych tez tego uczonego 
i skłoniła jego szkołę do bardziej elastycznego ich 
pojmowania 2.
W atmosferze owej debaty, która rozwinęła się po 
śmierci P arry’ego (umarł bardzo młodo — w wieku 
33 lat), wychowało się nowe pokolenie homerologów 
angielskich i amerykańskich stanowiących dziś czo­
łówkę światową tej dziedziny hum anistyki3. Po­
prawki, jakie oni wprowadzili do pierwotnych tez 
P arry’ego, umożliwiły stopniowe rozszerzenie i za­
stosowanie jego metody do całej archaicznej litera­
tu ry  greckiej i, co nas bardziej tu  interesuje, do 
początków filozofii greckiej, od presokratyków aż 
do Platona 4.

II. Konsekwencje odkryć Par- 
ry’ego

Drobiazgowe badania i dysku­
sje dotyczące interpretacji archaicznego tekstu to­
czone były do niedawna wyłącznie w wąskim gro­
nie filologów klasycznych i nie były dostrzegane 
tak  przez historyków filozofii starożytnej, jak 
i przez współczesnych przedstawicieli tzw. lingwis­
tyki tekstu, póki nie zostały przedstawione przez 
uczonego angielskiego Erica Havelocka w dziele 
filozoficznym obejmującym całość tych badań, a

1 Zob. G. S. Kirk: Verse Structure and Sentence Structure
in Homer. „Yale Class. Studies” 1966 nr 20, s. 105 i n.; 
M. Nagler: Towards a Generative View of the Oral Formula. 
„Trans. Proc. Am. Phil. Ass.” 1967 nr 98, s. 269 i n.
3 Abramowiczówna: op. cit., s. 225: „nie ulega wątpliwości, 
że w  chwili obecnej na czoło homerologii wysunęli się ucze­
ni angielscy — znaczna większość wielkich monografii o Ho­
merze z lat ostatnich to nazwiska angielskie: Bowra, Allen, 
Lorimer, Myers, Whitman, Page, Webster, Kirk, etc.”. Jest
to stwierdzenie — moim zdaniem — godne uwagi, gdyż 
homerologia jest podstawą naukową do wszelkich badań 
archaicznej literatury i filozofii greckiej, co tłumaczy bardzo 
wysoki poziom tych badań osiągnięty ostatnio w  Anglii. 
1 Zob. Nagler: op. cit., passim.

Summa 
E. Havelocka
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mianowicie w książce A Preface to Plato, wydanej 
w 1963 r. Nie znam ani jednego zarysu dziejów fi­
lozofii wydanego przed owym rokiem, ani też żad­
nego dzieła współczesnej lingwistyki tekstowej, któ­
re w jakikolwiek sposób brałyby pod uwagę odkry­
cie wynikłe z tych badań. Długi okres dojrzewania 
w elitarnym  kręgu filologów klasycznych, dziesiątki 
prac i kontrowersji pozornie przyczynkarskich, jak 
np. datowanie odkrycia alfabetu dokonanego przez 
Greków i ocena jego rozpowszechnienia w kolejnych 
półwieczach między IX a IV wiekiem p.n.e. 5, wy­
dały swoje owoce dopiero w książce Havelocka, któ­
ra zrewolucjonizowała nasze rozumienie filozofii 
greckiej.
Eric A. Havelock jest Anglikiem, lecz przez długie 
lata prowadził swoje badania i pracę dydaktyczną 
w USA jako szef Departamentu Studiów Klasycz­
nych w Yale University. Chociaż filozof z zamiło­
wania i wykształcenia, znany jest przede wszyst­
kim jako jeden z najwybitniejszych żyjących filo­
logów klasycznych. Jego badania więc nie nawiązują 
w jakikolwiek sposób do dominującej dziś w Anglii 
i Stanach Zjednoczonych filozofii lingwistycznej ani 
do żadnej ze szkół powstałych z burzliwego rozwoju 
językoznawstwa ogólnego, od de Saussure’a aż do 
epoki „postchomskiańskiej” (jak się dziś często 
określa współczesny okres tej dyscypliny). Havelock 
punktem  wyjścia swoich rozważań czyni — podob­
nie jak robi to cała szkoła filologów wyrosła z Par- 
ry ’ego — osiągnięcia etnologii, antropologii kultu­
ralnej i w pewnym zakresie także współczesnej te­
orii komunikacji. Fakt, że jego tezy pokrywają się 
często z tezami współczesnej filozofii lingwistycznej, 
psycholingwistyki i socjolingwistyki, jest tym bar­
dziej uderzający. Świadczy on tylko, jak niezmier­
nie płodne są, w każdej dziedzinie humanistyki, uję­
cia skupiające się na formie przekazu językowego.

5 Zob. R. Carpenter: The Antiquity of the Greek Alphabet  
„AJA” 1933 nr 37, s. 8—29; R. M. Cook i A. G. Woodhead: 
The Diffusion of the Greek Alphabet. „AJA” 1959 nr 63, 
s. 175 i n.

Who’s who



29  DLACZEGO PL A T O N  W YK LUCZYŁ PO ETÓW  Z PA ÏÏSTW A ?

Pozostawiając więc na boku P arry ’ego i jego szkołę, 
jak i inne źródła naukowe, z których czerpał Ha­
velock, postaramy się skoncentrować wyłącznie na 
dziele tego ostatniego i na jego znaczeniu historycz- 
no-filozoficznym. W miarę możności będę chciał 
także zwrócić uwagę na zbieżności interpretacji 
Havelocka z niektórymi teoriami psycholingwis- 
tycznymi i socjolingwistycznymi. Jak zaraz zoba­
czymy, hipotezy jego, jeśli tak je możemy jeszcze 
nazwać, tłumaczą w sposób przekonywający ogrom­
ną liczbę szczegółów dotyczących kompozycji i tre­
ści wielu tekstów okresu archaicznego filozofii grec­
kiej i niektórych tekstów Platońskich, których nikt 
nie potrafił dotąd zadowalająco wyjaśnić i w sto­
sunku do których utrwaliły się w tradycji różne 
interpretacje ad hoc, pomijające rzeczywiste trud­
ności i naginające wymowę tekstu do wymagań 
i postaw typowych dla późniejszych kultur piśmien­
nych.

III. Jak długo panowała w Gre­
cji tradycja literatury ustnej?

Jak wspomniałem już wyżej, 
wielką zasługą szkoły filologów klasycznych nawią­
zujących do badań P arry ’ego jest pokazanie związ­
ków, jakie zachodzą między techniką przekazu ust­
nego a formą kompozycyjną tego przekazu, a nawet 
jego treścią. Historycy natomiast, począwszy od 
okresu hellenistycznego, stosowali przez wieki do 
interpretacji wczesnej literatury i filozofii greckiej 
założenia i pojęcia, które są stosowane do kultur 
opartych na piśmiennictwie. Był to błąd trudno do­
strzegalny, póki Diels — jak przypomina Have­
lock 6 — nie opublikował w 1903 r. pierwszego wy­
dania Fragmente der Vorsokratiker, w którym 
umieścił obok siebie ipsissima verba tych myślicieli 
i ich hellenistyczne parafrazy, pokazując nie dające

Historyczne
znaczenie
dzieła

Przekaz ustny

a piśmien­
nictwo

6 E. Havelock: A Preface to Plato. 1963, przedmowa.
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Techniki
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się uzgodnić sprzeczności semantyczne między tymi 
dwoma wersjami. Nastąpiły potem odkrycia Cher- 
nissa 7 (1935) i McDiarmida 8 (1953), a w Niemczech 
wybitna monografia Stenzela o Sokratesie (1927) 
wzmocniła wśród filologów klasycznych zarysowu­
jące się już poprzednio domniemanie, że „postawa 
Sokratesa i jego uczniów była zasadniczo próbą 
wzmocnienia oddziaływania języka” 9 i, dodajmy 
z naszej strony, dotarcia poprzez język do wartości 
uniwersalnych, szczególnie na terenie etycznym. 
Okazało się bowiem, że Grecy aż do czasów Platona, 
chociaż znali alfabet, nie opanowali technologii „pu­
blikacji” książek i krążenia tekstów pisanych. Z te­
go powodu jeszcze długo po odkryciu alfabetu zmu­
szeni byli do posługiwania się techniką przekazu 
ustnego, wymagającą specjalnych metod kompo­
zycji i odbioru, różniących się znacznie od metod 
dominujących w kulturach piśmiennych. Nieodzow­
nym warunkiem zachowania kultury w tym okresie 
było utrwalenie w pamięci utworów zawierających 
całą wiedzę nieprzekazywalną w codziennych sto­
sunkach międzyludzkich oraz ustne jej przekazywa­
nie przy pomocy formy rytmicznej i przy zastoso­
waniu różnorodnych zabiegów mnemotechnicznych. 
Podobnie do innych ku ltu r niepiśmiennych, Grecy 
posłużyli się formą kompozycji poetyckiej, której 
głównym zadaniem nie było wtedy wywoływanie 
przeżycia estetycznego, lecz utrwalenie i przyspo­
sobienie do zapamiętania wykładu etyki, polityki, 
historii, geografii, astronomii itd. Znaczenie, jakie 
miały dla Greków epopeje homeryckie, poematy 
Hezjoda, utw ory Solona i innych mędrców-poetów 
greckich, nie jest łatwo uchwytne dla nas, żyjących 
w cywilizacji, w której poezja reprezentuje drobną 
część zainteresowań kulturowych społeczeństwa.

7 H. E. Cherniss: Aristoteles Criticism of Presocratic Philo- 
sophy. Baltimore 1935.
8 J. B. McDiarmid: Theophrastus on Presocratic Causes. 
„Harward Studies in Classical Philology” 1953 nr 61, s. 85— 
156.
9 Havelock: op. cif., przedmowa.



31 D LACZEG O  PL A T O N  W YK LUCZYŁ PO ETÓ W  Z PA K STW A ?

Jak wykazał Havelock, poezja, a szczególnie poema­
ty  homeryckie były wielką encyklopedią Greków 
(podobnym pojęciem „encyklopedii” posługuje się 
dziś semiotyka współczesna). Nadając nowy sens 
słynnej tezie Jaegera stwierdził on, że „historia 
poezji greckiej jest także historią starej paidei grec­
kiej” i że wnikając w technikę jej kompozycji 
i przekazu możemy zrozumieć zasięg jej wpływów, 
jak również gwałtowną reakcję przeciwko niej 
obrońców metody dialektycznej, a szczególnie So­
kratesa i Platona.

IV. Kultury nie znające tech­
niki przekazu ustnego

Istnieją jeszcze dziś w enkla­
wach cywilizacji światowej, zdominowanej coraz 
bardziej przez modele kulturowe i wymagania po­
chodzenia europejskiego, niektóre plemiona „dzie­
wicze”, dawniej zwTane pierwotnymi, nie znające 
żadnej formy zapisu ludzkiej mowy ani też żadnej 
specjalnej technologii przekazu ustnego. Badaniu 
ich zanikających kultur poświęciło się parę pokoleń 
etnologów różnych narodowości. Dzięki ich pracy 
mamy dziś do dyspozycji wiele informacji i prze­
myśleń posługujących się metodą porównawczą 
i dotyczących podstawowych cech natury ludzkiej 
(czyli popędów naturalnych, takich jak zaspokaja­
nie głodu, libido seksualne, potrzeby bezpieczeń­
stwa, stabilizacji psychicznej itd.) i interakcji mię­
dzy tak pojętą naturą a kulturą. Samo pojęcie kul­
tury, jakie wzbogaciło się i sprecyzowało w docie­
kaniach i sporach teoretycznych etnologów i antro­
pologów, wprowadziło do kultury europejskiej ele­
ment równowagi, który ułatwił jej sprostowanie nie­
bezpiecznego skrzywienia rozwoju, uwalniając ją 
w dużym stopniu od sugestii schematów historiozo­
ficznych typu heglowskiego w interpretacji włas­
nych dziejów. Istnienie koniecznych etapów rozwo­
ju, praw historii i Ducha Absolutnego (lub jakiejś

Homerycka
encyklopedia

Niebezpieczne
skrzywienie
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Współtworze­
nie tradycji

jego namiastki), realizujących się w takim czy in­
nym kraju, obszarze geograficznym lub ustroju, po­
zwalają tym ostatnim przypisywać sobie prawo do 
dominowania i akulturyzacji wszystkich, którzy 
„pozostali w tyle”.
Niektóre społeczności ludzkie badane przez etnolo­
gów nie dysponują do dziś żadną technologią prze­
kazu ustnego własnych tradycji. Są to zwykle spo­
łeczności małe, żyjące w stanie daleko posuniętej 
izolacji (geograficznej, lingwistycznej lub obyczajo­
wej) od ku ltu r sąsiednich. Fakt, że ich tradycje nie 
są utrwalone w żadnym ściśle skomponowanym 
utworze, w żadnym obowiązującym tekście, daje 
każdemu członkowi plemienia, lub tym, którzy są 
upoważnieni do wychowania młodych i do przekazu 
zastanych tradycji, pewną swobodę parafrazowania, 
a nawet interpretacji przekazu. Każdy kolejny na­
dawca przekazu w tego typu kulturach bierze udział 
bezwiednie w kształtowaniu tradycji, która — jak 
wykazali Jack Goody i Jan W att w rozprawie The 
Consequences of Literacy (1963) 10 — dzięki tej swo­
bodzie umysłowej jednostki przekazującej może się 
szybko odnawiać i dostosowywać do nowych sytu­
acji.
Taki stosunkowo swobodny system przekazu kultu­
rowego ma swoje dobre i złe strony. Dobrą stroną 
takiego systemu jest na pewno fakt, że każdy czło­
nek społeczności, nie musząc utrwalić w pamięci

10 Zob. Comparative Studies in Society and History. T. V, 
1962—1963, s. 304—326 i 332—345. Powyższa rozprawa jak 
i następne publikacje Goody’ego (1969 i 1973) są podstawowe 
dla każdego, kto chciałby zgłębić tematykę poruszoną w ni­
niejszym szkicu od strony socjolingwistycznej i antropolo­
gicznej. Niezmiernie ważna jest także pod tym względem  
rozprawa B. Bersteina Social Class, Language and Socializa­
tion. W : Class, Codes and Control. Vol. I, Theoretical Studies 
towards a Sociology of Language. London 1971 Rutledge 
and Kegan. Rozprawa Goody’ego i Watta jest dostępna 
w  licznych antologiach socjolingwistycznych w wielu języ­
kach. Zob. np. reader opublikowany przez Penguin Books, 
Language and Social Context.
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ściśle sformułowanego tekstu, musi na swój sposób 
zrozumieć sens przekazu i umieć odtworzyć ten sens 
własnymi słowami. Jego zdolności krytyczne — cho­
ciaż mogą być trzymane w ryzach innymi sposoba­
mi — nie są hamowane przez nienaruszalność lin­
gwistycznej formy przekazu. Musimy o tym pa­
miętać, gdyż nie jest wykluczone — wbrew temu, 
co sugeruje Havelock — że różne formy „luźnego” 
przekazu prozą współistnieją także, chociaż pozba­
wione prestiżu, w kulturach, które opanowały tech­
nologie ścisłego utrwalania tekstów i przekazywania 
ich z pokolenia na pokolenie za pomocą „mewy 
wzniosłej”, o której będzie mowa niżej.
Słabą stroną przekazu umożliwiającego parafrazę 
w kulturach niepiśmiennych jest natomiast, że 
wskutek ograniczonych możliwości ludzkiej pamięci 
i jej splecenia z wyobraźnią kumulacja wiedzy spo­
łecznej w zakresie przekraczającym codzienne za­
potrzebowania i powstanie jakiejkolwiek nauki nie 
są możliwe. Tradycja, która jest przekazywana ust­
nie prozą, chociaż lepiej chroni autonomię umysło­
wą jednostki, nie jest w stanie przekroczyć pewnego 
poziomu kumulacji wiedzy, gdyż w każdym prze­
kazie nie tylko coś w niej rośnie (interpretacja, do- 
określenia), ale także ubywa 11.

„Jak może żywa tradycja — pyta Havelock — zachować 
złożoność swoich wątków semantycznych tak, aby nie zacho­
dziły w  niej zmiany w  każdym przekazie od jednego czło­
wieka do drugiego i z pokolenia na pokolenie? Jak może 
nie zatracić w ten sposób swojej trwałości i swojego auto-

11 Mechanizm zapomnienia i jego rola w procesie uzgadnia­
nia nowych doświadczeń z nabytą tradycją jest obszernie 
omówiony w  cytowanej rozprawie J. Goody’ego i I. Watta. 
Zob. także M. Halbwachs: La memoire collective. Paris 
1950 PUF; zob. także teorie „strukturalnej amnezji” w J. A. 
Barnes: The Collection of Genealogies. „Rhodes-Livingstone 
Journal: Human Problems in British Central Africa” vol. V 
1947. Zagadnienie to zostało także szeroko omówione przez 
Evans-Pritcharda (1940), F. C. Barletta (1932), E. Petersa 
(1960), I. G. Cunninsona (1959).

Ograniczenie
kumulacji
wiedzy

3
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Źródło poezji

Wiedza „sfor­
malizowana”

rytetu? Aby się przekonać, że kumulacja wiedzy przeka­
zywanej ustnie prozą nie jest możliwa, wystarczy przeka­
zać jakikolwiek rozkaz ustnie od jednostki do jednostki. 
Jedyną techniką ustną gwarantującą zachowanie i trwałość 
przekazu, uważanego przez daną społeczność za godny utrwa­
lenia, było skomponowanie wypowiedzi rytmicznej, posłu­
gującej się strukturą modeli semantycznych i metrycznych 
tak wyjątkowych, że zmiana jej formy nie była możliwa. 
Taka jest geneza historyczna fons e t origo, tego zjawiska, 
które jeszcze dzisiaj nazywamy poezją” 12

Także w kulturach najbardziej „prymitywnych” — 
o czym Havelock nie pisze — pozbawionych litera­
tu ry  ustnej istnieje, mimo wszystko, sektor wiedzy 
„sformalizowanej”, która musi być zapamiętana do­
słownie: są to magiczne zaklęcia i obrzędowe for­
muły. Jest to dziedzina wiedzy zinstytucjonalizowa­
nej pod względem wyrazu językowego tak, iż forma 
przekazu utożsamia się w nich, i jest utożsamiana, 
z treścią, le signifiant avec le signifié. Ma ona 
w tych społecznościach (podobnie zresztą do na­
szych) najwyższy prestiż społeczny także dlatego, 
że nie jest w pełni zrozumiała, nie może zostać 
w pełni „opanowana” przez umysł i, w konsekwen­
cji, zmodyfikowana przez tych, którzy ją przeka­
zują. Magiczne zaklęcia i obrzędowe formuły są 
pierwszym bodaj przykładem w dostępnej nam his­
torii ludzkiej wypowiedzi monologicznej, czyli ta­
kiej, która ze swej natury nie uwzględnia możli­
wości wyjaśnień ani pytań, ani odpowiedzi ze stro­
ny odbiorcy, która może się wyrazić wyłącznie w 
przekazie strukturalnie jednokierunkowym. Wypo­
wiedź monologiczna w skrajnych przypadkach może 
nie mieć nawet żadnego sensu, gdyż jej autorytet 
polega wyłącznie na sile, jaką emanuje sam fakt jej 
wypowiedzenia zgodnie z formułą. Już w zaklęciu 
przejawia się wiara w ponaddyskursywną, ustana­
wiającą wartość słowa, która w kulturach przedfilo- 
zoficznych osiąga swój najwyższy wyraz w poema­
tach rytualnych wielkich cywilizacji antycznych.

12 Haverlock: op. cit., rozdz. III, s. 41.
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V. Powstanie literatury ustnej
i rola jej jako „encyklopedii”

Pomijając, dla celów tego szki­
cu, najprostsze i najbiedniejsze formy przekazu 
ustnego (prozą), możemy powiedzieć, że każda kul­
tura o pewnym poziomie złożoności „nawiązuje do 
pewnego rodzaju Księgi (zwykle zbioru różnych 
tekstów), przekazywanej ustnie, za pomocą której 
wykorzystuje w szerokim zakresie zdolności czło­
wieka do gromadzenia informacji w celu ich póź­
niejszego wykorzystania” 13.
Na pytanie, jak może się przez wieki zachować pew­
na kultura o wysokim stopniu złożoności, „zbyt czę­
sto odpowiada się, że zachowanie i przekaz tradycji 
powierzone są mechanizmom podświadomym spo­
łeczeństwa i wymianie informacji między pokolenia­
mi”, lecz, jak twierdzi Havelock, „z takim procesem 
nie spotykamy się nigdzie. Tradycja, aby posłużyć 
się wygodnym terminem, w kulturze, która zasłu­
guje na miano cywilizowanej, musi być zawsze 
utrwalona w jakimś tekście wzorcowym. Wymaga 
ona sformułowania językowego, mającego prestiż 
deklaracji normatywnej, w której zostają opisane 
i wskazane modele zachowania się, publiczne i pry­
watne obyczaje danej społeczności. Taki schemat za­
pewnia zwartość kulturową społeczeństwa. Musi on 
otrzymać rangę modelu wzorcowego i niezmiennego, 
aby było możliwe funkcjonowanie i przetrwanie 
danej zbiorowości i aby mogła ona odwoływać się 
do wspólnego systemu wartości. Po to, aby zdobyć 
sobie status niezmiennej normy, model musi osiąg­
nąć stan konserwacji, który chroni go przed codzien­
nymi kaprysami i fantazjami człowieka” 14.
W cywilizacjach niepiśmiennych, czyli aż do kla­
sycznej epoki kultury greckiej, konserwacja utwo­
rów podstawowych dla danej kultury powierzona 
jest pamięci następujących po sobie osób, ale —

Konieczność
Księgi

Problem
konserwacji
utworu

13 Ibidem, przedmowa.
14 Ibidem, rozdz. III.



A L FR E D  G A W R O Ń SK I 36

Bariera 
„publikacji” i 
rozpowszech­
niania

jak powiedzieliśmy wyżej — jest ona możliwa ty l­
ko dzięki specjalnej technice kompozycji i specjal­
nym warunkom przekazu.
Odkrycie metody zapisu ludzkiej mowy nie zawsze 
zmienia sytuację pod tym względem i jest często 
tylko środkiem pomocniczym w stosunku do prze­
kazu ustnego, jak możemy sprawdzić na przykła­
dzie wielu cywilizacji antycznych. Póki zapis (piś­
miennictwo) nie mógł utrwalić tekstu dosłownie, 
póki jego technika była tak trudna do nauczenia, że 
pozostawała przywilejem kasty skrybów, póty tech­
nika kompozycji i memoryzacji utworów, typowa 
dla wszelkiego przekazu ustnego, odgrywała rolę 
przeważającą. Nawet odkrycie alfabetu fonetycz­
nego, spełniającego całkowicie warunki dosłownoś­
ci zapisu i łatwości nauczenia, nie zmieniło zasadni­
czo sytuacji pod tym względem w archaicznej Grecji, 
a mianowicie między VIII w. a połową wieku V p. 
Chr. Dopiero z chwilą, kiedy została opanowana 
technika „publikacji” książek i ich szerokiego krą­
żenia z jednego krańca cywilizacji greckiej na drugi, 
nastąpiła konfrontacja między kulturą przekazu 
ustnego a kulturą przekazu pisanego, konfrontacja, 
którą tak się przejął Platon i która tak głęboko 
wpłynęła na jego dzieło.
Kiedy wyniki odkryć Parry ’ego zastosowano także 
do wcześniejszych cywilizacji śródziemnomorskich, 
Bliskiego Wschodu i do cywilizacji indyjskiej, 
stwierdzono, że także i w tych cywilizacjach, które 
posługiwały się różnymi formami piśmiennictwa, 
dominowała technika przekazu ustnego wtedy, gdy 
chodziło o informacje istotne, przekraczające wie­
dzę praktyczną, taką, którą każdy może osiągnąć 
za pomocą obserwacji i ćwiczenia. Wszelkie wyjaś­
nienia światopoglądowe, wszelkie dyrektywy, nor­
my, a nawet pojedyncze rozkazy o pewnym znacze­
niu wyrażane były w formie ukształtowanej według 
tego rodzaju techniki. Postarajm y się określić trochę 
ściślej, na czym ona polegała i dlaczego stanowiła 
dla Platona tak wielki problem.
Pierwszą zasadniczą cechą utworu przeznaczonego
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do przekazu ustnego jest to, że musi być wyrażony 
w języku, który możemy nazwać umownie „mową 
wzniosłą”. Jak zauważył Christopher Caudwell już 
w latach trzydziestych15 (niezależnie od odkryć 
Parry’ego), „mowa wzniosła” jest mową podlegają­
cą prawom rytm u i doboru wyrazów, formułom 
kompozycji zdań, rozpoczęcia i zakończenia przeka­
zu, które wyróżniają ją od mowy potocznej i, tym 
samym, tworzą barierę psychiczną, uniemożliwiającą 
jednostce słuchającej zastosowanie do usłyszanego 
tekstu takich wymagań logicznych, do jakich na­
wykła w rozmowie. „Mowa wzniosła” ma swoje re­
guły kompozycji, które sugerują, że istnieje także 
inna logika, zawarta w tekście, szlachetniejsza i bar­
dziej tajemnicza od logiki obowiązującej w dialogu, 
logika, wobec której trzeba być uległym, przyjm u­
jąc i zapamiętując tekst dosłownie. Podstawową za­
sadą tego typu „logiki” jest, że nie uwzględnia ona 
żadnej możliwości parafrazy ani streszczenia.
Jeśli język „mowy wzniosłej” jest na dodatek in­
nym językiem etnicznym od języka potocznego — 
jak to miało miejsce z językiem eposów homeryc- 
kich, który nie utożsamiał się z żadnym dialektem 
greckim epoki archaicznej, lub z językiem sumeryj- 
skim w cywilizacji akkadyjskiej, lub z łaciną w śred­
niowieczu — jego siła kontroli umysłów staje się 
jeszcze większa. Użytkownicy takiego języka nie są 
nawet w stanie komponować nowych, nie wyuczo­
nych zdań odbiegających od przyswojonych formuł 
i stereotypów.
Zabezpieczenie się przed ewentualnością wtargnięcia 
własnego języka (potocznego) do kompozycji tek­
stu — a więc przed wszelką możliwością krytycyz­
m u — już samo w sobie niezmiernie ułatwia dosłow­
ne zapamiętanie tekstu. Jest to aspekt związany 
z technologią memoryzacji, o nim będzie mowa ni­
żej. Istnieje także aspekt prestiżowy, polityczny 
(wT greckim znaczeniu tego słowa) „mowy wzniosłej”, 
który Arystoteles wyróżnił w sposób niezmiernie

15 C. Caudwell: Illusion and Reality. London 1937.

„Mowa
wzniosła”
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A L FR E D  G A W R O Ń SK I 38

Mowa
instytucjonalna

jasny w swojej Retoryce. Aż do rewolucji sokratej- 
skiej jakikolwiek tekst wyrażony językiem potocz­
nym nie mógł konkurować w żaden sposób z tek­
stami skomponowanymi według kanonów „mowy 
wzniosłej”. Ale rola polityczno-społeczna jest — 
zdaniem Havelocka 16 — wtórna w stosunku do tech­
nicznej konieczności dysponowania dużą liczbą tek­
stów łatwych do zapamiętania, które nie mogły być 
wplątane w argumentacje i interpretacje zaczerp­
nięte z życia codziennego i tym samym, podlegać 
stałym przeobrażeniom.
Jest zasługą wielu uczonych, a m. in. także T. B. L. 
W ebstera, wykazanie istnienia analogii i podobieństw 
w stylu, w rodzaju zmanierowania, w użyciu wyra­
żeń idiomatycznych i powtórzeń tematycznych mię­
dzy literaturą archaicznej Grecji a literaturam i 
Egiptu i Bliskiego Wschodu 17. Wykazali oni w spo­
sób przekonywający, że wykształcenie w tych cywi­
lizacjach musiało być oparte z konieczności na wy­
robieniu w jednostce mentalności, która w sprawach 
istotnych kształtowała swój dyskurs za pomocą wie­
lu formuł dostosowanych do typowych okoliczności. 
Najważniejsze formuły dotyczyły rytm u wypowie­
dzi, gdyż rytm  jest najważniejszym elementem „mo­
wy wzniosłej” ułatwiającym zapamiętanie. Z ry t­
mem spotykamy się wszędzie w literaturach ust­
nych. Spotykamy się z nim nie tylko w najstarszych 
księgach Starego Testamentu, ale także na tablicz­
kach pochodzących z Asyrii i Ugarit, na których za­
chowano korespondencje królów miejscowych.

18 Ale nie zdaniem wybitnego uczonego T. B. L. Webstera; 
zob. Frorn Mycene to Homer. London 1958. II wyd. 1960. 
17 Warto tu przypomnieć, że wszelkie formy piśmiennictwa 
na Bliskim Wschodzie i w  Egipcie m iały wspólnie dwa sła­
be punkty: 1) posługiwanie się dużą liczbą znaków, 2) sze­
roki margines nieprecyzyjności, jaki znaki te pozostawiały 
umożliwiając dwuznaczne interpretacje. Pismo sylabiczne np. 
było zbyt trudne i dwuznaczne, aby mogło zastąpić technikę 
przekazu ustnego. Mogło tylko służyć do reprodukcji prze­
kazu ustnego i dostosować się do niego. Fakt ten potwier­
dzają liczne dokumenty imperium asyryjskiego, egipskiego 
i hetyckiego.



39 DLACZEG O  PL A T O N  W YKLUCZYŁ PO ETÓ W  Z PA Ń ST W A ?

„Można by się spodziewać, że taka korespondencja zapisa­
na została prozą, gdyż za pomocą tabliczki wysyłano prze­
kaz od nadawcy do adresata i zapewniano wierne zacho­
wanie tego przekazu. W takich warunkach nie ma potrzeby 
wysilania pamięci, aby wymiana komunikacji nastąpiła bez 
zakłóceń.
W listach tych odnajdujemy powtarzane nieustannie nie 
tylko rytmy dyskursu poetyckiego, lecz także znane nam 
techniki przekazu ustnego — formę cykliczną, powtórzenie 
tego samego wyrażenia z różnymi rozmówcami (anaforę) 
i inne zabiegi, z których każdy wykorzystuje, tak czy ina­
czej, podstawową zasadę echa. Historycy myśli starożytnej 
zostali podświadomie wprowadzeni w błąd przez nawyki 
umysłowości nowożytnej i dali się przekonać bez trudu, że 
mają do czynienia ze stylem korespondencji dworskiej, któ­
rego rytmy wpłynęły z czasem na kształtowanie się poezji. 
A przez poezję rozumieli tu wielkie epopeje, które są tak­
że zachowane na tabliczkach i złożone z wierszy o po­
dobnych efektach rytmicznych. Takie postawienie sprawy 
odwraca jednakże zupełnie relację przyczynowo-skutkową. 
Każdy komunikat o pewnym znaczeniu ogólnospołecznym 
przeznaczony był w  tych cywilizacjach do przekazu ustnego, 
jeśli został napisany, pismo służyło utrwaleniu wizualnemu, 
gdyż jego kompozycja była taka, aby mogła przetrwać za 
pośrednictwem powtarzanych recytacji” 18.

Inni uczeni, którzy poświęcili się badaniu cywili­
zacji kreteńsko-miceńskiej, twierdzą, że tabliczki 
z Pyl os i Knossos zawierające dyrektywy o pew­
nym znaczeniu mają także kompozycję rytmiczną 19. 
Tabliczki te odczytane zostały dzięki rozszyfrowaniu 
alfabetu miceńskiego tzw. linear B, dokonanego 
przez Michaela Ventrisa i Johna Chadwicka dopiero 
w 1953 r. Powinniśmy na razie zawiesić sąd co do 
rodzaju m etryki i stylu formularnego tych tabliczek, 
póki uczeni nie dojdą do pewniejszych konkluzji; 
inne cywilizacje Bliskiego i Dalekiego Wschodu są 
nam lepiej znane i co do nich nie ma wątpliwości, 
że na każdym kroku mamy do czynienia z różnymi 
formami „mowy wzniosłej” w przekazie wiedzy

18 Havelock: op. cit., rozdz. XIII; zob. także przyp. 20 do 
rozdz. VII.
19 Zob. Akta I Kongresu Międzynarodowego Micenologii. 
Roma 1967, szczególnie praca C. Gavalotti: Tradizione 
micenea e poesia greca arcaica, s. 852 i n.

Zasada echa

Kompozycja
rytmiczna
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o znaczeniu przekraczającym sprawy codzienne. 
Formuły są różne i stosowane są zależnie od typu 
przekazu i kontekstu. Nie powstały one niezależ­
nie od metrum, ale nie są z nim identyczne. Kores­
pondencja listowna miała np. swoje formy konwen­
cjonalne dotyczące początku i zakończenia listu, for­
my, które przejęte zostały później przez inne ro­
dzaje literackie. Metryka była więc jednym z ele­
mentów, chyba głównym elementem, ale nie jedy­
nym, mentalności „form ularnej” i reguł „mowy 
wzniosłej”. Havelock powołuje się szczegółowo na 
współczesne badania m etryki indoeuropejskiej i jej 
rozwoju od prostych form ludowych aż do wysoce 
sformalizowanego heksametru homeryckiego 20; po­
wołuje się także na badania porównawcze metryki 
indoeuropejskiej z metrykami starożytnych kultur 
bliskowschodnich.
Obok rytm u literatura ustna posługuje się szeregiem 
innych formuł, które pozwalają nawet na impro­
wizację, jak wykazał Parry, ale jest to improwizacja 
nie zmieniająca w istocie treści przekazu, gdyż do­
konuje się pod kontrolą sztywnych semantyczno- 
-rytmicznych reguł stylu formularnego. Istnieje więc 
w literaturze ustnej szereg zabiegów, takich jak 
asonans, aliteracja, stałe epitety, kadencja, powtó­
rzenia, oboczności, ułatwiających zapamiętanie i na­
dających utworowi ton wzniosłości i magicznego cza­
ru.

„Celem wychowania w kulturach niepiśmiennych (co nie 
znaczy nie znających i nie posługujących się jakąś formą 
piśmiennictwa — A  G.) było — jak pisze Havelock — w y­
robienie w  każdym członku społeczeństwa umysłowości 
«formularnej». Recytowanie epopei plemiennych, traktowa­
nych jako wzorce poprawnego myślenia, było najskutecz­
niejszym środkiem do tego celu. Oczywiście ich styl był 
szczególnie wypracowany. Ich język wykazuje wirtuozerię, 
która może była naśladowana na niższym poziomie umie­
jętności, w  codziennych stosunkach międzyludzkich. Aojdo- 
w ie musieli być ludźmi o wyjątkowej pamięci i często byli 
także książętami i sędziami. Funkcje te wymagały od nich

20 Havelock: op. e it, przyp. 13 do rozdz. VII.
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wyjątkowego wyczucia rytmu, gdyż rytm był podstawowym 
środkiem zachowania przekazu, a więc także prestiżu. Poza 
pamięcią i wyczuciem rytmu musieli być także mistrzami 
w  operowaniu formułami i w komponowaniu «rhemata» — 
powiedzeń w  stylu aforyzmu, wykorzystujących inne sche­
maty formularne niż rytm, takie np. jak paralelizm i aso- 
nans. Natomiast ci członkowie społeczności, którzy mieli 
słabszą pamięć, musieli zadowolić się posługiwaniem się ję­
zykiem prostszym, lecz cała społeczność, od aojdosa i księ­
cia aż do pastucha, była nastrojona na te same struny psy­
chologii wspomnienia” 21.

Celem wychowania nie było rozwinięcie przekonań 
samodzielnych i oryginalnych, lecz przechowanie 
cennego zbioru wierzeń i modeli zachowania.

VI. Odróżnienie treści przekazu
od jego formy

Nakaz dosłownego zapamięta­
nia i zakaz parafrazowania utworów literatury 
ustnej wiąże się z przekonaniem, którego rodowód 
możemy wskazać w magicznych zaklęciach i rytual­
nych formułach kultur bardziej „prymitywnych”, 
że wartość poznawcza przekazu jest identyczna 
z jego dosłowną kompozycją, a w niektórych kul­
turach nawet z samym dźwiękiem recytowanych 
słów i zdań. Słowo „mowy wzniosłej” jest w nich 
przede wszystkim głosem, który stapia się z „sen­
sem” w niezmiennym układzie słów i zdań, w ar­
chitektonicznej budowie utworu i dzięki nim na­
biera siły unikalnej, przekraczającej dosłowne zna­
czenia jej zdań. Ponaddyskursywna wartość słowa 
osiąga swój najwyższy wyraz w poematach rytual­
nych wielkich cywilizacji antycznych. Słowo jest 
w nich pojęte jako aspekt samego aktu stworzenia, 
przez który powstały gatunki i rzeczy jako obja­
wienie prawdy pierwotnej o świecie. W Wedach 
indyjskich głos, jako bóstwo, jest głosem, który 
zawarty jest we wszystkich rzeczach i który tylko 
częściowo odkryty jest w ludzkim języku. Przeko­

21 Ibidem, rozdz. VII.
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nanie, że mądrość przekazu nierozdzielna jest od 
jego dźwięku, zmusiło interpretatorów indyjskich 
do zgłębienia problemów fonologicznych i dopro­
wadziło ich do odkrycia 2500 lat wcześniej wielu 
elementów i praw fonologii, które w naszej cywi­
lizacji odkryte zostały dopiero w latach dwudzie­
stych tego wieku.
Głównym bodźcem do powstania fonetyki indyjskiej 
między rokiem 800 a 150 p. Chr. jest — o ile nam 
wiadomo — potrzeba zabezpieczenia pewnych tek­
stów rytualnych i religijnych przekazywanych ust­
nie przed zmianami językowymi. Lingwistom in­
dyjskim tego okresu nie chodziło oczywiście o stwo­
rzenie fonologii jako nauki, ale o to, aby zapobiec 
zmianom fonetycznym i zmianom akcentu w wy­
mowie tekstu, a więc o to, aby utrwalić wymowę 
pod względem fonetycznym raz na zawsze. Do tego 
stopnia dźwięk i treść przekazu identyfikowały się 
w ich świadomości.
Inne cywilizacje antyczne, chociaż lepiej potrafiły 
odróżnić dźwięk od treści wypowiedzi, nie potrafiły 
odróżnić treści od dosłownego układu semantyczno- 
-rytmicznego nauczonych tekstów. W teologii egip­
skiej i babilońskiej słowo jest elementem ustanawia­
jącym, konstytutywnym  bytu, podobnie jak w spe­
kulacjach rasy aryjskiej w Indiach. Najbardziej zna­
nym przykładem takiego pojmowania słowa jest 
wstęp do babilońskiego poematu Enuma Elish, za­
wierającego elementy sumeryjskie z trzeciego ty ­
siąclecia p. Chr.

Kiedy nikt jeszcze tam w  górze nie nazwał nieba 
I nikt nie pomyślał, że ziemia tu na dole może być nazwana, 
Kiedy tylko pierwotny Apsu, z którego narodzą się bogo-

[wie,
Tiamat ich wszystkich rodzica 
Mieszali razem swoje wody.
Kiedy pastwiska nie były zebrane i żadna nie wyłoniła się

[wyspa,
Kiedy z bogów żaden się jeszcze nie ukazał 
Nie był imieniem nazwany i nie otrzymał swego przezna­

czenia,
Wtedy z ich łona powstali bogowie...



Tak rozpoczyna się babiloński poemat o stworzeniu 
świata, bogów i człowieka. Podobnie jak wspomnia­
ne wyżej kosmogonie i epopeje indyjskie i śród­
ziemnomorskie, zawiera on szereg głębokich intuicji 
epistemologicznych i egzystencjalnych 22. Przy bliż­
szej analizie, dokonanej z uwzględnieniem symbo­
licznego znaczenia imion i przynależności topogra­
ficznej wymienionych bogów, poemat ten  przed­
stawia koncepcję języka zadziwiająco podobną do 
niektórych współczesnych koncepcji „monologicz- 
nych” posługujących się swoistymi językami formu- 
larnymi (jak np. język Heideggera, niektórych struk- 
turalistów). Chociaż bogactwo wyrażonej treści 
dzieli kosmogonie i epopeje, o których mowa, od 
magicznego zaklęcia i formuł rytualnych kultur 
„prymitywnych”, łączy je to, że obydwa rodzaje wy­
powiedzi mają pretensje do specjalnego statusu, 
wyższego od tego, jaki mają wypowiedzi mowy 
dyskursywnej, które nie posługują się „stylem for- 
m ularnym ”; mają pretensje do statusu wypowie­
dzi autorytatywnie jednokierunkowej, nie uwzględ­
niającej (w samej swojej strukturze syntaktycznej) 
możliwości wyjaśnień, pytań, wątpliwości ani repli­
ki. S truktura stylistyczno-syntaktyczna tych utwo­
rów odróżnia je od wypowiedzi zwykłej, nadając im 
ton i aurę tajemnicy.
Kiedy staram y się zrozumieć pewne cechy litera­
tury  greckiej, która rozwinęła się począwszy od 
Homera i Hezjoda aż do połowy V w. p. Chr., mu­
simy stale pamiętać o tym, co powiedzieliśmy wy­
żej o technice przekazu ustnego i wpływie, jaki tech­
nika ta wywiera na kształtowanie się umysłowości 
w społecznościach niepiśmiennych.

„Alfabet okazał się narzędziem o wiele potężniejszym  
i skuteczniejszym — pisze Havelock — od jakiegokolwiek 
zapisu sylabicznego jako środek zachowania wszelkich tek­
stów. I w  czwartym wieku jego zwycięstwo było prawie 
powszechne; co pociągnęło za sobą konsekwencje: pierwotny
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Wypowiedź
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jednokierun­
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22 Por. szkic I. Dąmbskiej O bezimienności. W : Znaki i myśli. 
Warszawa 1975.
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cel funkcjonalny stylu poetyckiego stawał się coraz bardziej 
nieaktualny. Nie zachodziła już potrzeba posługiwania się  
nim dla zachowania w  pamięci tego, co zostało powiedzia­
ne. Jakkolwiek skuteczny okazał się jednakże alfabet, jego 
zwycięstwo nastąpiło powoli. Aż do Eurypidesa (...) służył 
on w  dużej mierze (pomijając oczywiście inskrypcje) do 
zapisania przekazów, które skomponowane zostały pierwot­
nie nie przez oko, lecz przez ucho, przeznaczone raczej do 
recytacji niż do lektury. Pisarze greccy, powtarzamy to raz 
jeszcze, pozostawali pod kontrolą słuchaczy. Oto przyczyna, 
z powodu której byli w  większości poetami, lecz także 
poetami bardzo specjalnego rodzaju” 23.

VII. Rozwój demokracji grec­
kiej i dowartościowanie języka
potocznego przez Platona

Zanim przejdziemy do omó­
wienia problemu, który jest punktem wyjścia do­
ciekań Havelocka, a mianowicie zjadliwego ataku 
na poezję i poetów przeprowadzonego przez Plato­
na w jego Państwie, musimy wziąć pod uwagę, że 
okres rozwoju wczesnej literatury  greckiej w ra­
mach stylu formularnego jest także okresem utrw a­
lenia się wielu instytucji prawno-społecznych w ra­
mach miasta-państwa greckiego, instytucji, w któ­
rych obywatel grecki brał czynny udział i rozwijał 
zdolności językowe niewiele mające wspólnego ze 
stylem formularnym. W trybunałach, w senacie, na 
walnym zgromadzeniu, na rynku stwierdzał on na 
co dzień, że istnieją sprawy sporne, które nie mogą 
być rozstrzygnięte przy pomocy stylu formularnego 
lub prestiżu „mowy wzniosłej”, lecz tylko w dys­
kusji, w której dyskutanci form ułują i reformułują 
zdania, posługując się wspólnie zinterioryzowanymi 
regułami syntaktycznymi i semantycznymi. Język 
potoczny, w którym krzyżują się pytania i odpo­
wiedzi, parafrazy, różne formy gramatyczne i syn-

Havelock: op. cit., rozdz. VIII; zob. także przyp. 6 do 
rozdz. VII.
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taktyczne, nabierał coraz większego znaczenia i wy­
kazywał swoje możliwości heurystyczne w każdej 
dziedzinie, mimo że brak mu było prestiżu stylu 
formularnego. Swoboda tworzenia zdań w języku na­
turalnym  odsłaniała ukrytą złożoność zjawisk 
i wzbudzała potrzebę ich wyjaśnienia za pomocą do­
ciekań intersubiektywnych, które są możliwe tylko 
wtedy, kiedy dyskutanci nie ulegają magicznym 
czarom języka, lecz nad nimi panują.
Tylko uwzględniając ten kontekst życia społecznego 
i instytucji publicznych możemy zrozumieć Sokra- 
tesową ironię i namiętny atak Platona przeprowa­
dzony w jego Państwie na poezję i poetów, wycho­
wawców umysłowości formularnej i przedstawicieli 
tradycyjnych technik memoryzacji i przekazu ust­
nego. Jeśli weźmiemy do ręki ostatnią księgę Pla­
tońskiego Państwa, możemy zauważyć, że pierwsza 
jej połowa zawiera prawie wyłącznie namiętny atak 
na największych poetów greckich od Homera do 
Eurypidesa, których Platon chce wykluczyć z paidei 
greckiej. Atak ten nie jest bynajmniej drugorzęd­
nym elementem całego dzieła.

„Istnieje wśród uczonych — pisze Havelock — naturalna 
niechęć do traktowania poważnie tego, co mówi Platon na 
ten temat. Wielbiciele Platona zwykle dbali o każde jego 
słowo, kiedy stają przed taką wypowiedzią, szukają zaraz 
jakiegoś koła ratunkowego i znajdują takie koło, które w y­
daje się im rzucone przez samego Platona. Czy Platon krót­
ko przed ową napaścią nie powiedział, że poezja może, 
jeśli potrafi, przedstawić własną samoobronę? Czy nie uznał 
wielkiego oddziaływania jej czaru? Czy nie przyznaje się, 
że z niechęcią ją odrzuca i czy nie znaczy to, że w jakiś 
sposób wycofuje się ze swoich antypoetyckich tez? Otóż 
Platon rzeczywiście składa takie wyznanie, lecz uważanie 
go za równoważne z odwołaniem własnych słów opiera się 
na głębokim przeinaczeniu jego myśli. W rzeczywistości, 
same terminy, w jakich zezwala na samoobronę poezji, są 
oskarżycielskie (...)” 24.

Havelock analizuje następnie różne teorie starające 
się osłabić ostrość ataku Platońskiego na poezję 
i, chociaż uznaje ich dobre intencje, wykazuje szcze­

Atak Platona

Oskarżenie
poezji

21 Ibidem, rozdz. III.
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gółowo ich nieadekwatność w stosunku do tekstu 
Platońskiego. Namiętna krytyka poezji znajduje się 
nie tylko w ostatniej księdze Państwa, lecz snuje 
się przez całe to dzieło i przygotowana jest w księ­
gach poprzednich. Najpierw, w drugiej księdze, 
Platon krytykuje poezję za jej niemoralną treść 
i — chociaż się z nią nie zgadzamy — możemy po­
wiedzieć, że tego typu krytyka jest w pełni zrozu­
miała w ramach teorii tradycyjnych. Natomiast już 
w trzeciej księdze rodzaj zarzutów Platona wobec 
poezji zmienia się i od tego momentu atakowana 
jest ona nie za treść, jaką wyraża, ale za styl, jakim 
się posługuje, za proces psychiczny, jaki ów styl 
wywołuje w odbiorcach. Następnie, w piątej księdze, 
poeci w ystępują jako antagoniści filozofii, aż wresz­
cie, w ostatniej, zostają potępieni. I tu zaczynają 
się trudności współczesnego czytelnika, któremu 
trudno zdać sobie sprawę, że Platon znalazł się 
w samym centrum ostrego konfliktu między kulturą 
przekazu ustnego a kulturą przekazu pisanego. Jest 
to jedno z wielu świadectw, z których wynika, że 
kultura przekazu ustnego była jeszcze groźnym prze­
ciwnikiem w czasach Platona i że blokowała ona 
drogę wpływom logiki dialogicznej (wczesnej dia- 
lektyki Platońskiej), opartej na całkiem innym uży­
ciu języka.
To, co proponuje Platon, idąc śladami Sokratesa, 
to coś wręcz przeciwnego do mentalności foirmular- 
nej „mowy wzniosłej”, której ulegali jeszcze Empe- 
dokles, Ksenofanes, Parmenides i Heraklit. Odwołu­
je się on bez przerwy do reguł intersubiektywnych 
języka, czyli do tych reguł, które ujawniają się 
tylko w wymianie zdań równorzędnych partnerów. 
Jego dociekania wychodzą zawsze od pytania: czy 
powiedziałbyś tak a tak w danej sytuacji? Czy 
nazwałbyś tak dane zjawisko (lub wartość, pojęcie) 
w danym przypadku? Czy użyłbyś takiego pojęcia 
abstrakcyjnego raczej niż jakiegoś innego? Pytania 
takie budzą maksymalnie zdolności krytyczne roz­
mówcy i nie narzucają żadnych rozwiązań poza ty ­
mi, które rozmówca już przyjął implicite akceptując
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intersubiektywne reguły wymiany  zdań i użycie 
poszczególnych terminów języka. Wymiana zdań 
jest istotą sokratyzmu i wczesnej dialektyki Pla­
tońskiej, podczas gdy kultura „mowy wzniosłej” 
wymagała uległości: milczącego wsłuchania się lub 
odpowiedzi ograniczonych przez kompetencję for- 
mularną. Kiedy w dziesiątej księdze Państwa Pla­
ton dociska swoją polemikę przeciwko poezji, mówi, 
że poezja jest „paraliżem umysłu”, lecz dodaje — 
„umysłu słuchaczy”. Sprecyzowanie to wyjaśnia nam 
wiele z głębokich racji stanowiska zajętego przez 
Platona, „gdyż z naszego punktu widzenia jest cał­
kiem zbędne i zdradza podświadome przyjęcie za­
łożenia, że wpływ, jaki poezja wywiera na intelekt, 
z całą swoją negatywną mocą działa tylko w kon­
tekście i za pośrednictwem recytowania ustnego” 25. 
To co groźne w poezji — zdaniem Platona — to 
nie proces twórczy, w którym powstaje utwór poe­
tycki, lecz psychologia jej odbioru. Po to, aby tekst 
poetycki mógł spełniać swoją rolę pedagogiczną 
w paidei greckiej i aby przekaz mógł się utrwalić 
w pamięci słuchaczy, trzeba było użyć zabiegów 
(w tekście utworu i w kontekście recytacji) prowa­
dzących do emocjonalnego uczestnictwa słuchających 
w przedstawionych wydarzeniach, wywołując w nich 
proces uczuciowego utożsamienia z postaciami opo­
wieści, proces, który wykluczał refleksję i dystans 
krytyczny. Refleksja i dystans krytyczny utrudniały 
ścisłe zapamiętanie, gdyż prowadziły nieuchronnie 
do wprowadzania ciągłych poprawek w każdym 
akcie nadania i odbioru przekazu i mogły szybko 
obalić, zniszczyć wiedzę utrwaloną w utworze; były 
wdęc najniebezpieczniejszymi wrogami wszelkiej 
kultury ustnej.
Podobnie do magicznego zaklęcia i obrzędowych 
formuł „mowa wzniosła”, czyli taka czy inna forma 
poezji, jest przekazem, który nie może ulec parafra­
zie, gdyż żadna parafraza nie ma mocy oryginału. 
Poezja jest więc w kulturach niepiśmiennych głów-

25 Ibidem, rozdz. III.
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nym środkiem indoktrynacji wiedzy, przechowania 
tej wiedzy i jej transmisji. Z tych samych powo­
dów jest ona dla Platona największą przeciwniczką 
filozofii (Państwo, V), gdyż wyrabia cechy uległości 
psychicznej i zwraca się do powierzchownej wraż­
liwości odbiorcy raczej niż do jego intelektu.
Platon bada szczegółowo, na jakie warstwy naszej 
świadomości rytm  i język poetycki wywierają 
wpływ. ,,Jest to warstwa irracjonalna emocji pato­
logicznych, nieopanowanych i zmiennych uczuć, 
dzięki którym odczuwamy coś, ale przestajem y 
myśleć. Jeśli im ulegamy, mogą one zniszczyć te 
zdolności racjonalne, za pomocą których nasza du­
sza osobowa znajduje zbawienie, a nauka podstawy 
swojego rozwoju” 28. Począwszy od trzeciej księgi 
pojęcie, które wysuwa się na pierwszy plan w związ­
ku z omawianym zagadnieniem, to pojęcie mimesis, 
przez które Platon rozumie bierne naśladownictwo 
i utożsamienie się każdego słuchacza, wsłuchującego 
się w recytowany tekst, z postacią, o której mowa. 
Pojęcie to określa nasze poddawanie się czarowi 
„mowy wzniosłej”. Problem: czy wizja, jaką a rty ­
sta przedstawia, jest jednostronna lub fałszywa, nie 
jest najważniejszy dla Platona na tym etapie jego 
wywodu, lecz wyrabianie uległości słuchaczy i ich 
biernego utożsamienia się z tą wizją.
A więc Platon bada poezję pod kątem warunków, 
w jakich zostaje wypowiedziana. Jest to zupełnie 
jasne począwszy od pierwszej analizy mimesis prze­
prowadzonej w trzeciej księdze i jeszcze wyraźniej­
sze w bardziej zaawansowanej krytyce wyrażonej 
w dziesiątej księdze Państwa. Ogromna zdolność 
poezji do wywołania uczuć i dosłownego utrw ale­
nia tekstu w pamięci działa — zdaniem Platona — 
niszczycielsko na obiektywizm jednostki. To, z czym 
Platon stara się rozprawić, to utrwalony system 
wychowawczy i dominujący od wieków pogląd 
świat... Przeciwstawia się wiekowemu przyzwycza­
jeniu do memoryzacji wiedzy w formie rytmicznej.

2(5 Ibidem, rozdz. III.



To, czego natomiast żąda od człowieka, to aktu za­
stanowienia się nad tym doświadczeniem i uporząd­
kowania go, żąda refleksji nad tym, co mówi, za­
miast uległego powtarzania. Zamiast utożsamiać się 
z tym, co mówi lub słyszy, człowiek powinien stwo­
rzyć pewien dystans, spojrzeć na siebie jako na 
„podmiot”, który różni się od „przedmiotu”, roz­
waża go, analizuje, wartościuje zamiast ograniczać 
się do jego imitacji (mimesis) 27.
Po opisaniu w trzeciej księdze procesu poetyckiej 
mimesis Platon twierdzi, że jest to proces patolo­
giczny, i proponuje kulturze greckiej w czwartej 
księdze nowy typ wychowania, które kształtuje oso­
by zdolne do zastanowienia, do medytacji, do kalku­
lacji i do poznania niezależnego od wrażeń zmysło­
wych, tzn. tych, które odczuwa się w rytmie tań­
ca, muzyki i deklamacji, i także tych, które odbiera 
się w normalnym widzeniu, słyszeniu i dotyku, bo 
doświadczenie zmysłowe samo w sobie nie prowadzi 
umysłu do zastanowienia. Na szczęście istnieją sy­
tuacje, w których wrażenia zmysłowe są sprzeczne 
między sobą; takie właśnie sytuacje wprowadzają 
umysł w ruch, tak że dusza w takim przypadku 
będzie z konieczności zadziwiona i będzie musiała 
przeprowadzić badania wzbudzając w sobie reflek­
sję 28.
Pierwszym krokiem do wzbudzenia w człowieku jego 
zdolności krytycznych jest oswobodzenie go od na­
wyków deklamacji i naśladownictwa przez zmusze­
nie go do wytłumaczenia tego, co powiedział, i po­
wtórzenia innymi słowy.

„Pierwotnym celem pytania dialektycznego było zmuszenie 
wypowiadającego do powtórzenia wypowiedzi, a w ięc za­
sugerowanie mu tym samym, że była ona nieadekwatna i że 
powinno się ją lepiej sformułować (...), lecz powiedzenie 
komuś recytującemu «Co chcesz powiedzieć? Powtórz to 
jeszcze raz» psuło samozadowolenie wynikające z umiejęt­
nego posłużenia się formułą lub obrazem poetyckim. Zmu-
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27 Ibidem, rozdz. III.
28 Ibidem, rozdz. XI.
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szało do użycia innych słów, a słowa te nie mogły brzmieć 
poetycko; musiały one być prozaiczne. Z chwilą, w  której 
pytanie zostało postawione, wyobraźnia rozmówcy i nauczy­
ciela zostały zakłócone, autohipnoza wczuwania się w utwór 
przerwana; pojawiała się refleksja i rozumowanie. W ten 
sposób dialektyka, broń, która, jak się domyślamy, była 
użyta w  tej formie przez całą armię intelektualistów w  dru­
giej połowie wieku piątego, była narzędziem obudzenia 
świadomości z autohipnozy marzycielskiego języka i na­
kłonienia jej do myślenia abstrakcyjnego” 29.

Encyklopedia zbiorowa stawała pod znakiem zapy­
tania z chwilą, gdy żądano, by została wyrażona 
inaczej, bez rytm u, bez m etafor i z możliwością 
przerwania wypowiedzi w każdej chwili pytaniem: 
czy nie mógłbyś wyrazić tego samego inaczej?
Jedna sprawa na koniec wymaga zasygnalizowania: 
stosunek Platona do zwyciężającej kultury  piśmien­
nej. Bo o ile jest prawdą, że kultura ta umożliwiała 
oswobodzenie się umysłów od rygorów technicznych 
i psychicznych poprzedniej kultury  ustnej, jest tak­
że prawdą, że kultura piśmienna zawierała w sobie 
nowe niebezpieczeństwa, których Platon był do 
pewnego stopnia świadomy i do których się usto­
sunkowywał wielokrotnie, ale najdobitniej w swoim 
VIII liście. Rozważania Platona na ten tem at wiążą 
się ściśle z badaniami współczesnej socjolingwistyki 
i semiotyki, w których problematyka nowych form 
„języka formularnego” i „dyktatury tekstu” jest 
jednym z najbardziej dyskutowanych tematów. Jest 
to tem at pasjonujący, który wiąże się ściśle ze zja­
wiskami i sporami dotyczącymi literatury  ustnej 
omówionymi przez Havelocka, ale którego myśliciel 
ten — ściśle przestrzegając swoich kompetencji — 
nie podjął. Postaram się przedstawić w innej pracy 
ten drugi aspekt „zniewolenia tekstowego” i kształ­
towania się nowego typu „mentalności form ularnej” 
we współczesnych kulturach piśmiennych, wska­
zując na podobieństwo i różnice między tego ro­
dzaju zniewoleniem a zniewoleniem tekstowym,

29 Ibidem, rozdz. XI.
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jakiemu przeciwstawił się Platon. Wydaje się, że 
dopiero na tle odniesień do współczesności, doko­
nanych przez nowe nauki dotyczące języka, znacze­
nie zagadnień podjętych przez Havelocka może być 
w pełni docenione.

Dzieło
Havelocka
a
współczesność


