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TEORIA LITERATURY - KRYTYKA - INTERPRETACJA
Z poradnika dla doktorantéow

Zdarza sie przeciez czasami, 2e wystuchasz
ciekawej prelekcji, ze kto§ wypowie w twojej obecnosci zastana-
wiajacy poglad na jakg$ sprawe, Ze przeczytasz gdzie§ zdanie,
o ktérym wiesz od razu, ze warte jest zapamietania. Sqg to mo-
menty, ktére odczuwasz jako szczesliwe. Zostales obdarowany:
komus$ udalo sie poruszyé twojq mysl. Czujesz, 2e pracuje Zywiej
niz dotad. Tym 2ywiej, im bardziej przestanie, ktére wiasnie otrzy-
mate§, wzywa cie do zrewidowania lub lepszego wuzasadnienia
twoich dotychczasowych mnieman. Musisz co§ z nim zrobi¢: wiqg-
czyé w obszar juz przez siebie wiedzianego lub udowodnié sobie,
2e mie warto tego czynié. I jedno, i drugie wymaga wysitku, kté-
rego przedtem wcale nie potrzebowates podejmowaé. Teraz jednak
musisz — i to jest wiasnie najwazniejszy element niespodziewa-
nego daru. Jeste§ wiec podniecony, jak zawsze, gdy wypadnie ci
zmagaé sie z nowq kwestiq. Przede wszystkim chcialbys sie jednak
upewnié, czy twoje poczucie, ze zastuguje ona na takie zmagania,
jest w ogéle zasadne. Moze ulegles po prostu ziudzeniu co do jej
oryginalno$ci i znaczenia? Najlepszym sposobem na rozproszenie
wqtpliwosei jest zasiegngé opinii u ludzi z urzedu miarodajnych,
Zatézmy, ze stalo sie to w trakcie sympozjum naukowego. Poruszyt
cie jaki§ koncept przedostatniego przed przerwg referenta. Pelen
niecierpliwo$ci doczekale$ do przerwy i oto teraz w kuluarach masz
szanse dowiedzieé¢ sie, jak inni oceniajq to, co na tobie wywarto
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silne wrazenie. Smiato — jako Ze przejecie sprawg przezwycieza
twojq wrodzong nie$miato§¢é — kierujesz sie w strone czterech
panéw przyjainie gawedzqcych wokdl popielniczki. Same tuzy wa-
szej dyscypliny: twdéj promotor, nauczyciel twego promotora —
profesor starej daty, znany w §rodowisku badacz nowego typu oraz
szef ekipy badaczy nowego typu. Wprawdzie przerwates im za-
weélajgcq sie dopiero rozmowe o wezlowych problemach (a moze
o problemach wezlowych), lecz sluchajg uprzejmie, a nawet z pew-
nym zainteresowaniem, twoich ochéw i achédw na temat konceptu
przedostatniego referenta. A potem nie kryjg pod korcem kompe-
tentnych opinii. Rzecze z namystem promotor: to koncept dysku-
syjny. Profesor starej daty dorzuca: wysoce dyskusyjny. Badacz
nowego typu wzmacnia: powiedziatbym mnawet, Ze kontrowersyjny.
Szef ekipy badaczy nowego typu stanowczo dookresla: wysoce kon-
trowersyjny. Potakujesz z zapalem. Oczywiscie dyskusyjny, tak
wladnie uwazates, ze wszech miar zastugujgey na powazng dysku-
sje. Kontrowersyjny, o tak! — z pewnodciq, przeciez zdecydowanie
kiéci sie z koncepcjaomi Iksa, Igreka i Zeta powszechnie przyjety-
mi w naszej dyscyplinie; niezawodnie wiec wywola burzliwe spo-
ry; wreszcie co$§ sie zacznie dzia¢! Tak gorliwie przysSwiadczajac,
czekasz w mapieciu na dalszy cigg opinii. Nie nastepuje on jednak,
Co wiecej: spostrzegasz, 2e tamci czterej catkiem lodowato przyj-
mujq twoje przytakiwania. Nagle przestate$ ich interesowaé, pa-
trzq na ciebie jak na byt przezroczysty. Nie baczqc na to, te prze-
ciez dalej tkwisz wsréd nich, powracajq jak gdyby nigdy nic do
przerwanej rozmowy o wezlach gordyjskich. Twoja konsternacja
jest zupeina. Wyraznie dano ci do zrozumienia, Ze§ co$§ przewinit
lub sie wyglupit; jednakze nie mozesz pojaé, w czym rzecz, Juz
teraz nic bardziej cie nie zaprzate od checi mozliwie niezauwazal-
nego znikniecia z pola widzenia rozméwcéw...

Jesli jestes dostatecznie inteligentny, to potem — gdy ochloniesz —
bez trudu rozszyfrujesz wlaSciwy sens wydarzenia. Rzeczywiscie
wyglupiles sie, ale mniej dlatego, 2e§ sam wusitowal to czy owo
powiedzieé, bardziej dlatego, Ze§ w ogdle nie zrozumial, co do
ciebie powiedziano. Twoje tarapaty miaty charakter lingwistyczny:
nie znasz po prostu idioméw jezyka, przy pomocy ktérego chciat-
byé sie porozumiewaé, i najzupelniej opacznie interpretujesz ich
znaczenia. Dlatego okazale$ sie dla twoich rozméwcéw niepeino-
warto$ciowym partnerem komunikacji. Jeszcze sie nie liczysz wsréd
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uzytkownikéw jezyka $rodowiskowego; za trudno sie z tobg doga-
daé. Lekcje w rodzaju tej, ktérq wlasnie otrzymale$, to doswiad-
czenia przyspieszajgce proces twego dojrzewania, Sq bardziej pou-
czajgce niz jakiekolwiek teoretyczne wyklady z dziedziny lingwis-
tyczno-naukowego savoir wvivre’u. Dotqgd na przyktad nie wiedzia-
te$, co maprawde znaczq stowa «dyskusyjny» i «kontrowersyjny»
w ustach miarodajnych specjalistéw, a wiec ludzi, od ktérych
zalezy twoja zawodowa przysztosé, Wydawalo ci sie, 2e aby je ro-
zumieé, wystarczq proste kombinacje etymologiczno-zdroworozsqd-
kowe. Grubo sie mylite$. Teraz je§li nawet nie potrafisz dokladnie
okresli¢ ich warto$ci semantycznej, bedziesz juz zdawal sobie spra-
we, jaka je otacza aura znaczeniowa. Gdy specjalista orzeka, Ze
czyja$ wypowieds (mysl, teza, koncepcja itp.) jest dyskusyjna lub
kontrowersyjna, to wcale nie zamierza z niq dyskutowaé. On jg
po prostu ocenia jako z gruntu miesluszng, obcq lub wrecz szkodli-
wq i ostrzega latwowiernych, by sie w nig nie angazowali. Ty
naiwnie sqdzite$, 2e po oSwiadczeniu, 2e co$ jest dyskusyjne lub
kontrowersyjne, musi naturalng kolejq rzeczy mastqpi¢ szczegétowy
spér merytoryczny. Gdybys rozumiat wlasciwy sens idiomu, nie
mébglbys 2ywié takich nadziei. Nie jest to bowiem wprowadzenie do
opinii, lecz jej komicowa sentencja — werdykt, ktéry ma ciebie —
i tobie podobnych — zniecheci¢ do rzeczy opiniowanej. Jest dysku-
syjna — a wiec nie warta tego, by nad niag dyskutowaé. Jest
kontrowersyjna — a wiegc taka, ktérej nie nalezaloby darzyé
ani wyznawczym, ani nawet krytycznym zainteresowaniem i jesli
mozliwe omijaé z daleka. Nie trzeba sie o mig spieraé, bo to nie-
zastuzenie podnositoby jej range.

Wiesz juz zatem, co ci sie przytrafilo. Zawsze lepiej rozumieé cu-
dze wypowiedzi niz ich nie rozumieé, Co do tego nie ma waqtpli-
wodci. Ale rozumienie wcale nie obliguje do akceptacji rozumia-
nego. Byloby rzeczq godng pozatowania, gdyby$ teraz, pojqwszy
intencje, ktérq twoi rozmoéwcy wkiadali w okreslenia «dyskusyj-
ny» i «kontrowersyjny», przymuszat sie¢ do ich nasladowania. Spo-
dziewam si¢ — bo chce w ciebie wierzyé — 2e to pojmowanie
wyzwoli w tobie motywacje do usitowan zmierzajocych w przeciw-
nym kierunku. Masz dopiero teraz szanse uswiadomié sobie racje
i site swojej maiwnoSci. Prostoduszno$é, z jakg interpretowate$
podsuwane ci oceny, implikuje bowiem bardziej pod kazdym wzgle-
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dem pociggajacq koncepcje uprawiania mauki niz ta kon-
cepcja, do ktérej odwolywali sie ocenodawcy. Przedtem zapewne
nie przyszlo ci do glowy, 2e opowiadasz sie za jakgkolwiek kon-
cepcjq; mogie$ raczej sqdzié, Ze nawiqzujesz do niewartych zasta-
nowienia oczywistosci. Fakt jednak, ze dotkliwie zetkngle$ sie ze
stanowiskiem wyrainie alternatywnym wobec tych oczy-
wisto$ci, pozwala ci spojrzeé na nie calkiem inaczej. Okazuje sie,
Ze i ty, nie wiedzgc o tym, méwile$ prozq...

Bo zwaz. Tamci czterej mieli za zte jakiemu$ pogladowi, Ze jest
dyskusyjny. Stwierdzenie, ze taki wiasnie jest, bylo dla nich réw-
noznaczne z jego dyskwalifikacjq. Juz na tej podstawie potrafisz
sobie wydedukowaé, jaki mianowicie poglad zyskatby ich aprobate.
Oczywisécie taki, o ktérym mogliby stwierdzi¢, ze jest bezdysku-
syjny (niekontrowersyjny). Pierwszy, ten zdyskwalifikowany, nie
zastuguje na dyskusje; drugi natomiast dyskusji nie potrzebuje,
poniewaz nie budzi — lub nie powinien budzi¢ — niczyich watpli-
wosci. Stowem: twoi rozméwcy okazali sie wyznawcami utopit ko-
munikacyjnej, w ktérej Zywiolami najbardziej niepozqdanymi sq —
réznorodno$é mnieman, wielostusznosé i spornosé, W utopii takiej
najwyisze pozycje w hierarchii przekazéw zajmujgq koncentraty
stuszno$ci — komunat i dogmat. Ty za$§ zupelnie spontanicznie
opowiedziate$§ sie za dokladnie przeciwstawnym idealem komuni-
kacji naukowej. Jest to ideal, ktory nakazuje najwyzej cenié¢ to
wtaénie, co 2z tamtej utopii zostalo wygnane. Jego zwolennicy skton-
ni byliby sqdzié, ze dyskusyjno$é stanowi ceche poglgdu przystu-
gujacq mu ex definitione. Pozbawiony tej cechy po prostu nie za-
stugiwalby na wlasng nazwe. Powiedzieé zatem, ze jest «dyskusy;j-
ny» lub «kontrowersyjny» to tyle, co wuznaé jego prawo do
powaznego traktowania. Nie rozstrzyga sie oczywiScie w ten Spo-
s6b sprawy wartosci (doniostodci, istotnosci) owego pogladu. To, ze
sktania do dyskusji, nie jest wystarczajgcym warunkiem jego zna-
czenia; z pewnosciq jednak stanowi warunek konieczny. Teza, kto-
ra nie ma szans wzbudzié kontrowersji, jest najprawdopodobniej
catkiem zbyteczna. JeSli w jakim$ czasie obserwujemy w danej
dyscyplinie znaczny przyrost tego rodzaju tez, to mozemy byé
pewni, e jej zdrowie zostalo powasnie nadszarpniete.

Jako odbiorca czyjejs§ wypowiedzi czujesz sie majhojniej nagrodzo-
ny, gdy mobilizuje cie ona do zajecia wyratnego stanowiska, gdy
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czujesz sie zobowigzany, by na niq odpowiedzieé, gdy daje ci okazje
sprawdzenia si¢ w sporze (choéby z sobqg semym - uprzednim),
Musisz jednak wyciggngé z tego wiasciwe wnioski, gdy samemu
ci przyjdzie innym co§ przekazaé. To, co komunikujesz, powinno
zawiera¢ w swojej strukturze znaczeniowej ukryte wezwanie;
pragne, byscie chcieli ze mng dyskutowaé, zalezy mi na waszym
krytycznym odzewie, gdyz tylko w ten sposéb dowiem sie, czy
mam co§ istotnego do powiedzenia. Nagrodq dla komunikujgcego
jest zywe reagowanie odbiorcéw: im bardziej sie z jego sqdami lub
0 jego sqdy spieraja, tym jest wieksza. Ale by zostaé nagrodzonym,
nadawca sam musi wpierw nagrodzié. Jesli wiec twoje pragnienie
odzewu mnie zostanie zaspokojone, jeSli mie napotkasz mna niczyj
sprzeciw, mozesz mieé¢ uzasadnione watpliwodci, czy w ogéble nie
pobladzite$, zasiadajac do gry i czy powinienes jg kontynuowaé,
Wtedy moze zechcesz zmienié orientacje: pomyslisz, 2e jednak bez-
pieczniej prosperowaé w $wiecie wartosci uznawanych przez tam-
tych czterech. Tam nie musisz zapracowywaé na kontrowersyjnosé;
bedziesz premiowany wlasnie za skuteczne unikanie tego wysitku.
Ale niewykluczone te2, e — przeciwnie — zechcesz na site, de-
speracko, wywolywaé sprzeciwy, prowokowaé kiétnie, wystepujge
z tezami programowo ekstrawaganckimi, gorszqcymi, nieodpowie-
dzialnymi. Ta druga strategia, wymagajgce jednek pewmnej sity
charakteru, jest — byé moze — sluszniejsza. We wzniostym miste-
rium 2zycia naukowego sq przeciez przewidziane miejsca na rozryw-
kowe intermedia — i wystepowanie w nich wcale nie jest zajeciem
bezpozytecznym. Bardziej chyba zasluguje ma szacunek niz potulne
pozostawanie w stuzbie dogmatu i komunatu.

Polubitem cie i dlatego mnie chciatbym, aby$§ musial wybieraé
z dwojga zlego. Zaktadam bardziej pomy$lny scenariusz twojej
przysztoéci. Spodziewam sie, ze ktéregos dnia promotor ci o$wiad-
czy: Panie kolego, panska rozprawa jest niestety wysoce kontrower-
syjna. Ty zas, rozumiejgc, co do ciebie mowi, podziekujesz mu
grzecznie za poch wate. Bedzie to znaczyé, ze znalazle$ sie na
dobrej drodze. Jestem spokojny, ze mimo przejSciowych trudnoSci
dasz sobie rade.

Janusz Stawinskt



