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T E O R I A  L I T E R A T U R Y  · K R Y T Y K A  · I N T E R P R E T A C J A  

Z poradnika dla doktorantów

Zdarza się przecież czasami, ze w ysłuchasz 
ciekawej prelekcji, że ktoś wypow ie w  tw ojej obecności zastana­
wiający pogląd na jakąś sprawę, że przeczytasz gdzieś zdanie, 
o k tó rym  wiesz od razu, że warte jest zapamiętania. Są to m o­
m en ty , które odczuwasz jako szczęśliwe. Zostałeś obdarowany: 
kom uś udało się poruszyć twoją m yśl. Czujesz, że pracuje żyw ie j  
niż dotąd. T ym  żyw iej, im  bardziej przesłanie, k tóre właśnie o trzy­
małeś, w zyw a  cię do zrewidowania lub lepszego uzasadnienia 
twoich dotychczasowych mniemań. M usisz coś z n im  zrobić: w łą­
czyć w obszar ju ż  przez siebie wiedzianego lub udowodnić sobie, 
że nie warto tego czynić. I jedno, i drugie wym aga w ysiłku , k tó ­
rego przedtem  wcale nie potrzebowałeś podejmować. Teraz jednak  
m usisz  — i to jest właśnie najw ażniejszy elem ent niespodziewa­
nego daru. Jesteś więc podniecony, jak  zawsze, gdy w ypadnie ci 
zmagać się z nową kwestią. Przede w szystk im  chciałbyś się jednak  
upewnić, czy tw oje poczucie, że zasługuje ona na takie zmagania, 
jest w ogóle zasadne. Może uległeś po prostu złudzeniu  co do je j  
oryginalności i znaczenia? N ajlepszym  sposobem na rozproszenie 
wątpliwości jest zasięgnąć opinii u ludzi z urzędu m iarodajnych. 
Załóżm y, że stało się to w trakcie sym pozjum  naukowego. Poruszył 
cię jakiś koncept przedostatniego przed przerwą referenta. Pełen  
niecierpliwości doczekałeś do przerw y i oto teraz w  kuluarach masz 
■szansę dowiedzieć się, jak  inni oceniają to, co na tobie w yw arło
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silne wrażenie. Śmiało  — jako że przejęcie sprawą przezw ycięża  
tw oją wrodzoną nieśmiałość  — kierujesz się w  stronę czterech  
panów przyjaźnie gawędzących wokół popielniczki. Sam e tu zy  wa­
szej dyscypliny: tw ó j promotor, nauczyciel twego promotora  — 
profesor starej da ty , znany w  środowisku badacz nowego typ u  oraz 
sze f ekipy badaczy nowego typu . W praw dzie przerwałeś im  za­
w ęża jącą  się dopiero rozmowę o w ęzłow ych problemach (a może  
o problemach węzłowych), lecz słuchają uprzejm ie, a naw et z pew ­
n y m  zainteresowaniem , twoich ochów i achów na tem at konceptu  
przedostatniego referenta. A  potem  nie kryją  pod korcem kom pe­
ten tnych  opinii. Rzecze z  nam ysłem  promotor: to koncept d ysku ­
sy jn y . Profesor starej daty dorzuca: wysoce dyskusy jny . Badacz 
nowego typ u  wzmacnia: pow iedziałbym  naw et, że kontrow ersyjny. 
S ze f ekipy badaczy nowego typ u  stanowczo dookreśla: wysoce kon­
trow ersyjny. P otakujesz z zapałem. Oczywiście dyskusy jny , tak  
właśnie uważałeś, ze wszech miar zasługujący na poważną d ysku ­
sję. K ontrow ersyjny , o tak! — z pewnością, przecież zdecydowanie  
kłóci się z  koncepcjam i Iksa, Igreka i Zeta powszechnie p rzy ję ty ­
m i w  naszej dyscyplinie; niezawodnie więc w yw oła burzliwe spo­
ry; wreszcie coś się zacznie dziać! Tak gorliwie przyświadczając, 
czekasz w napięciu na dalszy ciąg opinii. Nie następuje on jednak. 
Co więcej: spostrzegasz, że tamci czterej całkiem  lodowato p rzy j­
m ują  tw oje przytakiw ania . Nagle przestałeś ich interesować, pa­
trzą na ciebie jak  na by t przezroczysty. Nie bacząc na to, że prze­
cież dalej tkw isz  wśród nich} powracają jak  gdyby nigdy nic do 
przerw anej rozm ow y o węzłach gordyjskich. Tw oja konsternacja  
jest zupełna. W yraźnie dano ci do zrozum ienia, żeś coś przew inił 
lub się w ygłupił; jednakże nie m ożesz pojąć, w  czym  rzecz. Już  
teraz nic bardziej cię nie zaprząta od chęci m ożliw ie niezauw ażal­
nego zniknięcia z pola widzenia rozmówców...
Jeśli jesteś dostatecznie in teligentny, to potem  — gdy ochłoniesz — 
bez trudu  rozszy fru jesz w łaściw y sens wydarzenia. Rzeczyw iście  
w ygłupiłeś się, ale m niej dlatego, żeś sam usiłował to czy owo 
powiedzieć, bardziej dlatego, żeś w  ogóle nie zrozum iał, co do 
ciebie powiedziano. Tw oje tarapaty m iały charakter lingw istyczny: 
nie znasz po prostu idiom ów języka , p rzy  pomocy którego chciał­
byś się porozumiewać, i najzupełniej opacznie in terpretu jesz ich 
znaczenia. Dlatego okazałeś się dla twoich rozmówców niepełno- 
w artościow ym  partnerem  kom unikacji. Jeszcze się nie liczysz wśród
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użytkow ników  języka  środowiskowego; za trudno się z tobą doga­
dać. Lekcje  w  rodzaju tej, którą właśnie otrzym ałeś, to doświad­
czenia przyspieszające proces twego dojrzewania. Są bardziej pou­
czające niż jakiekolw iek teoretyczne w yk łady  z dziedziny lingwis- 
tyczno-naukow ego savoir v ivre’u. Dotąd na przykład nie wiedzia­
łeś, co naprawdę znaczą słowa «dyskusyjny» i «kontrow ersyjny»  
w  ustach m iarodajnych specjalistów, a więc ludzi, od których  
zależy tw oja zawodowa przyszłość. W ydawało ci się, że aby je  ro­
zumieć, wystarczą proste kombinacje etymologiczno-zdroworozsąd- 
kowe. Grubo się m yliłeś. Teraz jeśli naw et nie potrafisz dokładnie 
określić ich wartości sem antycznej, będziesz ju ż zdawał sobie spra­
wę, jaka je  otacza aura znaczeniowa. Gdy specjalista orzeka, że 
czyjaś wypow iedź (myśl, teza, koncepcja itp.) jest dyskusyjna  lub  
kontrow ersyjna, to wcale nie zamierza z nią dyskutować. On ją 
po prostu ocenia jako z gruntu  niesłuszną , obcą lub wręcz szkodli­
wą i ostrzega łatw ow iernych, by się w  nią nie angażowali. T y  
naiwnie sądziłeś, że po oświadczeniu, że coś jest dyskusyjne  lub  
kontrow ersyjne, m usi naturalną koleją rzeczy nastąpić szczegółowy  
spór m erytoryczny. G dybyś rozumiał w łaściw y sens idiom u, nie 
m ógłbyś żyw ić takich nadziei. Nie jest to bowiem wprowadzenie do 
opinii, lecz je j końcowa sentencja  — w erdykt, k tóry  m a ciebie — 
i tobie podobnych — zniechęcić do rzeczy opiniowanej. Jest d ysku ­
syjna  — a w i ę c  nie warta tego, by nad nią dyskutować. Jest 
kontrow ersyjna  — a w i ę c  taka, której nie należałoby darzyć 
ani w yznaw czym , ani naw et k ry tyczn ym  zainteresowaniem i jeśli 
m ożliw e omijać z daleka. Nie trzeba się o nią spierać, bo to nie- 
zasłużenie podnosiłoby jej rangę.
W iesz ju ż  zatem , co ci się przytrafiło. Zawsze lepiej rozumieć cu­
dze w ypow iedzi n iż ich nie rozumieć. Co do tego nie m a w ątp li­
wości. A le rozumienie wcale nie obliguje do akceptacji rozumia­
nego. B yłoby rzeczą godną pożałowania, gdybyś teraz, pojąw szy  
intencję, którą tw oi rozmówcy wkładali w  określenia «dyskusyj­
ny» i «kontrow ersyjny», przym uszał się do ich naśladowania. Spo­
dziew am  się — bo chcę w  ciebie w ierzyć  — że to pojm owanie  
w yzw oli w  tobie m otyw ację do usiłowań zm ierzających w  przeciw­
n ym  kierunku. M asz dopiero teraz szansę uświadomić sobie rację 
i siłę swojej naiwności. Prostoduszność, z jaką interpretowałeś  
podsuwane ci oceny, im pliku je  bowiem bardziej pod każdym  wzglę­
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dem  pociągającą k o n c e p c j ę  uprawiania nauki niż ta kon­
cepcja, do której odwoływali się ocenodawcy. P rzedtem  zapewne  
nie przyszło  ci do głowy, że opowiadasz się za jakąkolw iek kon­
cepcją; mogłeś raczej sądzić, że nawiązujesz do niew artych zasta­
nowienia oczywistości. Fakt jednak, że dotkliw ie zetknąłeś się ze 
stanow iskiem  wyraźnie a l t e r n a t y w n y m  wobec tych  oczy­
wistości, pozwala ci spojrzeć na nie całkiem  inaczej. O kazuje się , 
że i ty , nie wiedząc o tym , m ów iłeś prozą...
Bo zważ. Tam ci czterej m ieli za złe jakiem uś poglądowi, że jest 
dyskusy jny . S tw ierdzenie, że taki właśnie jest, było dla nich rów ­
noznaczne z  jego dyskw alifikacją. Już na te j podstawie potrafisz  
sobie w ydedukow ać, jak i mianowicie pogląd zyska łby ich aprobatę. 
Oczywiście taki, o k tó rym  m ogliby stw ierdzić, że jest bezdysku­
s y jn y  (n iekontrow ersyjny). P ierw szy, ten  zdyskw alifikow any, nie 
zasługuje na dyskusję; drugi natom iast dyskusji nie potrzebuje, 
ponieważ nie budzi — lub nie powinien budzić — niczyich w ątp li­
wości. Słowem : twoi rozm ów cy okazali się w yznaw cam i utopii ko­
m un ikacyjnej, w  której żyw iołam i najbardziej niepożądanym i są — 
różnorodność m niem ań, wielosłuszność i sporność. W utopii takie j 
najw yższe  pozycje w  hierarchii przekazów  zajm ują  koncentraty  
słuszności — kom unał i dogmat. T y  zaś zupełnie spontanicznie 
opowiedziałeś się za dokładnie przeciw staw nym  ideałem, kom uni­
kacji naukow ej. Jest to ideał, k tó ry  nakazuje na jw yżej cenić to 
właśnie, co z  ta m te j u topii zostało wygnane. Jego zwolennicy skłon­
n i by liby  sądzić, że dyskusyjność stanowi cechę poglądu przysłu ­
gującą m u  e x  definitione. Pozbawiony te j cechy po prostu  nie za­
sługiw ałby na własną nazwę. Powiedzieć zatem , że jest «dyskusyj­
ny» lub «kontrow ersyjny» to ty le , co uznać jego prawo do 
poważnego traktowania. Nie rozstrzyga się oczywiście w  ten  spo­
sób spraw y wartości (doniosłości, istotności) owego poglądu. To, że 
skłania do dyskusji, nie jest w ystarczającym  w arunkiem  jego zna­
czenia; z  pewnością jednak stanow i w arunek konieczny. Teza, k tó ­
ra nie ma szans w zbudzić kontrow ersji, jest najprawdopodobniej 
całkiem  zbyteczna. Jeśli w jakim ś czasie obserw ujem y w danej 
dyscyplinie znaczny przyrost tego rodzaju te z , to m ożem y być 
pew ni, że je j  zdrowie zostało poważnie nadszarpnięte.
Jako odbiorca czyje jś w ypow iedzi czujesz się najhojniej nagrodzo- 
п У> ęd y  m obilizuje cię ona do zajęcia wyraźnego stanowiska, gdy



5 Z PO RA D N IK A  DLA D O K fO RA N T O W

czujesz się zobowiązany, by na nią odpowiedzieć, gdy daje ci okazję  
sprawdzenia się w  sporze (choćby z  sobą sam ym  — uprzednim). 
M usisz jednak wyciągnąć z  tego właściwe wnioski, gdy sam em u  
ci przyjdzie  innym  coś przekazać. To, co kom unikujesz, powinno 
zawierać w  sw ojej strukturze  znaczeniowej u kry te  wezwanie: 
pragnę, byście chcieli ze mną dyskutować, zależy m i na w aszym  
kry tyczn ym  odzewie, gdyż ty lko  w  ten  sposób dowiem  się, czy 
m am  coś istotnego do powiedzenia. Nagrodą dla komunikującego  
jest żyw e reagowanie odbiorców: im  bardziej się z jego sądami lub 
o jego sądy spierają, tym  jest większa. A le by zostać nagrodzonym , 
nadawca sam m usi wpierw  nagrodzić. Jeśli więc tw oje pragnienie 
odzewu nie zostanie zaspokojone, jeśli nie napotkasz na niczyj 
sprzeciw, możesz mieć uzasadnione wątpliwości, czy w  ogóle nie 
pobłądziłeś, zasiadając do gry i czy powinieneś ją kontynuow ać. 
W tedy może zechcesz zm ienić orientację: pom yślisz, że jednak bez­
pieczniej prosperować w  świecie wartości uznawanych przez tam ­
tych czterech. Tam  nie m usisz zapracowywać na kontrow ersyjność; 
będziesz prem iowany właśnie za skuteczne unikanie tego w ysiłku . 
Ale niew ykluczone też, że — przeciwnie — zechcesz na siłę, de­
speracko, w yw oływ ać sprzeciwy, prowokować kłótnie, w ystępując  
z tezam i programowo ekstrawaganckim i, gorszącymi, nieodpowie­
dzialnym i. Ta druga strategia, wymagająca jednak pew nej siły  
charakteru, jest — być m oże  — słuszniejsza. W e w zniosłym  m iste­
rium  życia naukowego są przecież przewidziane miejsca na rozryw ­
kowe interm edia  — i występow anie w nich wcale nie jest zajęciem  
bezpożytecznym . Bardziej chyba zasługuje na szacunek niż potulne  
pozostawanie w  służbie dogmatu i komunału.
Polubiłem  cię i dlatego nie chciałbym, abyś musiał wybierać  
z dwojga złego. Zakładam  bardziej pom yślny scenariusz tw o jej 
przyszłości. Spodziewam  się, że któregoś dnia promotor ci oświad­
czy: Panie kolego, pańska rozprawa jest n ieste ty  wysoce kontrow er­
syjna. Ty zaś, rozumiejąc, co do ciebie mówi, podziękujesz m u  
grzecznie za p o c h w a ł ę .  Będzie to znaczyć, że znalazłeś się na 
dobrej drodze. Jestem  spokojny, że m im o przejściowych trudności 
dasz sobie radę.
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