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z wersji łódzkiej legendy o spółce Scheiblera z diabłem, według 
której spotkania obu kontrahentów odbywały się w... fabrycznej 
wieży 12.
Wyeksponowanie po roku 1900 w budowlach fabrycznych ich kon­
strukcji (fabryki stały się swojego rodzaju poligonem nowych roz­
wiązań technicznych) ma ten sam cel. Tylko że w nowym, wyedu­
kowanym już w duchu kapitalistycznego ładu społeczeństwie, z ja­
kim mamy teraz do czynienia, należało posługiwać się formami, któ­
re byłyby zgodne z jego wiedzą o rzeczywistych czynnikach, od 
których zależy pozycja fabrykanta. Jednym z najważniejszych była 
nowoczesność i tę właśnie nowoczesność usilnie eksponowano 13. Fa­
bryka nie tylko nie musiała, ale teraz wprost już nie mogła ukry­
wać swojej „fabryczności” za fasadą pałacu czy zamku — została 
nobilitowana do rangi ,,fabryki”.

Janusz Pazder

„Les espaces du sommeil” na baryton 
i orkiestrę do słów Roberta Desnosa 
Witolda Lutosławskiego*

J’ai rêvé cette nuit de paysages 
insenses et d’aventures dangereuses 
aussi bien du point de vue de la mort 
que du point de vue de la vie qui 

sont aussi le point de vue de l’amour.
Robert Desnos: O douleurs de  l ’amour!

Język polski może być pomówiony o ubóst­
wo — rozporządza bowiem tylko jednym słowem dla oddania za­
równo stanu wypoczynku fizycznego i umysłowego, procesu spania, 
jak i tego, co się śni pogrążonemu we śnie, dysponuje jednym wy­
razem wspólnym dla „Schlaf” i „Traum”, dla „sleep” i „dream”, 
dla „sommeil” i „rêve”. Miewamy więc sen w ostatniej, ponoć, fa­
zie snu, a skądinąd wiadomo, że najzdrowszy jest sen bez snu.
Ta ułomność polszczyzny może niekiedy przemienić się w zaletę:

ip- B. Baranowski: Pożegnanie z diabłem i czarownicą. Łódź 1965, s. 82.
18 W jednym z wydawnictw reklamowych firmy Scheibler i Grohman czyta­
my: „Daty powstania obu firm przypadają na pierwszą połowę 19-go wieku, 
ale w toku odbudowy (po zniszczeniach I-szej wojny światowej) zastosowane 
zostały ostatnie zdobycze techniki, pozwalające na podniesienie jakości pro­
dukowanych towarów”.
* Jest to skrócona wersja referatu wygłoszonego na sesji naukowej (poświę­
conej twórczości Witolda Lutosławskiego) zorganizowanej w  dniach 24—25 
kwietnia 1980 r. przez Katedrę Teorii Muzyki Akademii Muzycznej w Kra­
kowie.



fakt, iż Les espaces du sommeil wykłada się jako Przestrzenie snu, 
a więc niejednoznacznie, ma swoisty urok i dodatkowy walor, a przy 
tym takie dwojakie rozumienie polskiego tłumaczenia jest jak naj­
bardziej zgodne z przesłaniem francuskiego poetyckiego oryginału, 
który wkomponowany w muzyczną kompozycję, użyczył jej swego 
tytułu.
Autor literackich Przestrzeni snów zaliczany jest do głównych 
przedstawicieli i najaktywniejszych twórców surrealizmu — kie­
runku wysoko premiującego prowokację intelektualną, absurdal­
ność, zagadki, symbole, aluzje, artystyczne szyfry, niekonsekwen­
cje, cudowne zbiegi okoliczności, przypadkowość, nieobliczalność, 
niczym nie skrępowaną wyobraźnię, wrażliwość (jeszcze lepiej — 
nadwrażliwość), swobodną grę asocjacji, halucynacje, introwersję, 
sny. Około 1930 r. porzucił nadrealistów, ale zanim do tego doszło, 
uprawiał z zamiłowaniem wyrafinowaną i absurdalną grę słów, 
eksperymentował z językiem, a nade wszystko z prowokowanym 
na specjalnych posiedzeniach snem. W latach dwudziestych nastała 
bowiem era, jak ktoś potem z przekąsem skwituje ten okres, „twór­
czych drzemek”, wybuchła istna „epidemia seansów sennych”. Ro­
bert Desnos miał łatwość zapadania w sen hipnotyczny, a w czasie 
takich transów mediumicznych tworzył teksty o niepoślednich war­
tościach artystycznych. W jednym z nich (Wielkie dni poety, 1926) 
wyzna: „Uczniowie jasności nigdy nic nie odkryli poza dość przej­
rzystymi mrokami”. Był, taka jest zgodna opinia, niedościgłym mi­
strzem w tej spirytystycznej dziedzinie. Był ponadto gorącym i wy­
trawnym piewcą miłości, niebanalnym lirykiem. Był po prostu, jak 
powie o nim Henri Behar, „zachwycającym poetą, który otwiera 
nam perspektywę nieskończoności”.
Jaki więc jest ten sen? Jak przebiega? Jak jest opowiedziany? Ja­
kiemu porządkowi poddany? Jaki ma kształt, formę, dramaturgię, 
poetykę? Ten sen, który niegdyś urzekł Roberta Desnos, a w pół 
wieku później rozbudził wyobraźnię dźwiękową Witolda Lutosław­
skiego do tego stopnia, że powstał jego duplikat dźwiękowy, jego 
muzyczno-słowna wersja (zob. Informacje o utworze).
Ale wpierw — o czym on jest?
Les espaces du sommeil Desnosa przedstawia nieprzerwany łańcuch 
obrazów spontanicznie wyłaniających się, przepływających, ucho­
dzących, niekiedy powracających. Prawa snu kierują tu  cudownymi'. 
spotkaniami rzeczy, niezwykłymi zdarzeniami odległych motywów 
nieprzywykłych do takiej bliskości. Przeważają tu elementy za­
czerpnięte z rzeczywistości konkretnej, powszechnie znane, ale ich' 
konfiguracje są niezwyczajne. Ten niezbyt długi sen pomieści i gał- 
ganiarza, i gwiazdy, i rumowiska, i morze, i wiszące ogrody Se- 
miramidy, i piramidy egipskie (w obrębie siedmiu cudów świata, 
o których mowa zaraz na początku), skonfrontuje twory iluzji — 
zjawy niematerialne z postaciami realnymi a historię z dniem dzi­
siejszym. W tym Desnosowskim obszarze wyobrażeniowym prawie
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wszystko jest dopuszczalne, prawie wszystko jest możliwe. Real­
ność snu jest nieobliczalna — pełna kosmicznych tajemnic, obsesji 
i symboli, pozbawiona spójności logicznej, niepodległa zasadom cza- 
sowo-przestrzennym. W tej Morfeuszowej nadrzeczywistości jest 
i fantastyka, są dziwy i urojenia. Świat ludzki przemieszany jest 
ze światem przyrody a rekwizyty świata zewnętrznego z fenome­
nami świata wewnętrznego (zob. tekst oryginalny i tłumaczenie 
polskie).
W tym pejzażu sennym, w tym świecie śnionym jest wiele sygna­
łów akustycznych — dźwięków, krzyków, odgłosów. Rozbrzmiewają 
kroki (w. 6—7), skrzypią osie (w. 34), ' pęka butwiejące drzewo 
(w. 46), szumi morze (w. 50—51), dają o sobie znać kogut i paw 
(w. 30—31), być może hałasują też przejeżdżające pociągi i statki 
(w. 10). Odzywa się fortepian i zegar, dochodzi czyjś głos, trzaśnię- 
cie drzwi (w. 14— 15).
Muzyka Les espaces du sommeil już na tym poziomie podejmuje 
korespondencję ze słowem, dobarwia obraz poetycki dźwiękiem. 
Swoimi środkami i na swój sposób kreuje detale wizji sennej i czyn­
nie w niej uczestniczy. Podejmuje współpracę, ale powściągliwie 
i mądrze, nie rezygnując ze swego prawa do wyboru, nie wyrze­
kając się sposobności do zaakcentowania swej autonomii. We wstęp­
nej fazie penetrowania przestrzeni snu, obszaru snów, na s. 7 (od 
taktu  oznaczonego numerem 6 — tu rozpoczyna się I cz. utworu) 
i dalszych 1, w partii wiolonczeli i kontrabasów, można dosłuchać się 
ilustracji do słów (w. 6—7): „il y a le pas du promeneur et celui 
de l’assassin et celui du sergent de ville”. Pochody tych instrum en­
tów, w miarę jednostajne, są wyraziste dzięki zawężeniu materiału, 
osadzeniu go w stałym niskim rejestrze i dobywaniu go niezmien­
ną artykulacją — pizzicato. Trochę w nich tajemniczości, trochę 
niesamowitości (ćwierćtony) jak w odgłosach kroków napotykanych 
późną nocną porą przechodniów. Za muzyczne pendant do tego frag­
mentu snu, w którym „des essieux qui grincent sur des routes mé­
dusantes” (w. 34—35), można uznać „akompaniament” instrum en­
tów smyczkowych przechodzący następnie w krótką instrum ental­
ną kodę (s. 24—25), odcinek silnie schromatyzowany, osiągający 
pełne dwunastotonowe uniwersum pod finalną fermatą (tu kończy 
się II cz. utworu). Dźwięki, stopniowo poszerzające harmoniczny za­
kres początkowego współbrzmienia, wybijają się zgrzytliwym ak­
centem z szmerowo-chropawego tła zlokalizowanego w niskich ok­
tawach.
W poezji mowa jest o „lumière du réverbère” i o „lanterne” (w. 7 
i 8). Odosobnione punkty dźwiękowe (g i as), głównie w trąbkach 
(s. 9, 10, 12 i 13), niekiedy wspartych harfą i waltorniami, są traf­
nym ekwiwalentem punktów świetlnych pojawiających się pośród 
obiektów tego snu.
1 Odwołuję się do partytury wydanej przez: Kraków PWM — London J. and 
W. Chester Ltd. 1979.

R O Z T R Z Ą S A N IA  I  R O Z B IO R Y  138



1 3 9 R O Z T R Z Ą S A N IA  I R O Z B IO R Y

Najłatwiej o dźwiękowe onomatopeje było dla wersów 14 i 15. Ale 
tu  muzyka powstrzymała się, i słusznie, przed banalnym efektem 
dźwiękonaśladowczym, przed trywialnym imitowaniem tykania ze­
gara czy melodyjki granej na „piano”. Znalazła rozwiązanie niepo­
równanie celniejsze 2.

Sen Roberta Desnos z Les espaces... ma swoją dramaturgię i swoistą 
fabułę, ma kulminacje — zagęszczenia wydarzeń, i spadki — roz­
rzedzenia materii obrazów, ma powtarzające się wątki, motywy- 
-klucze, ma wyraźne miejsce akcji — „dans la nuit” naturalnie,
1 przemyślną pointę, ma wreszcie narratora i podmiot liryczny 
w jednej męskiej osobie i ma tajemniczą, wszechobecną, choć nie­
materialną (do czasu) bohaterkę. Pod jej postacią kryje się zapewne 
żona Roberta Desnosa — Youki, nazwana „le fantôme de La My­
stérieuse”, której poeta poświęcił wiele swych wierszy. W jed­
nym z nich wyznawał:
(...) Kiedyś za wiele lat przechodziłem samotny zatoką podczas odpływu (...) 
Kiedyś za w iele lat kochałaś mnie 3.
A w innym:
J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité4.
Jej kilkakrotne pojawienie się anonsowane jest najprościej: „il y a 
toi”. Ta epifora pojawia się w I cz. trzykrotnie (część ta  kończy się 
na s. 16 generalną fermatą).
Muzyka rozbudowuje tę scenę, uzupełnia w niej szczegóły, których 
poskąpiło słowo, kieruje naszą wyobraźnią, potęguje efekt. Tylko 
dzięki muzyce, dzięki jej plastycznym i niedwuznacznym sugestiom 
wiemy, że „bohaterka” pojawia się nagle i nieoczekiwanie usuwając 
z pola sennego widzenia absolutnie wszystko. Gwałtowne pizzicato 
w forte kontrabasów (potem wiolonczel i altówek) przekreśla defi­
nitywnie poprzedni obraz, przerywa rozwijający się wątek, bo ona 
nie pojawia się „na tle”, ani nie jest tłem dla niczego. Ona wypeł­
nia przestrzeń snu bez reszty. Że oto znów jest — oznajmia bary­
ton, w innym niż przed chwilą tempie, inną interwaliką, w innym 
porządku metro-rytmicznym, wsparty tylko delikatnie wibrującą 
zastygłą plamą czterech waltorni i harfy. Wyrazistość jej muzycz­
nego portretu, wyodrębnienie go z kontekstu osiągnął kompozytor 
zwielokrotnionym kontrastem współutworzonym przez wszystkie 
elementy muzyczne. Nieznaczne powiększanie ambitusu w każdym 
kolejnym powiadomieniu barytona (c — g, H — a, B — h), jeśli 
nie jest spowodowane p rzypadkiem (a na pewno nie jest), jeśli nie
2 O tym fragmencie kompozytor mówił na konwersatorium na temat w łas­
nych utworów wokalno-instrumentalnych podczas I Spotkań Muzycznych 
w Baranowie we wrześniu 1976 r. (zob. Informacje o utwbrze).
3 Wiersz pt. K iedyś  za w ie le  lat (w przekładzie J. Lisowskiego) drukowała 
„Twórczość” 1957 nr 4, s. 129—130.
4 R. Desnos: Domaine public. Paris 1953. Ed. Gallimard, s. 95.
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jest pozbawione ukrytego sensu (a na pewno nie jest), znaczyć może 
tylko jedno — rosnące zdumienie i zachwyt „obserwatora” i „uczest­
n ika” snu. Tak też te frazy śpiewa Dietrich Fischer-Dieskau.
Jej wizerunek trwa przechwycony fermatą, a potem espressivo in­
tonowanym (przez 5 wiolonczel i 5 altówek solo) dziesięciodźwię- 
kiem, który ociągając się, z wolna, jakby wbrew woli śpiącego, za­
nika (perdendo) nie tylko w sensie dynamicznym (diminuendo) 
i agogicznym (ritenuto), ale i harmonicznym — zostaje bowiem 
sprowadzony stopniowo do dwudżwięku. Efekt zacierania obrazu 
poetyeko-malarskiego środkami muzycznymi zamyka też cztery 
pierwsze epizody II części: wielodżwięki instrumentów smyczkowych 
są „ścierane” przesuwającymi się od góry i dołu glissandami, pło­
wieją, są uszczuplane, redukowane do trójdźwięku, dwudżwięku 
lub unisona. W II części, będącej Adagio według słów kompozytora 
(składa się nań 5 mniej więcej minutowych epizodów), ona pojawia 
się w krajobrazie surrealistycznym, halucynaeyjnym. „Bramy snu”, 
jak się tego domagał André Breton, zostały tu  szeroko otwarte. 
Władza marzeń sennych ujawnia się coraz pełniej. Po raz ostatni 
w tej części, pełnej muzycznej dystynkcji, poetyczności, urzekają­
cego dźwiękowego uroku, obecności jej każą się domyślać „pocałun­
ki” (w. 32, s. 23). Za ich to sprawą ten końcowy epizod przybiera 
charakter kulminacji w obrębie tej części (wszystkie końcowe epi­
zody trzech kolejnych części stanowią wyrazowo „górny pułap” 
bezbrzeżnej strefy snu): na „baisers” przypada jedyne w tej części 
crescendo zakończone poco forte; na „baisers” baryton osiąga naj­
wyższe w tej części e1; w epizodzie tym zmniejsza się rola instru­
mentów dętych — „dekoracyjnych” (określenie kompozytora); tu 
tok narracji zostaje przyspieszony szesnastkami i techniką quasi 
parlando (polecenie trzykrotnie powtórzone — s. 23, 24).
W wierszach 36—49 dochodzi do bardzo intymnego wyznania. ,,Ja” 
liryczne ujawniło swą obecność już w w. 18—19 (w. 16— 17 są 
z nimi w bezpośrednim związku). Muzyka, doceniając tam jego rolę, 
natychmiast wyposażyła go w zwiększony zestaw towarzyszących 
instrumentów (s. 15—16), w bogato wymodelowaną melodykę, osiem 
„dobitnych” dziewięciodźwięków i uformowała dlań kulminacyjny 
epizod I części. Teraz, w czterech pierwszych epizodach części III, 
on przemawia bezpośrednio („mes rêves”, „ma volonté”, „mes yeux”, 
„mon esprit”, „je baise”), wyłącznie w swoim imieniu, z pasją na 
poły oskarżycielską. Piękna ona — „dyskretna zwiadowczym” 
„wszechobecny szpieg” (,,ô belle et discrète espionne”, w. 28) — 
tu zawładnęła magiczną wyobraźnią śniącego niemal bez reszty 
i objawia się nie tylko wśród obiektów wzniosłych jak „la âme pal­
pable de l’étendue” (w. 29) czy „les parfums du ciel et des étoiles” 
(w. 30), ale i wśród obrazów banalnych, wśród rekwizytów łatwej 
retoryki (w. 44—46): fali mrącej u brzegu, ptaka ponad ruinami, 
drzewa gnijącego, ołowianego słońca. Ona jest z pogranicza jawy 
i snu. W związku z jej osobą przeciwstawia się tu dwukrotnie 
„rêve — réalité” (w. 40 i 43). Ale jest to przeciwieństwo dialek­
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tyczne, ponieważ ona zamieszkuje obie te sfery. I w obu jednako 
pozostaje nieosiągalna („insaisissable”, w. 40). Wiersz 47 odsłania 
kwintesencję całości: „Toi, qui es à la base de mes rêves”. Gérard 
de Nerval, którego surrealiści zaliczali do swych antenatów, po­
wiada pod koniec Aurelii: „Tu zaczęło się dla mnie to, co nazwę 
wlewaniem się snu w życie realne”. W Les espaces du sommeil 
Roberta Desnos dzieje się coś odwrotnego — życie realne poety 
z dużą mocą ingeruje w sen.
W I części ona przynosiła ukojenie, roztaczała aurę niezwykłości. 
W części II była pełna poetyczności i tajemnicy. W III części — 
rodzi niepokój, wyzwala namiętności. Duże — środkami poetyckimi, 
większe — muzycznymi. W tej dwu-i-półminutowej części, najbar­
dziej burzliwej, porywczej i dynamicznej (w sensie ekspresyjnym 
i dramaturgicznym), muzyka płynie, pędzi, a potem rwie niepo­
hamowanym, gorączkowym potokiem, wartkim strumieniem. Oto co 
się składa na to wrażenie: cała ta część, z wyjątkiem końcowego 
fragmentu (s. 44—45, nr 96—97), jest tradycyjnie dyrygowana na 
i ,  ale — jak się wydaje — nie po to, by cokolwiek utemperować, 
uporządkować, chwycić w karby, ale, aby — paradoksalnie — sku­
tecznie sterować nieokiełznaniem i zapalczywością impulsywnego 
i popędliwego żywiołu dźwiękowego, w którym niełatwo wyodręb­
nić poszczególne epizody (jedynie piąty jest wyraźnie skontrasto- 
wany; omówienie jego pozostawiam na później). Muzyka intensyfi­
kuje obraz poetyki: zmienną instrumentacją, kontrastami artykula- 
cyjnymi, glissandami w smyczkach, sforzatami w puzonach i klar­
necie basowym, ćwierćtonami, chromatycznymi „galopadami” w róż­
nych instrumentach, zróżnicowanym wzorcem rytmicznym dla po­
szczególnych grup instrumentów, a nawet w obrębie grup, wresz­
cie — bardzo swobodną linią barytonu, mimo iż o ograniczonej in- 
terwalice (stale mówię wyłącznie o czterech początkowych epizo­
dach III cz.), mianowicie do ruchów o 2 (lub 10) i o 5 (lub 7) pół­
tonów. Linia ta opatrzona jest dwukrotnie poleceniem „cantando” 
(s. 34 i s. 35) i raz wzbogacona melizmatami na słowie „métamor­
phoses” (w. 48, s. 36—37; melizmaty w Les espaces..., nie licząc 
skromnego na słowie „choses” na s. 15, występują tylko trzykrot­
nie). Dodajmy na koniec — różnorodność płaszczyzn brzmieniowych, 
planów harmonicznych, porządków techniczno-konstrukćyjnych.

Jest sen, senne widziadła, jest ona i on. 
A wszystko nocą — „Dans la nuit”. Dla nocy, przynajmniej w po­
czątkowej fazie (pod koniec utworu anafora „Dans la nuit” powtó­
rzy się jeszcze kilka razy), zarezerwowany jest niski, mroczny re­
jestr i motyw zestawiony z trytonu i sekund, w tempie ospałym 
lento (s. 4), który, zanim go zaintonuje baryton, zostaje podany 
przez kotły (s. 4, nr 1), a potem przypomniany, o półton wyżej, 
w dzwonach (s. 6, ostatni takt). Odcinki skrajne tego dwuminuto­
wego wstępu o łukowej budowie mają jednorodny klimat harmo­
niczny i, jeśli tak można powiedzieć, aurę symboliczną, bowiem



zwiewne arabeski wibrafonu, czelesty, harfy i fortepianu (s. 3, 4, 
6 i 7) eksponują nieprzerwanie sekund o w o-try tono wy motyw nocy. 
W „lokalnej” kulminacji zasygnalizowanej dwunastodźwiękiem (s. 5, 
n r 3) a zakończonej unisonem (s. 6, n r 5), uprzedzając rozwój wy­
darzeń poetycko-muzycznych, baryton da zwięzłą — i, jak się po­
tem okaże, nader trafną — charakterystykę tej nocy; słowo i dźwięk 
w ścisłym porozumieniu to sprawią, że będzie „wzniosła, tragiczna 
i pełna wdzięku”. Potem ten motyw-symbol nocy powtórzy się 
jeszcze na s. 9 (c H des), 12 (des c d) i 38 (es es a). A kiedy już nie 
będzie najmniejszej wątpliwości, że „Dans la nuit — il y a toi” 
(w. 56), że nocą jesteś przede wszystkim ty, a może nawet noc i ty  
to jedno, następuje utożsamienie tych dwóch motywów, tematów, 
wartości — w zakończeniu, na s. 49—50: H e cis, H e cis.
Zanim jednak noc okaże swój dobrotliwy, kojący wymiar, zamie­
niając początkowe sekundy i trytony na kwartę i tercję, zanim 
„sommeil” czterokrotnie wydłużony (s. 47—49) zostanie wyśpiewa­
ny w rozlewnym, rozkołysanym pulsie figurami melizmatycznymi 
zataczającymi coraz to mniejsze łuki, przy równoczesnym powol­
nym wybrzmiewaniu dwunastodźwięku do trzydźwięku i zanim 
wszystko widomie zacznie zmierzać ku innej przestrzeni — słonecz­
nej, jasnej i logicznej, noc ukaże jeszcze całe swe zachwycające 
i niezgłębione bogactwo, przerażającą otchłań i grozę — pod nie­
obecność „aniołów stróżów” („anges gardiens” w. 54), za to z wszyst­
kimi zasobami i rezerwami nieba i ziemi, z całym swym pędem, 
nadmiarem i zamętem. A rozegra się to, dosłownie, w piątym kul­
minacyjnym epizodzie części III, kulminacyjnym również dla ca­
łości dzieła (od ostatniego taktu na s. 37 do nru 97 na s. 45), w od­
cinku o największej amplitudzie emocjonalnej, o największym dra­
matyzmie, pełni, kondensacji i temperaturze.
Tekst poetycki już kilkakrotnie sugerował różne rodzaje ruchu wy­
pełniające ten sen — chód (w. 6—7, 18—19), bieg (w. 26), jazdę 
(w. 10), formowanie się i zanikanie dziwnych kształtów (w. 21—22) 
i fosforyzujących kwiatopodobnych figur (w. 23—24), ale dopiero 
„mouvement ténébreux (...) de millions et millions d ’êtres” (w. 50— 
52) mobilizuje muzykę do koncentracji środków a barytona do 
maksymalnego wysiłku: zaopatrzony w polecenie „sempre più ap- 
passionato” (u Witolda Lutosławskiego tego typu wskazówki wy­
konawcze pojawiają się nieczęsto), otrzymuje do dyspozycji wszyst­
kie rozległe interwały (raz tylko występuje „piątka”, poza tym — 
od „szóstki” wzwyż) ponadto glissanda, fortissimo, fis1 na punkt 
kulminacyjny, a do pomocy — potężne tutti, zgiełk chromatyczny 
w dętych i nasycone brzmienie wielodźwięków, których niemal 
z taktu  na takt coraz więcej przybywa. W apogeum kulminacji, 
w części najgorętszej, muzyka decyduje się porzucić słowo, w czym 
kolejny dowód jej siły i autonomii. Zainspirowana, pobudzona tek­
stem, największe szaleństwa nocy oddaje już bez jego wsparcia. 
Tworzy falującą, rozwibrowaną substancję dźwiękową, tętniącą u ta­
joną energią, kipiącą tajemniczym życiem. Przenikliwa trąbka z pół­
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tonowym motywem quasi-tristanowskim, czasem pochłaniana przez 
rozdygotaną materię, niekiedy górująca nad rozedrganym tłem, do­
puszcza chyba taką interpretację: w śnie pełnym wszelakich cudów 
i cudowności, porażających, ale i fascynujących zarazem, jest i mi­
łość, bo w nocy, przede wszystkim, na różne sposoby i każdej nie­
mal chwili — „il y a toi”.

Sen opiewany w Les espaces... słowami 
i dźwiękami jest wielobarwny. Poezji użyczają koloru: lasy, wody, 
ciała niebieskie, kontrasty: nocy — światła („nuit — lum ière”, 
w. 6—7), zmierzchu — świtu („crepuscule — aube”, w. 11—12), 
słońca — nocy („soleil — nuit”, w. 46, 50). Muzyce jeszcze łatwiej 
przychodzi ewokować efekty malarskie. Najlepszym przykładem bę­
dzie tu II część (ściślej: 1, 2, 3 i 4 epizod) — ucieleśnienie wdzięku, 
owego „charme’u” zapowiadanego w prologu snu (s. 6, w. 2). Sub­
telnie umuzyczniona kontemplacyjna liryka miłosna. W pastelowych 
barwach snuta dźwiękowa akwarela. III część oprze się na polifonii 
harmonicznej, brzmieniowej; II — jest harmonicznie monolityczna, 
bowiem wszystkie jednocześnie zachodzące zdarzenia muzyczne dają 
się wyprowadzić od wspólnego, trwającego aktualnie wielodźwięku. 
Tendencja polifoniczna przejawia się tu inaczej — w grze płasz­
czyzn barwnych. Na to wrażenie wzorzystości sumują się: jednolita 
warstwa smyczków, wyróżniające się z niej refleksy akcentowa­
nych nut, na to nanizane kryształowe paciorki, pierzchliwe orna­
menty dętych instrumentów wspomaganych niekiedy dzwonkami, 
czelestą lub wysokim rejestrem fortepianu. W snuciu tej tkaniny 
słowno-dźwiękowej bierze czynny udział baryton ze swymi „pa­
roles tissées”.
Jeden z ciemniejszych obrazów onirycznych rysuje się w epizodzie 
środkowym części III (s. 33 n r 88 — s. 35 nr 90); zwłaszcza zgodny 
z zamierzoną poetyką w wykonaniu Johna Shirley-Quirka. Epizod 
ponury, złowieszczy, i choć meduzę przywołuje Desnos wcześniej 
(w w. 34—35) — ten dopiero jest prawdziwie meduzyjski. Szcze­
gólnie w warstwie dźwiękowej.

Sen ten wypełniony jest symbolami. Oto ty l­
ko niektóre z nich (w interpretacji artystycznej, nie psychoanali­
tycznej 5): lasy*— ujawniają to co nieświadome i głęboko skryte, 
ziele — symbolizuje męskość, płodność, gwiazdy — ducha, zmierzch 
— nostalgiczne piękno schyłku, kresu, paw — jest oznaką nie­
śmiertelności, rzeki — symbolicznym wizerunkiem życia i śmierci, 
morze — oznacza energię życia, żywotność, noc, która rodzi i sen 
i sny, i śmierć i trwogę, i czułość i miłość, jest symbolem wyzwolo­
nej nieświadomości i źródłem światła życia.
Ale całe to wizjonerstwo jest świadomie zorganizowane, przemyśl-
6 Na podstawie: Jean Chevalier avec la collaboration de Alain Gheerbrant, 
conception et direction techniques Marian Berlevi, dessins de Bernard Gandet: 
Dictionnaire des sym boles,  m ythes, reves, coutumes, gestes, formes, figures,  
couleurs, n om bres  sous la direction de.  1969 Robert Laffont (France).
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nie kształtowane, utrzymywane w ryzach. Wyobraźnia poety nie 
działa tu zabójczo, rozkładowo. Śmiałość obrazowania nie jest prze­
sadnie wybujała. Fantasmagorie nie kłębią się bezładnie. Kreowana 
tu sennopodobna rzeczywistość poddana jest rygorowi konstrukcji. 
Bieg mowy wewnętrznej nie jest „automatyczny”, jak to postulo­
wali surrealiści, ale kontrolowany, przejrzyście skomponowany, pod­
dany ingerencji intelektu. Sztuka poetycka Roberta Desnosa prze­
jawia się też w widocznej melodyczności frazy poetyckiej, w dba­
łości o foniczną warstwę wypowiedzi, w zabiegach instrumentacyj- 
nych. Na paralelizmy zwracałam już uwagę. Wskażę jeszcze w tym 
wierszu wolnym na:
— ali'teracje, np. „forêts — fourrés” (w. 3, 4);
— rymy wewnętrzne, np. „lumière — réverbère — chiffonnier” 
(w. 7, 8), „usines — ruines” (w. 45, 46), „naissent — disparaissent”
— „apparaissent — renaissent” (w. 21, 22, 24);
— na nieprzypadkowy dobór spółgłosek, np. „s” w w. 6—7: „celui 
de l’assassin et celui du sergent”.
Robert Desnos podpisałby się pewnie pod tym zdaniem Jorge Luisa 
Borgesa: „literatura nie jest niczym innym niż kierowanym snem” 6. 
W przypadku Les espaces... -— snem, który przeżywamy nie zamy­
kając oczu. Snem opowiedzianym konsekwentnie w czasie teraź­
niejszym dla zaznaczenia, że uczestniczymy w nim aktywnie, że 
przeżywamy go na bieżąco. Snem, którego realność mąci jednak po­
wtarzające się co pewien czas „Dans le nuit”, wprowadzające dy­
stans do świata relacjonowanego.
I teraz dopiero staje się zupełnie jasne i zrozumiałe, dlaczego ten 
sen opowiedziany przez Desnosa zwrócił uwagę Witolda Lutosław­
skiego. Bo znalazł w nim fantastykę przyobleczoną we francuską 
klarowność i harmonijność, rozżarzenie wewnętrzne ujęte w karby 
dyscypliny artystycznej, gorączkę romantyczną nigdy nie przekra­
czającą granic dobrego smaku. Znalazł w nim ponadto wirtuozerię 
rzemiosła połączoną z surrealistycznym widzeniem, czyli dokładnie 
to wszystko, co docenił niegdyś u Henri Michaux, tworząc w latach 
1962—1963 do jego tekstów Trzy poematy, a potem u Jean-Franęois 
Chabrun, do którego wiersza skomponował w roku 1965 Paroles 
tissées.

O formowaniu świata dźwiękowego Les espa­
ces du sommeil, odpowiadającego na wyzwanie poetyckiego pierwo­
wzoru niejednokrotnie z naddatkiem, wspominałam już kilkakrot­
nie. Na zakończenie — jeszcze jeden przykład skrupulatnego kon­
trolowania spontanicznością, pedantycznego organizowania sennego 
zamętu (zob. ostatnia strona partytury). W ostatnich sekundach 
Les espaces... porzucamy przestrzeń sennych widziadeł, przestrzeń 
wewnętrzną, prywatną, intymną, ciemną, a wkraczamy w świat
* J. L. Borges: Raport Brodiego. Przełożyła Z. Chądzyńska. Kraków 1975 Wy­
dawnictwo Literackie, s. 6.
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jasny („dans le jour” oznajmia głos solo na wysokim e1, s. 50, 
w. 57), kolektywny, fizyczny, prawdziwy prawdą powszechną. 
W punkcie kulminacyjnym zakończenia, dokładniej pod numerem 
105, dokonuje się nagła zmiana, wkroczenie w inny wymiar, gwał­
towne zniweczenie tego, co dotąd trwało, pierzchnięcie snu, przejście 
od snu do nieśnienia, ocknięcie. Efekt jakby rozpryśnięcia się tafli 
szklanej oddzielającej iluzję od rzeczywistości, broniącej dostępu 
do porannego brzasku, zorganizowany jest z wielką dokładnością. 
Jeszcze raz zapytajmy — jaki jest ten sen?
Na pewno niecodzienny, skoro i poeta, i kompozytor uznali, że 
zasługuje na to, aby nadać mu rangę dzieła sztuki. Sen, który choć 
nie proroczy ani upiorny, utrwalił się mocno w pamięci, sen wie­
loznaczny i znaczący, sugestywny, wielobarwny, z elementami rze- 
rzywistości i nierealności — bo jesteś w nim ty, dokładnie jak za 
dnia, ale jest w nim i głos koguta galijskiego pamiętającego zaranie 
dziejów Francji, i firmament niebieski, i przepyszne kwietne ognie 
sztuczne, i ja rozdwojony cudownie, i wszystkie żywioły, i poca­
łunki nieprzypadkowo usytuowane w pobliżu płonących parków. 
Jest-to sen, który tym góruje nad innymi, że jest wyrazisty, o du­
żej sile oddziaływania, że ma przekonującą narrację słowno-mu­
zyczną i efektowną artystycznie formę — poematu symfonicznego 
ze słowem lub, jeśli ktoś woli, wyśpiewanego „poeme-confidence”. 
Sen, którego strefa poetycka dźwięczy szlachetną nutą, a dźwięko­
wa — pełna jest poetyczności. Sen, którego dwaj autorzy w dwu­
głosie, za Kazimierzem Wierzyńskim, zapraszają:
Nie lękaj się, otwórz drzwi,
Wejdź w mój sen.
Nie zbudzisz mnie:
Płynę po wielkiej rzece,
Od brzegu do brzegu ręce,
Serce na ciemnym dnie. (...)

■ ( N i e  l ę k a j  s ię )

Jest to sen, w którym wizjonerstwo dźwiękowe wyszło na spotka­
nie wizjonerstwu poetyckiemu. Nawet pomnożyło je, zwielokrotniło. 
Przestworza snu spenetrowane słowem i dźwiękiem mocą kreacyj­
nej wyobraźni poety i kompozytora, wyobraźni uznanej przez Ba- 
chelarda za jedną z najistotniejszych potęg ludzkiej natury. Prze­
strzenie nieskończone, rozpięte pomiędzy wszystkimi cudami świata 
(mówi się o nich na s. 5 i 46; w obu przypadkach na c1). Prze­
strzenie — królestwo przede wszystkim liryzmu i liryki, gdzie 
w objęciach Morfeusza — śmierć, metafizyczny lęk, przeczuwa się 
zaledwie, życie — smakuje zachłannie w całym bogactwie jego form, 
miłość zaś, choć ujawnianą dyskretnie i z umiarem, doznaje praw­
dziwie — na śmierć i życie.
(marzec — kwiecień 1980 r.) Krystyna Tarnawska-Kaczorowska
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Robert Desnos (4 VII 1900 r. — 8 VI 1945 r.)

I cz.

Les espaces du sommeil *

45”
Wstęp 1. Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles du

2. monde et la grandeur et le tragique et le charme. 25"
3. Les forêts s’y heurtent confusément avec des créatures

1 4. de légende cachées dans les fourrés.
5. Il y a toi.
6. Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui de l’as-
7. sassin et celui du sergent de ville et la lumière du ré ver-

2 8. bère et celle de la lanterne du chiffonnier.
9. Il y a toi.

10. Dans la nuit passent les trains et les bateaux et le mi-
3 11. rage des pays où il fait jour. Les derniers souffles du cré-

12. puscule et les premiers frissons de l’aube.
13. Il y a toi.
14. Un air de piano, un éclat de voix.
15. Une porte claque. Une horloge.

4 16. Et pas seulement les êtres et les choses et les bruits
17. matériels.
18. Mais encore moi qui me poursuis ou sans cesse me
19. dépasse.
20. Il y a toi l’immolée, toi que j’attends.
21. Parfois d’étranges figures naissent à l ’instant du som-

1 22. rneil et disparaient.
2 23. Quand je ferme les yeux, des floraisons phosphores-

“ 24. centes apparaissenft et se fanent | et renaissent comme des

* R. Desnos: D om aine  public. Paris 1953 Ed. G allim ard, ss. 240. Les espaces du som m eil 
Stanowi trzecią pozycję (z siedirçiu) w cyklu  zatytu łow anym  A la m ysté rieu se .



Przestrzenie snu *

1. W nocy jest naturalnie siedem cudów
2. świata i wzniosłość i tragizm i wdzięk.
3. Lasy zderzają się w  nieładzie ze stworzeniami
4. z legendy ukrytymi w  gęstwinie.
5. Jesteś ty.
6. W nocy jest krok spacerującego i krok
7. mordercy i krok policjanta i światło latarni ulicznej
8. i światło latarki gałganiarza.
9. Jesteś ty.

10. W nocy mijają pociągi i okręty i miraże
11. krajów gdzie jest dzień. Ostatnie tchnienie zmierzchu
12. i pierwsze dreszcze świtu.
13. Jesteś ty.
14. Jakaś melodia fortepianu, jakiś głosu odgłos.
15. Jakieś trzaśnięcie drzwiami. Jakiś zegar.

16—17. I nie tylko materialne istoty i rzeczy i hałasy.
18—'19. Ale jeszcze ja, który się ścigam albo bez przerwy wyprze­

dzam.
20. Jesteś ty złożona w  ofierze, ty, na którą czekam.

21—22. Czasem dziwne figury w tej samej chwili snu rodzą się 
i znikają.

23. Kiedy zamykam oczy, kwitnienia (kwiatostany) fosforyzujące
24. ukazują się i więdną i odradzają się jak

• Przekład filo logiczny uw zględniający tłum aczenie Witolda L utosław skiego zam ieszczone  
w: Spotkania M uzyczne w  Baranowie. 1. Muzyka w  kontekśc ie  ku l tury .  K raków 1978 
PWM, s. 103—107.
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25. feux d’artifice charnus.
II cz. 3 26. Des pays inconnus que je parcours en compagnie de

27. créatures.
28. Il y a toi sans doute, ô belle et discrète espionne

4 29. Et l’âme palpable de l’étendue.
30. Et les parfums du ciel et des étoiles | et. le chant du coq
31. d’il y a 2.000 ans et le cri du paon dans des parcs en flamme
32. et des baisers.

5  33. Des mains qui se serrent* sinistrement dans une lumière
34. blafarde et des essieux qui grincent sur des routes médu-
35. santés. 30"
36. Il y a toi sans doute que je ne connais pas, que je con-
37. nais au contraire.

1 38. Mais qui, présente dans mes rêves, t’obstines à s’y
39. laisser deviner sans y paraître.
40. Toi qui restes insaisissable dans la réalité et dans le rêve .
41. Toi qui m’appartiens de par ma volonté de te possé-
42. der en illusion mais qui n’approches ton visage du mien

2  43. que mes yeux clos aussi bien au rêve  qu’à la realité.
~44. Toi qu’en dépit d’une rhétorique facile où le flot meurt

3  45. sur les plages, où la corneille vole dans des usines en
46. ruines, où le bois pourrit en craquant sous un soleil de plomb, 

l i i e z .  4 7  Toi qui es à la base de mes rêves et qui secoues mon
4 48. esprit plein de métamorphoses et qui me laisses ton gant

49. quand je baise ta main.
50. Dans la nuit il y a les étoiles et le mouvement téné-

5 51. breux de la mer, des fleuves, des forêts, des villes, des
52. herbes, des poumons de millions et millions d’êtres. 40"

Za- 53. Dans la nuit il y a les merveilles du monde,
kon- 54. Dans la nuit il n’y a pas d’anges gardiens mais il y a
cze- 55. le sommeil.
nie 56. Dans la nuit il ÿ a toi.

 57. Dans le jour aussi. 8 "

Dla prezentacji analitycznej wyodrębniono niektóre fragmenty tekstu krojem 
czcionki (Dans la nuit, soromeil, rêve). Oryginał pozbawiony jest tych w y­
różnień.
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25. soczyste (pękate, nabrzmiałe) sztuczne ognie.
26—27. Kraje nieznane, które przebiegam w towarzystwie (jakichś)

stworzeń.
28. Jesteś ty bez wątpienia, o piękny i dyskretny szpiegu.
29. I dusza dotykalna przestworzy.
30. I te wonie nieba i gwiazd, i ta pieśń koguta

31—32. sprzed 2000 lat i ten krzyk pawia w parkach płonących i po­
całunki.

33. Ręce, które ściskają się złowrogo w świetle 
34—35. bladawym, i osie, które skrzypią na drogach budzących grozę. 
36—37. Jesteś bez wątpienia ty, której nie znam, i którą, przeciwnie, 

znam.
'38. Ale która obecna w  mych snach upierasz się przy tym,
39. aby cię odgadywać, mimo iż nie objawiasz się.
40. Ty, która pozostajesz nieuchwytna w rzeczywistości i w e śnie.
41. Ty, która należysz do mnie za sprawą mej woli posiadania 

ciebie
42. w  iluzji, ale która zbliżasz swą twarz do mojej tylko wtedy,
43. gdy moje oczy zamknięte — zarówno we śnie, jak na jawie.
44. Ty, która (jesteś) — wbrew układnej retoryce gdzie fala za-
45. miera na plażach, gdzie wrona lata w  zwaliskach fabryk,
46. gdzie drzewo butwieje trzeszcząc pod ołowianym słońcem.
47. Ty, która jesteś podwaliną mych snów i która ożywiasz mą
48. myśl pełną metamorfoz i która pozostawiasz mi swą ręka­

wiczkę
49. kiedy całuję twą rękę.
50. W nocy są gwiazdy i życie tajemnicze

51—52. morza, rzek, lasów, miast, ziół, płuc milionów i milionów  
istnień.

53. W nocy są cuda świata.
54—55. W nocy nie ma aniołów stróżów, lecz jest sen.

56. W nocy jesteś ty.
57. W dzień także.



Informacje o utworze

1. Kompozytor — Witold Lutosławski.
2. Tytuł utworu — «Les espaces du  sommeil» na b ary ton  i orkiestrę  do s łów  
R oberta  Desnosa.
3. Dedykacja — „To Dietrich Fischer-Dieskau”.
4. Rok powstania utworu (w kontekście innych):

1965 r. — Paroles  tissées,
1966/67 r. — II Symfonia,
1968 r. — L ivre  pour orchestre,
1970 r. — K on cer t  na w iolonczelę  i orkiestrę,
1972 r. — P reludia  i fuga,
1975 r. — Les espaces d u  sommeil,
1976 r. — Mi-parti,
1979 r. — N ovele t te  na orkiestrę,
1979 r. — Epitafium  na obój i fortepian,
1980 r. — K o n cer t  p o d w ó jn y  na obój, harfę i orkiestrę  kameralną.

5. Czas trwania utworu — circa  15 minut.
6. Prawykonanie światowe — 12 kwietnia 1978 r. Berlin; Dietrich Fischer- 
Dieskau (baryton solo), Berliner Philharmonieorchester, Witold Lutosławski 
(dyryg.).
7. Prawykonanie polskie —  14 września 1979 r., XXIII Warszawska Jesień; 
John Shirley-Quirk (baryton solo), Wielka Orkiestra Symfoniczna Polskiego 
Radia i Telewizji w  Katowicach, Stanisław Wisłocki (dyryg.).
8. Partytura wydana przez:
a) London 1978 Chester Musie;
b) Kraków 1979 PWM — London 1979 Chester Ltd.
9. Dane o tekście poetyckim — Les espaces du  som m eil  R. Desnosa pochodzi 
ze zbiorku A la m y s tér ieu se  (Do tajemniczej) 1926 r., zawierającego ponadto:
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O douleurs de l’amour!, J’ai tant rêvé  de toi, Si tu savais, Non l’amour n’est  
pas mort, Com m e une main  a l’instant de la mort, A la faveu r  de la nuit.
10. Literatura o utworze:
a. Fragment komentarza kompozytora z programu XXIII Warszawskiej Je­
sieni, s. 11: „Po swoim koncercie ze Swiatosławem Richterem w Warszawie 
w 1974 roku zapytał mnie Dietrich Fischer-Dieskau, czy napisałem kiedykol­
wiek coś na baryton. Będąc od dawna entuzjastą tego wielkiego artysty, zo­
stałem olśniony perspektywą usłyszenia własnego utworu w  jego wykonaniu. 
Odłożyłem wszystkie inne prace i niemal cały rok 1975 poświęciłem na napi­
sanie Les espaces du sommeil  do tekstu Roberta Desnos (...)”.
b. W. Lutosławski (konwersatorium na temat własnych utworów wok.-instr.) 
w: Spotkania M uzyczne w  Baranowie. 1. M uzyka w  kontekście kultury.  Kra­
ków 1978 PWM, s 98—113.
c. Bohdan Pociej (omówienie utworu w programie XXIII Warszawskiej Je­
sieni 1979, s. 11—15).
d. Tadeusz A. Zieliński: «Przestrzenie snu» W itolda Lutosławskiego. „Ruch 
Muzyczny” 1978 nr 12, s. 3—5.


