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Nowy poemat dygresyjny?

Wielokształtność materii, mozaikowość kom­
pozycji — oto jakie spostrzeżenia nasuwają się podczas lektury 
Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. Czyżby nowy poemat dygre­
syjny? Z pewnością tak, uwzględniając ewolucje gatunku i łatwość 
przekształceń wewnętrznych.
Poemat ten jest dłuższym wypowiedzeniem lirycznym, w skład 
którego wchodzą rozdziały opatrzone tytułami. Podział ma sygna­
lizować tok wywodu, układ obrazów, słowem — stwarzać ramy 
kompozycyjne poematu. Jest próbą scalenia wszystkich fragmen­
tów, zszycia ich w większą, znaczącą całość.
Funkcję incipitu poetyckiego pełni Posłuchanie. Tworzą je zarów­
no fragmenty liryczne nie uregulowane metrycznie, typowe dla 
wiersza współczesnego, oraz fragmenty spojone rygorami wierszo­
wymi. Do tych ostatnich należą m. in. utwory określane jako 
piosenki (Piosenka wielkopostna, Piosenka zamorska). Obserwu­
jemy także nasycenie poematu rozmowami, a zatem silne udra- 
matyzowanie wypowiedzi, co nadaje poematowi konwersacyjny 
charakter.
Lecieliśmy nad pasmem skalnośnieżnych gór 
I o duszę kondora rzucaliśmy kości.
— Czy ułaskawimy kondora?
— Nie ułaskawimy kondora.
Ginie, bo nigdy nie jadł z drzewa wiadomości.

(S . 43) »

Obok żywiołu lirycznego udramatyzowanego lub nasączonego na­
strojem i refleksją pojawiają się fragmenty „obce” poematowi. 
Znajdujemy bowiem liczne fragmenty pisane prozą. Pełnią one 
dwojakie funkcje. Po pierwsze — objaśniają teksty poetyckie, 
kształtując się w przypisy i informacje niezbędne dla rozumienia 
poematu zgodnie z intencją autora (liczne przypisy na tem at Lau- 
dy).
Zwraca uwagę fakt, że są one włączone do tekstu poetyckiego, 
nie stanowią jedynie dodatku, posłowia istniejącego luźno poza 
poematem. Po drugie — spajają tekst poetycki. Funkcja ta nie­
kiedy jest ostro uwidoczniona przez słowa: przedstawiam, opowia­
dam, zdaję relację, próbuję opisać.
Zdaję krótką relację o tym, jak zmieniła się ulubiona kiedyś książka Nasz 
las i jego mieszkańcy:
Płacz rozdzieranego zająca napełnia las.
Napełnia las i nic nie zmienia w lesie.

(S . 46)

1 Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada.  Paryż 1974.



Czasem łączniki prozatorskie mają nieco zatarty charakter, choć 
przecież równie mocno spajają tekst. W yrażają intensywne au tor­
skie dążenie do scalania poszczególnych fragmentów poetyckich.
Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie zwodził nas język, dla tego samego 
wynajdując coraz inne nazwy w  różnych miejscach i czasach:

(i tu następuje fragment poetycki) (s. 45)

Prozatorskie fragmenty tekstu uwydatniają nadawcę i jego two­
rzenie, mówienie, wspominanie. Stanowią sygnały świadomości 
autorskiej. Są jakby ramą modalną, pozwalającą uruchomić poe­
tyckie znaczenie. Zrywają przy tym umowność liryczną, przeno­
sząc wypowiedzi poetyckie na plan prozatorskich uściśleń. Wy­
rażają troskę o wiarygodność poetycką, mając stale na uwadze 
silne skonwencjonalizowanie liryki. Poprzez sąsiedztwo z poezją 
mowa prozatorska nabiera szczególnego znaczenia, przestaje być 
jedynie komentarzem, przydane są jej funkcje narracji, prowadzi 
wywód dalej, akcentuje następstwo tak typowe dla opowiadania, 
wspominanie.
Konfrontacja poezji i prozy w jednym gatunku nasyca utwór 
akcentami autobiograficznymi i podkreśla proces tworzenia. 
Przyczyną niejednolitości poematu jest także różnorodność autor­
stwa, bowiem obok słowa własnego przywołane zostają cudze. 
Poemat pełen jest cytatów. Najwięcej miejsca zajmuje cytowanie 
w płaszczyźnie prozatorskiej. Występują tu  drobiazgowe noty bio­
graficzne, komentarze zaczerpnięte z encyklopedii, ze starych 
źródeł, podane z wielką dbałością o dosłowność. Cytowane są nie 
tylko dokumenty, ale także dawne lektury.
„Dzień, w którym nasz naturalista miał poprowadzić do ołtarza piękną na­
rzeczoną, był jasny, pogodny i bezwietrzny”

(fragm ent Doktora Muchołapskiego, s. 47)

Funkcja obu cytatów (dokumentalnego i literackiego) jest podob­
na. Mają tworzyć swoisty kontekst, który wpłynie na zrozumie­
nie poetyckich cząstek, lirycznych wspomnień. Podobnie jak łącz­
niki tekstu, cytaty te współtworzą całość, uprawdopodobniając 
poetyckie sensy i ukazując ich źródło. Gra pomiędzy fragmentem 
cytowanym a autorskim rozszerza się. Cytat wywołuje liryczne 
wnioskowanie, wypowiedź liryczna domaga się cytatu w celu bliż­
szego określenia własnych spostrzeżeń:
Ach, podstępy Fatum! Żeby zdybany został 
Kiedy sięgał cylindrem, czając się na gałęzi.
Żeby na wieść o tym zemdlała dziewica.

(S. 47)

Cudze zdanie, sąd, sposób przedstawienia jest zatem w ciągłym 
oglądzie, konfrontacji z własnymi przeżyciami i wypowiedziami. 
Wnosi modyfikacje i potwierdza. Nieustannie współbrzmi jako
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równoważny partner. Cytaty odnajdujemy zresztą także na pozio­
mie poetyckim. W ten sposób funkcjonują fragmenty poezji Bla- 
ke’a i Bujnickiego.
Oprócz cytatów jawnych znajdujemy szereg utajonych, wchodzą­
cych w skład wypowiedzi poetyckiej, współtworzących ją:
Inna ta przestrzeń. Króle witają,
Z ulic pasterze śpiewają,
Lwy pod arkadą klękają,
Cuda ogłaszają.

(s. 51)

Albo gdzie indziej:
I trwaniu ich miasta nie ma kresu
Choć kupować rai sprzedawać już nie będą
Ani za mąż wychodzić ni pojmować za żonę,

(s. 75)

Jesteśmy na pograniczu stylizacji. Znana kolęda i ewangeliczna 
opowieść o Królestwie Bożym (Mat. 22,30) współtworzą obrazy 
poetyckie. Bożonarodzeniowa sceneria cudu towarzyszy wspomnie­
niu kraju lat dziecinnych. Śmierć zaś wyrażona zostaje w katego­
riach nieskończoności.
Najważniejszą przyczyną używania cytatu (pełnego) jest uświado­
mienie sobie niemożności oddania sensu cudzego słowa, jego mocy 
niezwykłej, czasem aż magicznej. Cudze słowo, aby miało własną 
wartość, musi pozostać w swoim kształcie. Spotkanie ze słowem 
urasta do rangi spotkania z rzeczą, człowiekiem, przeszłością. Sło­
wo przywołane jest spełnieniem się apokatastasis. Niesie całą moc 
wrażeń kiedyś już zaistniałych. Poeta, przywołując słowa, wskrze­
sza »przeszłość. Słowo daje możliwość autentycznego spotkania z mi­
nionym. Temu właśnie celowi służą cytaty, noty, wypisy, stara 
ortografia. Słowo nie jest potraktowane jako nazwa rzeczy, ale 
jako rzecz sama w sobie.
A kładziemy tutaj ten wiersz niby napis:
„Ostatni biedny bard Wielkiego Księstwa”.

(S. 62)

Zacytowanie pełni niejednokrotnie funkcję skrótu myślowego, pars 
pro toto. Mozolne opisy nie oddałyby tego, co uczyni z całą oczy­
wistością cytat.
Kiedy przewodnik chóru, ofiarnik, lewita 
Wchodząc na stopnie śpiewa: Introibo ad altare Dei.
A d  D eu m  qui leatif icat ju ven tu tem  m eam .
Prie Dievo kurs linksmina mano jaunystę.

(s. 87)

W słowach jak w lustrach odnajduje swoje odbicie czas miniony 
i przestrzeń dawno pożegnana. Słowo funkcjonuje jako nazwa cza­
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su, ale także — przez nagromadzenie wielu odpowiedników prze­
kracza kategorie historyczne i staje się tak pojemne jak w przy­
powieści;
Cokolwiek dostanę do ręki, rylec, trzcinę, gęsie pióro, długopis,
Gdziekolwiek odnajdą mnie, na taflach atrium, w celi klasztornej,

[w sali przed portretem króla, 
Spełniam, do czego* zostałem w prowincjach wezwany,

(S . 39)

Podobne efekty daje uszeregowanie obok siebie dwóch słów na 
przykład „położnic, żałobnic” (s. 47). Tak bliskie sąsiedztwo na­
rodzin i śmierci unicestwia przebieg czasowy. Ukazuje życie jako 
moment z jednakim początkiem i końcem. Podobieństwo narodzin 
i śmierci ugruntowane jest na płaszczyźnie poetyckiej zbieżnością 
dźwiękową.
Czas i przestrzeń historyczne zostają dzięki słowom przerwane 
i uogólnione. Jest to operacja odwrotna do scalania i dokładnego 
wskazania słowem zawartym w „Laudzie”. Tam przywołane sło­
wo miało ocalać resztki przeszłości, przywracać do istnienia, zwra­
cać chropowatość, dźwięczność i dotykalność temu, co zniknęło. 
Nieprzywołanie nazwy oznacza pustkę w świadomości, brak po­
rozumienia z czasem przeszłym, a wreszcie — wewnętrzną zdradę.
Jej śmieszne suknie, jej tańce, tak przepadłe a znowu tak blisko.
I nazwać ją dnnym imieniem niż dawniej, dziecinnie jedynym  
Jest to i siebie samego zmierzyć, zapomnieć, policzyć.
O, co się stało i kiedy z principium individuationis?

(s. 71)

W słowie jedyna ucieczka od zatracenia się. Liczne cytaty pełnią 
więc także funkcję orientujących drogowskazów, zachowują gra­
nicę między zewnątrz a wewnątrz. Nie pozwalają na u tratę dy­
stansu wobec czasu. Porządkują świadomość i ciągle każą się sa- 
mookreślać, zidentyfikować.
Niebezpieczeństwem jest wielość nazw dla tej samej rzeczy. Zmia­
ny nazwy powodują jednocześnie przemianę desygnatu. Tym sa­
mym równają się przeminięciu pokolenia, szczepu, narodu. Nazwa
powinna przylegać do rzeczy i pozostawać trwale z nią złączona.
Płynność nazw oznacza płynność świadomości, a w takim razie 
apokatastasis nie jest możliwe.
Siedziałem nad jej nurtem głośnym i pienistym  
Ciskając kamyki i myśląc, jakie miał imię 
Ten kwiat w języku Indian nie będzie wiadome,
Jak nie będzie wiadome imię, rodzinne, ich rzeki,
W każdej rzeczy powinno być zawarte słowo.
Ale nie jest. I cóż tu moje powołanie.

Nazywanie jest wydzieraniem ogólności szczegółów, powszechno­
ści indywidualnych rysów, stawianiem oporu niszczącej sile czasu.
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„Mówmy więc: tak, Ogólność pożera Szczególność, palce nam obciążyły 
asyryjskie i chińskie pierścienie, cywilizacje są krótkie jak tygodnie życia, 
gdzie niedawno pod dębami święcono ojczyzny nic nie zostało prócz państw, 
a my sami z dniem każdym tracimy po literze z jeszcze różniących nas 
im ion” (s. 69).
Nazywanie jest jedyną bronią przeciw przemijaniu. Któryż waj- 
delota nie wierzy, że pieśń ujdzie cało? Zatem ocalić Teodora moż­
na tylko przez jego wiersz. O bardach nie zapomina się, jeżeli sły­
chać ich głos. Bohaterowie zrodzeni przez słowo, literackie po­
stacie nie giną i nie przechodzą w zapomnienie tak łatwo jak ludzie. 
Są nieśmiertelni, ciągle gotowi na nowo grać tę samą rolę.
I tobie, który jesteś wolny od zniszczenia,
Doktorze Muchołapski, bohaterze 
Wiekopomnej wyprawy w  krainę owadów.
Mieszkasz jak zwykle, na Miodowej w  Warszawie.

(s. 46)

Naczelnym zadaniem poety jest utrwalać słowo. Przeczucie dyktu­
je poemat, zagrożenie przed przemijaniem nakazuje tworzyć. Przy­
mus wewnętrzny nie uwalnia od wątpliwości. Ars longa, vita bre­
vis? Ależ skądże! Oto o wielu już zapomniano. Nawet słowo nie 
było w stanie ich ocalić.
W ymawiasz nazwisko, ale nie jest znane nikomu.
Albo dlatego, że ten człowiek umarł, albo że 
Znakomitością był nad inną rzeką.

(s. 78)

Dochodzi do tego ironia losu i śmieszność własnej sytuacji:
0  tak, nie cały zginę, zostanie po mniie 
Wzmianka w  czternastym tomie encyklopedii 
w pobliżu setki Millerów i Mickey Mouse.

(S. 78)

Poemat o ocaleniu słowa nie jest jednolity, pełno w nim sprzecz­
ności. Moc słowa graniczy z „laurowym oszustwem” (s. 78). Przy­
mus wewnętrzny i powołanie rozbija niepewność, rozczarowanie
1 ironia. Słowa różnokształtne i różnego pochodzenia zostały opra­
wione w poemat.
I właśnie on ma scalać je, nadawać funkcje, przypominać zawar­
te sensy. „Niejednolitość stylu służy zmieniającej się perspekty­
wie poznawczej i emocjonalnej” (Łapiński, s. 43). Utrwalenie ak­
centuje trzykrotnie użyty motyw bursztynu z uchwyconą i uwiecz­
nioną w nim odrobiną rzeczywistości.
Ten przezroczysty kamyk na dłoni,
My w  nim i dzwonki z kapelą,
I pieśń d goście w taneczku dostojni 
W iecznie nas odtąd weselą.

(S. 61)
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Oprawieni w czas teraźniejszy znaczymy już tylko przeszłość. „Ob­
rzęd sekundy” (s. 44) jest tym samym, co obrzęd całego pokole­
nia.
Poemat ułożony z okruchów nie tworzy jednolitej całości, nie jest 
uporządkowaną wizją świata. Okruchy układają mozaikę bez wy­
raźnego rysunku, a raczej z wieloma rozpoczętymi i zaniechany­
mi. Próby pokonania czasu zarówno przy przebiegłym utrw alaniu 
i rozciąganiu czasu teraźniejszego (proceder z bryczką, s. 44), jak 
i przy układaniu poematu są tym samym — zmuszaniem pamięci 
do uległości. Nic w tym dziwnego.
„Pamięć była uważana za matkę wszystkich Muz; Mnemosyne mater m usa- 
rum. (...) Ekstaza, w  wierszu, w  malowidle, czy bierze się z czego innego niż 
z zapamiętanego szczegółu? I jeżeli dystans jest istotą piękna, bo przez 
dystans rzeczywistość zostaje oczyszczona z woli życia, z całej naszej drapież­
nej żądzy posiadania i władania, rzekłby Schopenhauer, w ielki teoretyk  
sztuki jako kontemplacji — to właśnie dystans osiąga się wtedy, kiedy świat 
ukazuje się we wspomnieniu” (Ziemia Ulro. Paryż 1977, s. 24).

Jest to właściwie poemat o podróży w głąb czasu, w głąb wieku 
minionego. Poemat zrodzony z okruchów pamięci, co usprawied­
liwia jego fragmentaryczność, wielokształtność, niekonsekwencje 
kompozycyjne. Wielość wątków odpowiada wielości wrażeń 
i wspomnień. Jedne dotyczą dawnych lektur, inne bliskich i zna­
nych niegdyś, jeszcze inne krajobrazów i przyrody. Wątki te stano­
wią możliwość fabularną poematu, ale wielość ich, rozpoczęcie 
i zaniechanie sprzeciwia się wielkiemu układowi fabularnemu. 
Tym, co spaja poemat, jest motyw podróży. Podmiot mówiący 
jawi się jako pielgrzym (s. 49), wędrowiec (s. 74), podróżny (s. 78), 
przechodzień (s. 80).
Podróż jest rozumiana jako dosłowne przemieszczanie się w prze­
strzeni, ale też jako życie ludzkie mające swój kres w śmierci. 
Oto pojawiają się znane sygnały: szum heraklitejskiej rzeki 
(s. 73), przeprawianie się na drugi brzeg (aluzje do Styksu) i zapo­
wiedź całkowitego zrozumienia sensu życia:
Kiedyż nastanie ten brzeg, z którego widzieć będziemy 
Jak się stało i dlaczego?

(s. 40)

Oglądowi i prawom przemijania poddany jest również pejzaż we­
wnętrzny, skłócona świadomość. Stąd rozbiciu w planie fabular­
nym towarzyszy rozbicie jedności osoby mówiącej. Czy jestem 
jeszcze tą samą osobą, którą byłem? Czy byłem kiedyś tym chłop­
cem, tym nieświadomym dzieckiem? Konfrontacji takiej dokonać 
trudno. Pamięć zdarzeń potwierdza przynależność, ale tożsamości 
psychicznej brak. Stąd nieustanne rozdwojenie bohatera mówią­
cego. Raz mówi o sobie — wyznaje. Kiedy indziej ogląda siebie 
z dystansu czasu, jak obcego.
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Patrzył jakby od razu rzeczy zmieniała pamięć.
Odwracał się jadąc bryczką bo chciał najwięcej zachować.
To znaczy zbierał co trzeba na jakiś ostatni moment 
Kiedy z okruchów ułoży świat już doskonały.

(S . 44)

W poemacie pojawia się jeszcze drugi rozmówca, nie nazwany 
wprost, ale będący innym sposobem ujęcia alter ego podmiotu mó­
wiącego. Podział na partie dialogowe wzmacnia jeszcze bardziej dy­
stans pomiędzy obu osobami:
— Dostojny wędrowcze, z którego jesteś eonu?
— Z komicznego. Zapomniana jest bowiem groza.

(S . 74)

Oczywiście, dystans ten odsłania ironiczność widzenia własnych 
czasów. Rzekomemu dostojeństwu zaprzecza niepewność, zagubie­
nie wędrowca. Łatwo zauważyć, że zarazem z modyfikacją podmio­
tu  mówiącego rozszerza się perspektywa znaczeń. Wędrówka 
szlachcica z okolic Opitołoków zmienia się w powieść o życiu czło­
wieka poddanego niszczącej sile czasu.
Niejednolitości nadawcy poematu odpowiada niejednolitość tona­
cji. Poemat rozciągnięty jest pomiędzy dwoma biegunami. P ier­
wszy z nich stanowi czas przeszły i radość powtarzania. Drugi — 
czas teraźniejszy i gorycz konfrontacji. Mnemosyne okazała się 
rzeczywiście wszechwładna. Lauda łatwo przemienia się w Arka­
dię utraconą na zawsze, a przez to idealizowaną i poetyzowaną. 
Przestrzenią rządzą przede wszystkim prawa wspomnienia, uczu­
cie dyktuje jej rozciągłość, piękno i niepowtarzalność. Ziemia ro­
dzinna przemienia się w Betlejem, gdzie cuda, śpiew, powitania. 
Cudowność przypisana jest ziemi i odczuwana przez tego, kto w 
niej się narodził. Upoetycznionej przestrzeni towarzyszy przemia­
na podmiotu mówiącego, który kreuje się według zapamiętanych 
wzorów szlacheckich.
Tam urodziłem się, a byłem z panów  
lepszych niż Lauda albo Wędziagoła.
Chrzest otrzymałem, wyrzekłszy się diabła 
W parafii Opitołoki, kiejdańskiego powiatu.

(S . 52)

Ale nie tylko zachowanie i obyczajowość mają świadczyć o rodo­
wodzie. Najwierniej kopiować przeszłość może język. Szlachcic 
pisze szczególnego rodzaju testament; zapis na rzecz spadkobier­
ców stanowią krajobrazy, drobiazgi i literackie utwory. Jedynym 
bogactwem — przedmioty bezużyteczne, nieosiągalność krajobra­
zów, kruchość słów. Zarysowuje się analogia między całym poe­
matem a omawianym fragmentem. To przecież poemat jest testa­
mentem dla potomnych, zapisaniem swojej dawności nowym po­
koleniom. Przywołane wspomnienia, okruchy krajobrazów, ulot­
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ność doznań świadczą, że przodkowie przeminęli i tylko formuła 
baśniowa może ich przywołać: „Żyli byli” (s. 69).
Czas teraźniejszy ma charakter reinterpretacji. Teraźniejszość na­
nosi nowe linie na rysunek zbyt idealny, bo przeszły. Miejsce za­
chwytu i radości trwania zajmuje nostalgia za minionym, obcość 
i smutek. Dziecięce spojrzenie na przyrodę ustępuje miejsca rze­
czywistej konfrontacji z jej resztkami. Dawne poczucie współist­
nienia z dębem ojcem i brzozą siostrą (s. 42) przemija bez śladu, 
bo i lasy już nie te, i czasy inne. Przyroda była miejscem baśnio­
wego doznania. Obfitość zwiastował dwójorzech, czterolistna ko­
niczyna szczęście, woda żywa siły witalne (s. 41). Teraz zwierzęta 
spotkane po drodze są ostatnimi okazami wymarłej przyrody. 
Zmienia się także tonacja wypowiedzi. Na miejsce podniosłej i baś­
niowej atmosfery wstępuje potoczność sformułowań, żartobliwość 
stwierdzeń, kolokwialny sposób ujęcia. Dokonała się przemiana 
w widzeniu. Bowiem cuda i baśniowość to pierwsze nazwy po­
znanego świata. Baśń dzieciństwa zostaje urwana. Zaprzepaszcze­
niem pięknych krajobrazów trzeba płacić za poznanie.
Gdyby stopić wosk w uszach, motyl na igliwiu,
Żuk napoczęty przez ptaka, zraniona jaszczurka 
Leżałyby pośrodku koncentrycznych kół 
Wirującej swojej agonii. Ten dźwięk przenikliwy 
Zagłuszyłby wystrzały ziaren i pąkowia,
I dziecię nasze, z koszem na poziomki,
Nie słyszałoby treli, czyż nie ślicznych, drozda.

(S. 46)

Reinterpretacjom, powtórnemu odczytywaniu podlega nie tylko 
rzeczywistość doświadczana, ale także tworzona. Towarzyszy temu 
zróżnicowanie tonacji. Dzieje się tak, jakby poeta na własne oczy 
sprawdzał możliwości poetyckiego oszukiwania odbiorcy. Tonacja 
serio ulega gwałtownemu załamaniu. „Nie było żadnego zamku” 
(s. 81). Został wyczarowany na chwilę, stworzony z nastroju, z ilu­
zji prawdomówności, której czytelnik ulega. Tym razem jest to 
ostre uświadomienie czytelnikowi (i nie tylko, bo przede wszy­
stkim sobie samemu) potęgi iluzji, gry wyobraźni, gdy trudno za­
trzymać się na progu sprawdzonej rzeczywistości i nieraz przeży­
cie złudzeń jest tak samo rzeczywiste, jak doznanie zmysłami. 
Tak więc poemat o czasie zaprzeszłym chwilami przemienia się 
w przezwyciężenie czasu i odwoływanie go:
Kiedy jechałem zza gór Siedmiogrodu 
Przez bory, puszcze, karpatne zwaliska

Nie jeździłem do Siedmiogrodu.
Nie wiozłem stamtąd posłań mojemu zborowi 
Ale mógłbym był.



Jest to ćwiczenie stylistyczne 
Zaprzeszły czas 
Krajów niedokonanych.
Natomiast co opowiem teraz nie będzie zmyślone.

(s. 84)

Fragment skierowany już bezpośrednio ku czytelnikowi ukazuje 
potęgę zmyślenia poetyckiego. Czytelnik poddaje się władzy poe­
tyckiego przekonania, duży udział ma w tym jawna wierszowość 
(dokładne rymy i równosylabiczność). Prawda o miłosierdziu bos­
kim chętnie znajduje w nas słuchacza i z prawdziwym żalem do­
wiadujemy się, że fragment jest jedynie ćwiczeniem stylistycz­
nym. Czujemy, że zakpiono z nas używając przemyślnie wysokiej 
tonacji i prawd, w które chcielibyśmy wierzyć. Równie mocno 
rozczarowuje wytrącenie z rytm u i wejście w nieregularność wer­
sów reinterpretacyjnych.
Rozbijanie iluzji tworzy napięcie pomiędzy fragmentami poematu, 
skierowuje uwagę na podmiot mówiący, ujawnia jego literackość, 
wszechobecność i możliwość wcieleń. Podkreśla, że jest on gos­
podarzem całego poematu, demonstruje swobodę działań twórczych, 
łatwość opowiadania. Pojawienie się jakiegoś szczegółu w jednym 
fragmencie może rozrosnąć się w opowieść w drugim. W ten spo­
sób wspomnienie przywołuje wspomnienie, dygresja daje pretekst 
dygresji. Zmiany tonacji i powroty ku rzekomemu serio ujawnia­
ją niejednolitość poematu. Stosowane reinterpretacje mają wyzwo­
lić od jednostronnego spojrzenia na przeszłość, przeciwdziałać to­
nacji zbyt uroczystej, chronić od jawnej nostalgii, ukrywać w iro­
nicznym grymasie wzruszenie. Wszystkim tym celom służy frag­
mentaryczność poematu.
Poetyki określają poemat dygresyjny jako utwór zorganizowany 
wokół wątku podróży bohatera. Wątek ten ma nadawać spoistość 
luźnym fragmentom, ma zastąpić rygory konstrukcyjne. W poe­
macie Miłosza podróż rzeczywiście spełnia te funkcje, ale jej do­
słowne znaczenie rozszerza się o wymiar filozoficzny. Zaprzeszły 
czas dokonany i niedokonany odmieniają się przez pamięć i przez 
wydarzenia.
Z wątkiem rzeczywistej podróży za Ocean współbrzmi wątek piel­
grzymowania ziemskiego, oba jednakowo mocno uobecnione. Luź­
ne epizody podróży (w obu znaczeniach) są fragmentami świado­
mości, wyjątkami z pamięci.
Romantyczny poemat dygresyjny domagał się rozróżnienia mię­
dzy bohaterami a narratorem. Podróż bohatera była pretekstem 
do licznych dygresji narratora. Nowy poemat dygresyjny zrów­
nuje narratora z bohaterem podróżującym. Zrównanie to nie jest 
jednakże prostym utożsamieniem. Wprowadzenie różnych perspek­
tyw  czasowych, odpowiednio wspieranych zmianą zaimka osobo­
wego, ukazuje rozbicie bohatera (osoby mówiącej). On sam nie
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może zidentyfikować się z sobą. Czy to rzeczywiście byłem ja? — 
pyta siebie zdziwiony. Kim jestem teraz? Na ile przeszłość za­
owocowała teraźniejszością? „Szczególność” wędrowca zatarł czas, 
coraz trudniej utrzymać więzy przynależności. Już nawet poko­
lenie, w ramach którego można określić się, przestało istnieć. Brak 
ciągłości wyraża opowieść przez nieustanne liryczne dygresje prze­
rwane w pół, zaniechane, otwierające perspektywę następnych. 
Każdy z wątków mógłby zostać rozbudowany. Mówiący wszelako 
wie, że skłonność do fabuły równa się odnalezieniu celowości i na­
stępstwa wydarzeń. W romantycznym poemacie dygresyjnym nar­
rator demonstruje swobodę działania, przez co podkreśla sztucz­
ność i podrzędność fabuły.
U Miłosza rola fabuły ogranicza się do ukazywania jej konwencjo- 
nalności. Współczesne wypieranie fabuły z gatunków epickich mo­
że mieć źródło w przekonaniu, że wydarzenia najistotniejsze i naj­
bardziej rzeczywiste dzieją się wewnątrz człowieka, w jego psy­
chice, świadomości. Zewnętrzne zmiany są jedynie bodźcem do 
ich powstania. Demonstracyjna swoboda i brak reguł eksponują 
jawność działań twórczych. Dygresje rodzą się z niepohamowanej 
chęci pisania, wspominania. Poemat Miłosza operuje metodą zbli­
żeń i oddaleń, zmianą perspektywy. To, co podniosłe i niezwykłe, 
łatwo przemienia się w małe i śmieszne.

A w moim ręku niespodzianie berło
Czy też dziecinna grzechotka, żebym sobie wtórzył
kiedy opuścił mnie wstyd i przyznaję się
że jednak długo cierpiałem.

To niedokładne, nie berło, biczysko
Właściwie packa na muchy, żebym zasiadł w domu

(S. 51)

Ciągłe wartościowanie związane jest z ironicznym komentarzem, 
bowiem z perspektywy śmierci wszystko nabiera innego znacze­
nia.
Dystans wobec opisywanego świata ujawnia świadomość autorską 
tak samo mocno akcentowaną jak w romantycznym poemacie dy­
gresyjnym. Szczególnie ostro wyłania się ona z uwag o słowie, 
jego roli, o przemijaniu sławy poetyckiej. Paradoks słowa potwier­
dza napis położony przez niewolnika:
„nie było mnie. byłem, nie ma mnie. nie dbam o nic.”

(s. 74)

Nie od rzeczy będzie wspomnieć ślad naprowadzający wprost na 
powinowactwa genologiczne:

„Nie przypuszczam więc żeby przetrwały świątynie Sybilli i żeby zawieszano 
w nich mój but prawy a o zaginiony lewy były skargi” (s. 58).
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Łatwo skonfrontować cytat ów z I pieśnią Beniowskiego. (Idąc 
śladem tym  podział na rozdziały u Miłosza można uznać za odpo­
wiednik podziału na pieśni).
Że twój but prawy powieszą w  Sybilli,
A o znikniony lewy będą skargi.—
Nie mówię więcej, bo mój rym już kwili 
i łzami się już zalewają wargi!—

(J. Słowacki: Beniowski)

Zapewne w Beniowskim  więcej jest humoru. „Zabawa w pisanie 
systematycznie podważała określone wartości poetyckie, podwa­
żała wzajemną umowę autora i czytelnika, że istnieje określona 
skala wartości od groteski po wzniosłość, od kpiny po prawdy 
serio” — pisze o Beniowskim  S. T reugu tt2.
U Miłosza zabawą w pisanie można nazwać jedynie fragment o pod­
róży do Siedmiogrodu. Doprawdy, trudno być komicznym, jeżeli 
pisze się o swoim powikłanym losie, jeżeli w poemacie nie ma 
rozdziału między bohaterem a narratorem. W wypadku tym moż­
liwe jest jedynie ironizowanie. Opowiadanie dowcipów to dzie­
dzina, w której niemożliwe staje się soliloąuium. Komediowe pozy 
wymagałyby istnienia adresata. Stąd pełno w Beniowskim  zwro­
tów do czytelnika, jawnego wciągania go w nurt rozważań. Nie 
ma tego w poemacie Miłosza, choć również tworzony jest on z my­
ślą o czytelniku, dla niego przecież liczne wyjaśnienia, przypisy, 
naukowa skrupulatność.
Podobnie jak u Słowackiego3 także w poemacie Miłosza stale 
obecny jest Mickiewicz. Znajdujemy liczne nawiązania do tekstu 
Pana Tadeusza, do cytowania wprost (fragment o Baublisie), aż 
do podobieństwa rekwizytów. Tak więc epizod z tabakierką ma 
swój odpowiednik w „Gospodarstwie” (złota tabakierka Podko­
morzego). Packa na muchy to narzędzie Wojskiego („Zamek”). Bli­
ski inwokacji Pana Tadeusza jest utwór Bujnickiego. Podobnie 
fragment mówiący o uzdrowieniu:
I ona mnie Ostrobramskiej Pannie ofiarująca 
Jak i dlaczego wysłuchana została?

(S. 71)

Podobieństwo znajduje wyraz nie tylko poprzez swe literackie od­
powiedniki, ale także w analogicznej sytuacji autora-emigranta. 
Poemat Miłosza zbliża się do Pana Tadeusza w swoich ambicjach. 
Ma ocalić od zapomnienia ostatniego barda, ostatni nie skażony na­
turalny pejzaż, ostatnie pokolenie laudańskie.
I jedna jeszcze zbieżność — rola przypisów, objaśnień. U Miłosza

2 S. Treugutt: «Beniowski» — kryzys indywidualizmu romantycznego. War­
szawa 1964, s. 110.
8 Ibidem, s. 104.
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są one wciągnięte do tekstu poematu, nie stanowią osobnej, do­
danej cząstki. Ich działanie jest tak samo jak w Panu Tadeuszu  
— erudycyjne. Dystans, jaki wyznaczają między utworem a czy­
telnikiem, jest dystansem wobec świata egzotycznego, ,,bo odleg­
łego czasowo i przestrzennie, świata, którego realia nie są znane 
i zrozumiałe” 4. Jedynie we wnętrzność wszelkich przypisów świad­
czy o innej roli komentującego. Bowiem światy komentarza i poe­
matu zostały zmieszane. Komentarz Miłosza nie jest zewnętrzny 
wobec dzieła. Ma status komentarza z poematu dygresyjnego. Mi­
mo to objaśnienia Miłosza grawitują bardziej w kierunku erudy- 
cyjnych notatek aniżeli ukazywania kreacyjnego charakteru nar- 
ratora-dygresjonisty.
Podmiot nie ukrywa się, ale demonstruje swoją osobę, doprowa­
dzając czytelnika do identyfikowania go z autorem. Takie wyeks­
ponowanie lirycznego nadawcy tworzy ramy kompozycyjne dla 
luźnej składanki cytatów, utworów, komentarzy. Organizuje je 
wokół naczelnej instancji mówiącej i nadaje osobowy wymiar tech­
nice kolażowej, zastosowanej tu  ze znawstwem wszelkich litera­
ckich możliwości kapryśnego toku wypowiedzi.

W anda D uszka

Rok 1910 i rok 1911
S ty l  nasz, choć to jes t  p rzykre ,  tam  się rodzi.

C. Miłosz: Traktat poetycki.

Walc, o którym będę pisał, należy do niewąt­
pliwych arcydzieł poezji Czesława Miłosza. Jest to wiersz z roku 
1942, ale prezentuje już poetykę sformułowaną przez autora Oca­
lenia w roku następnym. Chodzi o uzyskanie „stopu indywidual­
nego i historycznego” przy równoczesnym wyzwoleniu się z sideł 
poezji czystej „abbe Bremonda i innych, późniejszych, jej teore­
tyków” oraz z sideł poezji na tematy „społeczne” 1. Taki „stop” 
z oporami i wielkim iskrzeniem poddaje się próbom obróbki na 
warsztacie polonisty-niestachanowca, gdyż o ile łatwo wykrywa

4 Z. Stefanowska: P am ię tn ik  d o m o w y  w  «Panu Tadeuszu». W: M ickiewicz.  
S y m p o z ju m  w  K ato l ick im  U n iw ersy tec ie  Lubelskim. Lublin 1979, s. 222. 
„Komentowanie własnego tekstu przez narratora romantycznego poematu 
dygresyjnego jest procederem zwyczajnym, Mickiewicz jednak w  Panu T a ­
deuszu  komentuje poemat z pozycji całkiem zewnętrznej, grę tekstową upra­
wia w przypiskach osobnych, włączonych w serię pospolitych w epoce ob­
jaśnień erudycyjnych” (ibidem).
1 C. Miłosz: Rodzinna Europa. Paryż 1959, s. 205—206.


