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1

15 lipca 1951 r., w numerze 28 „Nowej Kul­
tu ry”, ukazał się programowy wiersz Tadeusza Różewicza pt. Poe­
tyka. W roku następnym Poetyka, po niezbyt głęboko sięgających 
zmianach redakcyjnych znalazła się na czele utworów zawartych 
w tomiku Wiersze i obrazy (Warszawa 1952), a następnie w tym 
kanonicznym już kształcie pojawia się w Wyborze wierszy (War­
szawa 1953), w Wierszach (Warszawa 1974) i w Niepokoju (Wro­
cław 1980) oraz, co oczywiste, w kolejnych Poezjach zebranych 
(Kraków 1957, Wrocław 1971, Wrocław 1976).
Tak więc czytelnik polski mógł bez trudu zapoznać się z utworem 
i zatrzymać w pamięci przynajmniej jego początek:
Czysty jest śpiew  
poety
który służy  
dobrej sprawie

Ale nie zapominajmy, ż# Różewicz jest pisarzem o audytorium 
międzynarodowym. Na przykład do odbiorcy radzieckiego prze­
mawia z kart tomu pt. Biespokojstwo (Moskwa 1963, s. 74):
Zwuczit biez falszy 
pieśnią poeta,

1 Zmiany polegały przede wszystkim na usunięciu interpunkcji i na odrzu­
ceniu zbędnych sformułowań. Ze strofy drugiej wypadła fraza „bez niena­
wiści” (pozostawała ona w  zbyt wyraźnej sprzeczności z dalszą częścią utwo­
ru), z zakończenia zaś — cała strofa ostatnia („Powtarzając te słowa /nie 
nabyłem wprawy / w  układaniu wierszy”). Autor musiał ocenić to wyznanie 
jako nie licujące z osiągniętą wówczas pozycją literacką.
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kotoryj służyt 
dobromu diełu.

Przemawia też za pośrednictwem Włodzimierza Ogniewa, który 
we wstępie do tego tomu kilkakrotnie cytuje Poetykę. Cytaty, 
pochlebnie zestawione z fragmentem utworu Majakowskiego, pro­
wadzą do wniosku, iż Różewicz jest poetą „jasnoj, diemokraticzeskoj 
formy” (s. 13).
Śpiew poety utrwalony został także w dwu nowszych publikacjach, 
w antologii Polskie poety (Moskwa 1978) oraz w wyborze wierszy, 
dramatów i prozy Różewicza pt. Izbrannoje (Moskwa 1979). Miło 
zauważyć, że w obu wydaniach tekst przekładu, wyzbyty interpunk­
cji, jeszcze bardziej zbliżył się do kanonicznej wersji polskiej.
Jeśli czytelnik radziecki ma to szczęście, że jest ponadto Ormiani­
nem, to usłyszy głos poety w swoim języku macierzystym (Poetika 
znalazła się w wydanym w Erewaniu w 1970 r. tomiku Róże­
wicza).
Jeszcze wcześniej, bo w roku 1961, wiersz ten przemówił po sło­
wacku: „Cisty je spev / basnika / który slużi / dobrej veci” (Ne- 
pokoj. Bratislava, s. 69), a wreszcie i po rumuńsku: „Curat e cin- 
tecul / poetului / care slujeęte / o causa dreapta” (Poeme. łasi 
1973, s. 54).
Zamilkła natomiast Poetyka dla czytelnika, który by sięgnął po 
tomiki Różewicza wydane na Węgrzech (Megmenekiilt. Budapest 
1972), w Finlandii (Ja niin edelleen. Helsinki 1975), w Szwecji 
(Och s& vidare. Stockholm 1966 i Pd diktens yta och i dess cen­
trum. Stockholm 1979), w Wielkiej Brytanii (Faces of Anxiety. 
London 1969 i Selected Poems. Harmondsworth 1976) i w Stanach 
Zjednoczonych («The Survivor» and Other Poems. Princeton 1976). 
Przypadek graniczny stanowi Jugosławia. Wprawdzie omawiany 
utwór nie przykuł uwagi żadnego tłumacza (Poezija. Skopje 1965 
oraz Nemir. Beograd 1970, w wersji serbskiej i chorwackiej), jed­
nak to zaniedbanie pośpieszył nadrobić Ryszard Matuszewski, sy­
piący gęsto cytatami z Poetyki w przedmowie do tomu Nemir 
(„Ćista je pesem / pesnika / ki slużi / dobri stvari”, s. 13).
Co do audytorium niemieckiego, to nastąpił w nim podział. Obie 
edycje monachijskie (Formen der Unruhe z roku 1965 i Offene 
Gedichte z roku 1969) poskąpiły swemu odbiorcy Poetyki, nato­
miast udostępnił ją (a raczej jej część drugą) wydawca berliński 
z NRD (Gesichter und Masken, 1965, s. 31—33).
Podobną ostrożność wobec przesadnie uwydatnionego motywu mi­
łości abstrakcyjnej („Rozpadają się słowa / którym odjęto miłość”, 
„Pieśń bez miłości jest m artw a” itp.) wykazała oficyna bułgarska. 
Ona także przedstawiła swemu czytelnikowi jedynie część drugą 
wiersza (Lice. Sofija 1972, s. 51—52).
Do tej przejrzystej geopoetyki pewien nieład wprowadza dopie­
ro wydanie ryskie (Dzives centra z 1975 r.). Nie ma tam  nie tylko
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wspomnianego wiersza, ale w ogóle żadnych spokrewnionych z nim 
utworów. Lecz Bałtów, jak wiadomo, trudno jest upchać w ram y 
sztywnych podziałów.

2

W drugiej strofie Poetyki Różewicz powiada 
o pozytywnym bohaterze swego utworu: „Pisze wiersze proste”. 
Poetyka jest z pewnością wierszem prostym. Ale może mniej pro­
stym, niż by się to wydawało na pierwszy rzut oka.
Żeby zrozumieć pewne treści, które nadają utworowi Różewicza 
większą konkretność historycznoliteracką, trzeba się cofnąć do la tr 
kiedy to dziełko powstało. Dokładniej — do roku poprzedzającego 
ukazanie się Poetyki w „Nowej K ulturze”.
Otóż w roku 1950, w czasopiśmie, któremu przez pewien czas 
udawało się pozostać na uboczu procesu, jaki w tym okresie pod­
porządkował sobie niemal w całości nasze życie kulturalne, w nu­
merze 1/2 „Zeszytów Wrocławskich”, ukazały się trzy nowe wier­
sze Czesława Miłosza, a wśród nich Do Tadeusza Różewicza, 
poety (s. 65—66).
W roku następnym, w swoim pierwszym wystąpieniu na łamach 
paryskiej „K ultury” (w zeszycie majowym z 1951 r.), ogłaszając 
garść utworów pod wspólnym nagłówkiem Moje credo poetyckie, 
Miłosz przedrukował ten wiersz. Później przedrukował go jeszcze 
w Świetle dziennym  (Paryż 1953), w Wierszach (Londyn 1967), 
a także w surowo wyselekcjonowanym zbiorze pt. Utwory poe­
tyckie (Ann Arbor 1976).
Do Tadeusza Różewicza daje się z łatwością umieścić w tradycji 
gatunku zwanego odą. Jest to przemówienie pochwalne na cześć 
wysokiego powołania poety, zaadresowane do określonego litera­
ta. Bez żadnych hamulców wykorzystana została hiperbola, nada­
jąca całemu stworzonemu światu osobliwą docelowość. Świat ten 
powstał mianowicie dla poety po to, aby poeta mógł go wysło­
wić. Swoją intonacją i swym obrazowaniem utwór narzuca w ra­
żenie nieokiełznanej swobody twórczej, radości płynącej z poczu­
cia siły poetyckiej. Samym tonem przekonuje o zwycięstwie, jakie 
„poeta” musi odnieść nad „retoram i”.
Oracja Miłosza jest tyleż pochwałą, co drwiną. Jest pochwałą 
wypowiedzi równie bujnej, jak sama przyroda, oraz drwiną z kra- 
somówstwa lękliwego, skutego przepisami, szeleszczącego papie­
rem. Obraz „retorów” wystylizowany został pseudoklasycznie, po 
bierutowsku okazale.
W latach czterdziestych Miłosz ogłosił niemało przekładów z po­
ezji latynoskiej. „Ten barok, niesłychanie kolorowy, ornamenta-
cyjny wydał mi się środkiem na szarość socrealizmu”, powiedział

y
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niedaw no2. Wśród przekładów znajdowała się Oda do Fryderyka 
Garcia Lorca Pabla N erudy3. Odę tę łączy z utworem Miłosza 
idea przyrody jako tworzywa dla artysty: „Bo to dla ciebie (...) 
w łuski ubierają się ryby igrające / i ku niebu wzlatują morskie 
jeże”, z resztą zaś współczesnej poezji południowoamerykańskiej 
i z jej tradycją hiszpańską — koncepcja szersza: obfitości natury 
i odpowiadającej temu barwności języka lirycznego 4.
Do Tadeusza Różewicza to było swego rodzaju namaszczenie, paso­
wanie na poetę przez mistrza o poważym już wówczas autorytecie. 
Ten akt wyodrębnienia spośród tych, którzy za poetów uchodzą, 
ale poetami nie są, był tym cenniejszy, że Miłosz występował 
wtedy bardzo ostro przeciwko nędzy młodej lite ra tu ry s.
Ale w półtora roku później wyróżnienie staje się rodzajem pięt­
na. W świetle niepisanych zasad Różewicz powinien był się zna­
leźć w pierwszym rzędzie tych, którzy określą swój stosunek do 
odstępcy. Poeta się przed tym nie uchylał. Wykonał swe zadanie 
przykładnie, z taktem  i na czas. Wystąpił dostatecznie wcześnie, 
gdy ani nazwisko atakowanego, ani nawet zbyt ostentacyjne aluzje 
(takie np. jak w Poemacie dla zdrajcy K. I. Gałczyńskiego)6 nie 
były wcale potrzebne. Wystarczyła deklaracja zrozumiała tylko 
dla wąskiego grona wtajemniczonych.
Różewicz układa zatem swoją Poetykę. Pewność ręki znać w tym, 
że utwór funkcjonuje niezależnie na dwu piętrach. Na pierwszym 
jest ogólnie dostępny, na drugim kryje się za żółtymi firankami. 
W głośnej Przedmowie do Ocalenia Miłosz pisał: „Mówię do
ciebie milcząc, jak obłok czy drzewo”, a dalej, w odpowiedzi na 
pytanie „Czym jest poezja, która nie ocala narodów ani ludzi” — 
„Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardła”. 
A na to Różewicz:
Rozpadają się słowa
którym odjęto miłość
bez niej nasza pieśń
jest jak brzęk owadów
jak barwa woskowych owoców
jak wrzask mosiężnych blach

2 M. Krasicki: Różne ingrediencje. Rozmowa z  Czesławem Miłoszem. „Kul­
tura” (Warszawa) 1981 nr 2.
8 „Nowiny Literackie” 1948 nr 18.
4 Na temat tej tradycji, tj. hiszpańskiego baroku, por. M. J. Woods: The  
Poet and the Natural World in the Age of Góngora. Oxford 1978, a zw łasz­
cza rozdz. IV „Nature’s P lenty”, s. 83—105.
8 Por. m.in. O stanie polskiej poezji.  „Kuźnica” 1950 nr 3. A le sądy naj­
bardziej kąśliwe nie utorowały sobie wówczas drogi do druku. Np. z poe­
matu satyrycznego Toast („Odrodzenie” 1949 nr 16/17) cenzura wykreśliła
dygresję o „gromadzie ciołków / Politycznie pojętnych i skłonnych do hołdu”. 
Autor mógł ją opublikować dopiero w  Paryżu („Kultura” 1951 nr 5, s. 14— 15).
8 „Nowa Kultura” 1952 nr 3. O innych podobnych deklaracjach, prozą — 
por. źródłowy szkic R. Zimanda Trzydzieści lat temu i później.
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jak krzyki pijanego 
jak milczenie przedmiotów

Z kolei motyw owadów i owoców przejęty został z wiersza Do 
Tadeusza Różewicza, gdzie jest mowa o „ogrodzie ziemi”, „skrzy­
dle muchy” i „pysku motyla”. Za dalekie echo słowne można też 
chyba uznać zdanie (z poprzedniej strofy) „On omija cmentarzyska 
słów i obrazów”, skoro w utworze poświęconym zm&rłej emigrant­
ce czytamy u Miłosza o „cmentarzysku szalonych okrętów” 7. Ale 
w sposób najbardziej niewątpliwy, choć pośredni, nawiązuje do 
Miłosza fraza „wrzask mosiężnych blach”. Otóż w Podróży do Pa­
tagonii Jarosław  Iwaszkiewicz pisał:
A tam Neruda jak ruda wiewiórka,
Z jesionu niosąca się na czeremchę,
Z czeremchy na olchę —
Skacze z oksymoronu na synegdochę 
W żywicznej puszczy słów.

Bo co dla was poezja znaczy?
Rozumiem — Majakowski.
Ale Miłosz? Niech mi kto wytłumaczy,
Dlaczego mi serce ustaje,
Gdy tylko usłyszę jego wiersz.
Dlaczego bije od razu ten ton miedziany,
Jak u Artura na fortepianie?
Dlaczego wtedy czuję, że żyję?
A życie to nie jest umieranie.
Skąd przychodzi poezja, dokąd idzie? 8

Do tego samego fragmentu („z oksymoronu na synegdochę”) od­
syła — jeśli nawet nie z rozmysłu, to na mocy wewnętrznej lo­
giki — końcowa formuła Poetyki (o słowach „jednoznacznych”, 
bez „porównania ani przenośni / peryfrazy ani hiperboli”).

3

Miłosz wyodrębnił Różewicza z bezimiennego 
tłumu. Teraz Różewicz powinien się zatem cofnąć, stopić z resztą, 
powrócić do szeregu. Bujności, swobodzie, radości twórczej musi 
być przeciwstawiona asceza. „I potężny / Jest jego szept wspie­
rający ludzi” — głosi Miłosz. „Czysty jest śpiew poety” — pada 
w odpowiedzi.
Biedny, ale uczciwy — taką chciałby widzieć swoją podobiznę

7 Pamięci Teresy Żarnower. „Nowa Kultura” 1950 nr 10.
8 „Twórczość” 1950 nr 1, s. 83.
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poeta. Był to konwencjonalny gest obronny tego okresu. Jednak 
w wypadku Różewicza gest ten nabierał większej naturalności, bo 
kierował pisarza w stronę jego własnego poetyckiego dziecięctwa, 
ku wierszom takim, jak mała oda Do szarego pracownika 9.

4

A jak to pisał Tadeusz Różewicz w Poemacie
patetycznym?
Lecz kłamstwo poety 
jest wielojęzyczne 
i ogromne 
jak wieża Babel

jest monstrualne 
i nie umiera 10

9 Szary człowieku — pracowniku!
Do ciebie dzisiaj te słowa piszę!...
Nie sławię cię w gwarze i krzyku,
Lecz moje serce twą pracę słyszy...
Pracujesz w  szarym ciężkim trudzie,
Nie' żądasz pochwał i sławy.
Wśród cichych dni — szarzy pracują ludzie,
Niosąc Ojczyźnie trud krwawy...
Z dala od słońca, radości, swobody,
Wśród szarych i tak smutnych domów  
Pracujesz człeku i stary i młody,
Pracujesz nieznany nikomu...
Lecz nie trać nadziei i wiary,
Za trud twój ogromny, wytrwały,
Powstaje potężna Ojczyzna 
W jasnych promieniach wielkiej chwały!...

Według autobiograficznych wzmianek Różewicza, powielanych m.in. na 
okładkach licznych wydań obcojęzycznych, debiut poety miał się odbyć 
na łamach przedwojennej prasy „literackiej” i „młodzieżowej”. Jest to w ia­
domość niepełna. W pojęciu takiej prasy niezbyt dobrze mieści się „Apel”, 
„Organ Związku Zrzeszeń Urzędników Sądowych i Prokuratorskich Rz. P.”, 
gdzie w  numerze 9 z 1938 r. (s. 156) znajdujemy przytoczony wyżej wiersz, 
powstały w  Radomsku, pióra „Tadeusza P. Różewicza”.
10 „Miesięcznik Literacki” 1967 nr 8, s. 3.


