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Przyczynki

H enryk M arkiew icz

Twórcza zdrada „Przyjaciół” Mickiewicza

In Auslegung seid frisch und m unter:
Wenn liegt’s nicht aus, so legt was unter.

P rzy  w yk ła dn i  — do odw agi bądźcie zaw sze  skorzy:  
Jeśli coś się nie w yk łada ,  zaw sze  m ożna  coś podłożyć.

Goethe.

Być może niektórzy czytelnicy pamiętają mo­
je próby interpretacji marksistowskiej i egzystencjalistycznej bajki 
Mickiewicza Przyjaciele \  Chciałbym zaproponować teraz interpre­
tację inną, zainspirowaną przez nowsze kierunki badawcze. Wyma­
ga ona oczywiście uchylenia pewnych prze-sądów, Vor-urteilen, 
jakby powiedział G adam er2, z którymi przystępujemy do tego znie­
kształconego przez lekturę szkolną utworu.
Pamiętamy pierwsze słowa:

Nie masz teraz prawdziwej przyjaźni na świecie,
Ostatni znam jej przykład w  Oszmiańskim powiecie.

Od razu, precyzyjnie i dobitnie skonfrontowane zostały dwa chro- 
notopy: in praesentia świat nacechowany rozłącznością i wrogością 
jednostek oraz in absentia — mityczna czasoprzestrzeń przyjaźni, 
a właściwie — ponadindywidualnego życia cielesnego, konkretnej, 
zmysłowej, materialno-cielesnej jedności i wspólnoty8. Zwróćmy 
uwagę: Mickiewicz pisze o przyjaźni swych bohaterów nie „dwa 
ciała, a jeden duch”, jak można by oczekiwać, lecz „rzekłbyś dwój- 
duch w jednym ciele”.
Takim życiem żyła ludzkość w wieku złotym, kiedy to podobnie

1 H. Markiewicz: In terpre tac ja  morału i morał in terpretacji . W: Przekro je
1 zbliżenia. Warszawa 1967, s. 366—369.
2 H. G. Gadamer: W ahrheit und Methode. Tübingen 1960, s. 255.
8 Por. M. Bachtin: Twórczość Franciszka Rabelais’ego a kultura  ludowa śred­
niowiecza i renesansu. Kraków 1975, s. 323, 443 i n.
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jak bohaterzy bajki, co „łącząc swoje czułe mowy do kukań zozul 
i krakań gawronich” zbierają płody leśne, by potem dzielić je mię­
dzy siebie —
Z drzew owoc, z gór poziomki zbierali wieśniacy,
Tarnki i głóg, rosnący na krzakach ciernistych 
i żołędzie co spadły z dębów rozłożystych.

(Owidiusz: Metamorfozy  I 104—106, tłum . B. Kiciński)

Czasoprzestrzeń mityczna jest jednak podmiotowi wiersza bezpo­
średnio niedostępna, może więc tylko ukreować obszar graniczny 
między nią a światem teraźniejszym, ów dwuznaczny powiat 
oszmiański, gdzie jeszcze przyjaźń istnieje, ale przyjaźń zagrożona, 
niepewna, problematyczna. Zauważmy temporalną ambiwalencję 
samej nazwy: „powiat” to dziewiętnastowieczne potoczne określenie 
administracyjne, ale w nazwie „Oszmiana” tkwi, paronomastycznie 
szumi konotacja archaiczna; wszak nazwa ta wywodzi się od słowa 
praindoeuropejskiego (aszma — kam ień)4.
Na tym to obszarze granicznym, enklawie chronotopu mitycznego, 
otoczonej jakimś wielkim „teraz” długiego trwania — pojawiają 
się dwie postacie: Leszek i Mieszek. Leszek już imieniem swym ko- 
notuje czasy pradawne; istotnie, żyje on jeszcze w chronotopie mi­
tycznym, zachowuje organiczny związek z przyrodą, właściwie do 
niej należy („Leszek na dąb: nuż po nim skakać jak dzięciołek”). 
Inaczej Mieszek, nie bez powodu tak nazwany: Mieszek, to zarazem 
imię pierwszego, ale już historycznego władcy Polski i imię boha­
tera młodzieńczego poematu Mickiewicza — „ciemno schowany, 
głupi” książę Nowogródka. Mieszek wreszcie to worek, worek pie­
niędzy — znak współczesnego, moralnie zdegradowanego, 'opartego 
na władzy pieniądza, odłączonego od przyrody społeczeństwa (por. 
przysłowia: „Nie rychło w mieszek utyje, który sprawiedliwie ży­
je”, „Póki w mieszku twym co czują, póty cię wszyscy szanują” 8). 
W sytuacji granicznej — zagrożenia życia Leszek bez trudu wspina 
się na drzewo, Mieszek leżący na ziemi zdaje się być skazany na 
zagładę. Przeciwstawienie ich wymodelowane jest przestrzennie: 
wertykalnym ruchem w górę Leszka i horyzontalną nieruchomością 
Mieszka. Mamy tu więc takie opozycyjne szeregi pojęciowe: pion — 
natura — ruch i poziom — kultura — nieruchomość.
Już przyrównany do trupa, więc niemal martwy, Mieszek zostaje 
jednak ocalony dzięki — defekacji. Pamiętamy: niedźwiedź „z tego 
zapachu, który mógł być skutkiem strachu, wnosi że to nieboszczyk 
i że już nieświeży” i tym — zoasemiotyczmym! — postępowaniem 
wiedziony, rezygnuje z pożarcia, bohatera. Wchodzi tu  w swioje pra­

4 J. Staszewski: Pochodzenie i znaczenie n azw  geograficznych. M ały  słownik.
Warszawa 1968, s. 323 i n.
8 N owa księga p rzy s łó w  polskich. T. II. Warszawa 1970, s. 467.
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wa metonimicznie wskazany kał, „wesoła i trzeźwiąca materia, jed­
nocześnie poniżająca i czuła, łącząca w sobie grób i narodziny w ich 
najlżejszych, pozbawionych strachu, śmiesznych figurach” ®.
Ale to tylko ratunek fizyczny. Odrodzenie moralne spływa na Miesz­
ka dopiero — by tak rzec — z niedźwiedziego pyska. Zważmy, że 
imię „Mieszko” znaczy według Brucknera” „.niedźwiedź” 7; nadto 
w mitologii narodów północnych niedźwiedź uważany jest za przod­
ka rodu ludzkiego. Tak więc Mieszek tworzy z niedźwiedziem dwu- 
elementowy system oparty równocześnie na paradygmacie metafo­
rycznym (miś: Mieszek) i syntagmie genealogicznej (niedźwiedź, 
.praojciec rodu ludzkiego — Mieszek). Otóż dzięki niedźwiedziowi 
odkrywa się przed Mieszkiem droga do reintegracji, do utraconej 
wspólnoty międzyludzkiej przez powrót do stanu natury, do ubo­
giej prostoty człowieka „myśli nieoswojonej”. Taki jest bowiem 
istotny sens niedźwiedziego przysłowia „Prawdziwych przyjaciół 
poznajemy w biedzie”. Mówiąc wyraźniej: dopiero stan biedy, cnot­
liwego ubóstwa stwarza przyjaciół. Słowa te nabierają jeszcze do­
bitniejszego znaczenia w kontekście Mieszka księcia Nowogródka, 
gdzie czytamy: „Dziś mię nędza i miłość do cnoty powraca”. Mamy 
tu  wiięc do czynienia z utopią powrotu do czasu mitycznego. 
Zastosowanie w deszyfrowaniu tego utworu oświeceniowo-roman- 
tycznego kodu ideologicznego nie uchyla oczywiście interpretacji 
■innych, współwyznaczonyeh przez inne horyzonty oczekiwań czy­
telniczych. Jak każde autentyczne dzieło literackie, bajka Mickie­
wicza podatna jest na „twórczą zdradę”, można na niej — jak po­
wiada Escarpit — zaszczepiać wciąż nowe sensy, nie niwecząc jej 
tożsamości8.

8 Bachtin: op. cit., s. 268.
7 A. Bruckner: Słownik e tym ologiczny  ję zyk a  polskiego. Warszawa 1970, 
s. 360.
8 Por. R. Escarpit: Creative  Treason as a K e y  to Literature. “Yearbook of 
Comparative and General Literature” 1961.


