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OD KRYZYSU DO KRYZYSU ]
— GLOSY ZAKULISOWE O LOSACH ,,WIADOMOSCI”!

Pierwszy numer wznowionych i przechrzczonych ,,Wiadomosci” ukazat si¢
w Londynie w roku 1946; nie wywotatl powszechnego zachwytu. Tymon Terlec-
ki, ktéry w pigciu pierwszych numerach ogtlosit eseje, m.in. uzasadniajace pro-
gram ideowy emigracji’, nie byt entuzjastycznie nastawiony do pisma. Po szesciu
numerach pisat do Kazimierza Wierzynskiego: ,,Pismo ciagle nie pochwycito
tonu, ani dobitniejszego wyrazu. Pocieszam sig, ze to przyjdzie, ale moze
przyj$é tylko z pomoca nas wszystkich™. Uwazal, ze Grydzewski nie daje sobie
rady. Stawiajac pierwsze kroki, pismo wchodzito juz w agoni¢ z powodow fi-
nansowych. W listach Mieczystawa Grydzewskiego do Terleckiego pierwsza
wzmianka o tarapatach pieni¢znych pada w maju 1948 roku. ,,Niestety potowe
subwencji otrzymalem w tym miesiacu z trzytygodniowym opodznieniem,
areszt¢ mam dosta¢ w przysztym tygodniu. Wskutek obcigcia subwencji hono-

raria ulegty takze obcigciu™.

! Czgs¢ przytoczonych w niniejszym artykule listow wykorzystalam wezeéniej w pracach:
Nieustajqcy kryzys czytelniczo-wydawniczy. Sytuacja jednego pisarza na marginesie polskiego
zycia wydawniczego w Londynie [w:] Katolicki osrodek wydawniczy Veritas w Londynie. Nieza-
mkniety rozdzial. Studia i szkice, red. Z.E. Wataszewski 1 R. Moczkodan, ,,Archiwum Emigracji”
XVI: Zrédta i materialy do dziejow emigracji polskiej po 1939 roku, red. S. Kossowska i MLA.
Supruniuk, Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Veritas Foundation Publication Centre, Torun—
Londyn 2003, s. 70-91 oraz Modus vivendi i modus operandi — dyrektor i wspotpracownik RWE
(na podstawie korespondencji Jana Nowaka i Tymona Terleckiego, referat wygloszony na todzkiej
sesji z 21-22 IX 2009 ,,Styl — dyskurs — media”, Komisja Stylistyczna Komitetu Jezykoznawstwa
Polskiej Akademii Nauk, Katedra Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu £odz-
kiego (w druku).

2 T. Terlecki, Emigracja polska wczoraj i dzis, ,,Wiadomosci”, R. I, nr 1 z 7 kwietnia 1946, s. 1;
Emigracja walki, nr 2 z 14 kwietnia 1946, s. 2; Mickiewicz i my, nr 3 z 21 kwietnia 1946.

3 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 15 maja 1946.

* List M. Grydzewskiego do T. Terleckiego z 25 maja 1948.
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Terlecki z kolei donosi Wierzynskiemu, iz ,,«Wiadomos$ci»” nie otrzymuja
subwencji od dawna™. Wyjasnia tez, ze ,,Pisma tu jest za duzo, sa przez Anglikow
sztucznie trzymane przez reglamentacje papieru na bardzo niskich naktadach, co
przy jednoczesnej drozyznie pracy drukarskiej — sprawia, ze wszystkie sg deficy-
towe i... [prawie wszystkie] skazane na zaglade™. Pare tygodni pdzniej znowu
referuje: ,,Interweniowalem razem z Grubinskim u Bora. Robit obietnice, ale nie
wiem co z nich wyjdzie. Pienigdzy rzeczywiscie nie ma. Do dna juz blisko, a to co
na nim zostato jest niedosiggalne z jakich§ dos¢ tajemniczych powoddéw ubocz-
nych. To nie przeszkadza, Zze opfaca si¢ zbednych i nielojalnych urzednikow,
ktérzy doczekuja na synekurach chwili wyjazdu do Polski i ze tzw. «Zamek» zyje
weale dostatnio i wygodnie™’. Kolejny apel wystosowat do Stefanii Zahorskiej,
ktdra odpisujac, zalaczyta takze kopig swego listu do Grydzewskiego.

Drogi Panie Tymonie,

Dzigkujg bardzo za list. Sytuacja Wiadomosci jest mi znana. Gdyby doszto do ich zamknigcia
uwazatabym to, podobnie jak Pan, za katastrofg i nie jestem w tej ocenie odosobniona. Dlatego list
Pana jest dla mnie bolesny i zwigksza tylko moje poczucie bezsilnosci.

Pienigdzy w tej chwili nie ma i nie wiem na ile mozna polega¢ na powtarzajacych sig ciagle za-
pewnieniach, ze ,,wkrotce”, ze ,,za parg dni” beda. Urzednicy wielu resortow otrzymuja od szeregu
miesigcy po 10-15 funtoéw zaliczki, niektorzy i tego nie dostaja. Poniewaz zwraca si¢ Pan do mnie, wigc
niech mi wolno bedzie wyznaé, ze nasz osobisty budzet domowy zostat od sierpnia zasilony suma
jakichs 30 funtow, staramy si¢ sprzeda¢ dom, ale niestety jest to dzi§ rzecza trudna, niemal niemozliwa.

Gdyby sytuacja wygladata tak, ze pienigdzy faktycznie juz nie ma, decyzja dalszego
postgpowania bylaby wzglednie tatwa. Ja osobiscie mam jednak wrazenie, ze tak nie jest. Pie-
nigdze — jakie$§ — sa, a brak ich doptywu przypisuj¢ machinacjom, nie liczacym si¢ ze szkoda
calosci emigracji. [...] Moge Pana tylko zapewnié, ze ocena waznosci ,, Wiadomosci” nie wymaga
interwencji z mojej strony. I dlatego jestem pewna, ze gdy tylko pieniadze nadejda, beda ,,Wiado-
mosciom” dane’.

Sytuacja ciagnela sig¢ tygodniami, a los pisma obchodzil emigrantéw nie tyl-
ko nad Tamiza. Obruszyt si¢ Kazimierz Wierzynski: ,,Los «Wiadomosci» mnie
przeraza. Czy nie mozna wytlumaczy¢ pp. Wpltywowym, ze ocalenie tego pi-
sma, to ocalenie ich od kompromitacji?””’. W noc sylwestrowa Terlecki sprawe
zdaje przyjacielowi: ,,chodzitem z interwencjami, pisalem memorialy”'’. Blagat
Grydza o niepoddawanie si¢. Byto dos¢ jasne, ze dla wielu ludzi pidra ,,Wiado-
mosci” stanowia jedyna deske ratunku. Listy redaktora do Terleckiego z przerwy
$wiatecznej $wiadcza o nerwowym napigciu, o wyczekiwaniu niepewnej przy-
szto$ci. Pisze Grydzewski:

3 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 7 wrzesnia 1948.
6 Tamze.

" List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 20 wrzesnia 1948.
8 List S. Zahorskiej do T. Terleckiego z 24 pazdziernika 1948.
? List K. Wierzynskiego do T. Terleckiego z 2 grudnia 1948.

19 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 31 grudnia 1948.
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26 XII 1948
Nawiasem mowiac, Kot wystal w sprawie zamknigcia ,,Wiadomosci” oficjalne pismo prote-
stujace a ,,Dziennik”, bedacy jego organem bezposrednim, zachowat si¢ rowniez poprawnie, mimo
ze ,,Wiadomosci” byty z nim i z Kotem w jawnej walce.
Mam duze watpliwosci, czy pogloski o ,,ztotym runie” odpowiadaja rzeczywistosci. Wiem
natomiast, ze przedstawiciel drukarni w poczatku miesigca dostat si¢ do Bora, ze zgodzit si¢ na
druk dwoch dalszych numeréw pod pewnymi warunkami, ktére dotrzymane nie zostaty.

31 XII 1948
[...] ale muszg wyzna¢, ze nie rozumiem zdania: ,,Chcialbym Pana wstrzymac od tej ostatecz-
nosci, ktéra Pan zamierza”. ,,Wiadomo$ci” juz przestalty wychodzi¢, poniewaz nastgpny numer
si¢ nie sklada. [...] Premier nie odpowiadajacy na listy redaktora pisma, ktore jest wlasnoscia
rzadu, jest zjawiskiem nieprawdopodobnym, ale do nieprawdopodobienstw juzesmy sig przy-
zwyczaili.
P.S. Pienigdzy nie ma i nie bgdzie. A to co si¢ wyskrobie pdjdzie, normalnym porzadkiem
rzeczy, na brechty.

W liscie sylwestrowym Terlecki powiadamiat Wierzynskiego o zam-
knigciu redagowanej przez siebie ,,Polski Walczacej” 1 o rychtym zgonie po-
wstatego na wiosng 1945 roku Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ktore przez
jaki§ czas firmowaty ,,Wiadomosci”'', zapowiadat, ze pismo Grydza ma by¢
zamknigte za tydzien'’. Po nowym roku redaktor przechodzit od ostroznego
optymizmu do totalnego czarnowidztwa. Caly styczen 1949 roku wisial nad
przepascia.

411948 [wlasciwie 1949]

Weczoraj bylem u Pragiera, ktory jest zdania, ze nie wszystko stracone, i wyrazit zycze-
nie by nie dawa¢ zapowiedzi o likwidacji. [...] W rozmowie z Pragierem zaniepokoita mnie
pewna rzecz. Powiedzial mi, ze jezeli budzet bgdzie o jedna trzecia mniejszy, nie bgdzie
miejsca na ,,Wiadomosci”. Jestem zdania, ze ,,Wiadomosci” sa rzecza pierwszej potrzeby, ze
w ramach nawet tak zmniejszonego budzetu powinny by¢ utrzymane, i dlatego sygnalizuj¢ to
Drogiemu Panu.

Przychodzi mi w tej chwili na mysl, Ze moze si¢ przestyszalem. Moze mowit o budzecie
zmniejszonym do jednej trzeciej?

511949
Nie mogg zaczac¢ splaci¢ zaleglosci, bo nie mam z czego: zadnych pienigdzy w dalszym ciagu
nie dostajg. W obecnej sytuacji nie mozemy nawet rozsylta¢ rachunkéw za prenumerate.

1011949
Z inicjatywy Bormana zostata wszczgta akcja pomocy dla ,,Wiadomo$ci” ze strony czyn-
nikéw spotecznych, ktéra data na razie pewne rezultaty, tak ze zdecydowalem si¢ uruchomic

. 1
pismo. Pourvu que cela dure®.

"T. Terlecki, Intelekt i pasja [O Stefanii Zahorskiej], ,,Wiadomosci” nr 803 (34) z 20
sierpnia 1961, s. 2. Przedruk: Spotkania ze swoimi, Wroctaw 1999.

12 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 31 grudnia 1948.

3 Pourvu que cela dure (franc.): oby to tylko trwato.
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1411949

Obawiam si¢ ze optymizm w sprawie ,,Wiadomosci” jest przedwczesny. Do tej pory tylko

obietnice, z ktorych jedynie drobna czgs¢ jest ,,pewna”. Oczywiscie podjatem ten wysitek, acz-

kolwiek jestem w dalszym ciagu nastrojony pesymistycznie i obawiam sig klapy tym razem osta-
tecznej. Od rzadu nie dostalismy z naleznych 750 ani grosza.

1911949
Nie podzielam optymizmu Pana, przeciwnie, mam wrazenie Zze palnatem glupstwo
podjawszy tg probeg. Akcja dotychczasowa data efektywnie 7.10.0 (liczg to co juz wplyngto).

3011949

Sytuacja ,,Wiadomos$ci” jest w dalszym ciagu fatalna. Wprawdzie z tytutlu ,,pomocy”
spotecznej wplyngto 105 funtdw, ale przez ten czas trzeba bylo zaptaci¢ 150 gotowka drukar-
ni za trzy numery. A gdzie reszta wydatkow? Jesli nawet wplynie wszystko co do tej pory
zadeklarowano, nie ma mowy o pokryciu nawet kwartalnego deficytu. Harcerze zdobyli 75
nowych prenumeratoréw, ale z tych zaptacito tylko 25. Poza tym nowe prenumeraty to trochg
oszukiwanie samych siebie, bo przeciez ci, co zaczynaja prenumerowacé, przestaja kupowac.

Rzad wptacit a conto dlugu (Weckowski, przedstawiciel ,,Colonne” otrzymat te pieniadze
bezposrednio) 100 funtéw, ale to poszto w_catosci na dawny dtug w drukarni. Do konca rzad
jest winien obecnie 600. Oraz 125 za styczen, bo Weckowskiemu powiedziano by robil dwa
pierwsze numery styczniowe dla stworzenia ,,mostu” migdzy 1948 a ewentualnym nowym
budzetem.

W zwiazku z tym bede wdzigczny Drogiemu Panu za ustalenie z Borem (styszalem ze ma
Pan by¢ u niego razem z Grubinskim), czy rzad dalej teoretycznie finansuje pismo. Jest to istot-
ne, bo do konca stycznia mam przynajmniej moralne zobowiazanie rzadu, a od lutego nic nie
wiem. Budzet mial by¢ uchwalony w potowie grudnia, potem w potowie stycznia, w rezultacie
nikt si¢ ze mna nie komunikuje, nie wiem co dalej robi¢, a wobec dalszej akcji muszg wyda-
waé numery co tydzien, by nie zraza¢ czytelnikow. Wydaje mi sig, ze o§wiadczenie Bora ze
chocby do konca kwartatu bierze odpowiedzialno$¢ za przedtuzenie subsydium ,,Wiadomosci”
bytoby wazne.

16 11 1949
O honorariach zalegltych pamigtam, ale rzad obiecuje Ze zacznie splacanie dtugow dopiero
za sze$¢ tygodni po sprzedaniu folwarku.

Na jesieni tego roku nie byto poprawki. Parg listow Grydzewskiego sktada
si¢ na kronike¢ pisma ciag dalszy:

15 X 1949

Mo¢j pesymizm co do losow ,,Wiadomosci” jest do$¢ uzasadniony, poniewaz jednak, jak

mowi Petroniusz o sktadaniu ofiar bogom, ,,pomoze nie pomoze, ale nie zaszkodzi”, bytoby moze

dobrze by Drogi Pan pomoéwit z Pomianem. Poniewaz ,,Wiadomosci” to takze zajgcie dla mnie,

czuj¢ sig¢ zawsze zazenowany, kiedy o te sprawy zabiegam, a brak ognia wewngtrznego w prze-
konywaniu ludzi odbija si¢ fatalnie na rezultatach.

19 X 1949

Dzigkuj¢ za taskawa interwencje. Sadze ze jedyna mozliwo$cia w tej sprawie sa sfery woj-

skowe. [Zygmunt] Nowakowski wie, jak sytuacja wyglada, ale c6z on moze poradzi¢. Nikt nie ma
pienigdzy procz wojska.
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Stosunek rzadu emigracyjnego do kultury nie wymaga komentarza,
a kwestia rzekomej zamozno$ci sfer wojskowych wymaga dalszych badan.
Walka o przetrwanie zawazyla na zdrowiu i na élan vital Grydzewskiego. Pi-
sze Terlecki:

Bardzo si¢ martwig, bo Grydzewski zapowiedzial zamknigcie od lipca br. i zajmuje wobec tej
ponurej perspektywy zupelnie bierna, tolstojowska postawg. Bedzie to katastrofa dla wszystkich.

Ja juz zupeie utracg sens literackiego istnienia. — Jesli to jest nieuchronny koniec, to nie nalezy
go przyjmowaé bez walki'*.

Dwa dni p6zniej znowu pisze:

,»Wiad[omosci]” sa jednym z ciemniejszych w nim punktéw i jednym z absurdalniejszych.
Ich sytuacja jest trudna i dramatyczna, ale staje si¢ beznadziejna przez updr Grydza. Nie chce
powzia¢ zadnych krokéw, zadnych staran, nie chee przejawi¢ zadnej inicjatywy. Stoi na stanowi-
sku, ze albo ,,znajda si¢ pieniadze” i to w przez niego okreslonej wysokosci, albo pismo przestanie
wychodzi¢. Probowalismy mu z Sakowskim podsuwa¢ rozmaite zabiegi, ktére moglyby poruszy¢
pewne kota ludzi, ale nie osiagngliSmy niczego. Przyznam Panu, Ze to stanowisko uwazam za
absurdalne i samobdjcze. Gdy zacznie zy¢ z upragnionego zasitku (8£ miesigcznie, nie tygodnio-
wo) zobaczy jak taki chleb i taka ,,wolno$¢” smakuje. A wigkszo$¢ z nas bedzie musiata wybic

sobie z glowy pisarstwo [...]. Dla mnie to jest juz zupelne zatrzasnigcie jakiejkolwiek perspektywy

S 1
zarobkowania piérem'’.

Mimo tych obaw Terlecki przez caty okres londynski utrzymywat si¢ wy-
facznie z pidra i z radia. Dopiero w 1964 roku, w wieku wlasciwie emerytalnym,
rozpoczal nowa karier¢ i wyjechat do Chicago, zeby objaé katedre literatury
polskiej 1 teatru na tamtym uniwersytecie. Troska o pismo to takze troska o byt.
Pottora roku pozniej jego zdaniem ,,«Wiad[omoS$ci]» zamieniaja si¢ w dosy¢
ghupawy Familienblatt'.

Po boélach porodowych i tak nigdy nie brakowato zgrzytow i dysonanséw.
Zdawatoby sig, ze w kronice kulturalnej emigracji polskiej nad Tamiza kryzys
wystarczytlo zazegnaé, zeby znowu si¢ zaognil. Najblizsi przyjaciele
1 wspolpracownicy pisma zywili wiele zastrzezen i krytycznie oceniali pismo.
W zwiazku z choroba, a potem $miercia Grydzewskiego powstata sytuacja
skrajnie ktopotliwa. Michat Chmielowiec objal redakcje tygodnika w grudniu
1966"". Zwierzat si¢ Terleckiemu: ,,Szkoda ze jest Pan tak daleko, bo zawsze
mial Pan dobry wplyw na moje depresje”'®. Cho¢ zajety praca dydaktyczna
i naukowa Terlecki znacznie rzadziej udzielat si¢ na tamach ,,Wiadomosci”,

' List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 28 marca 1950.

'3 Listy T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z 30 marca oraz z 1 kwietnia 1950.

1 List T. Terleckiego do K. Wierzynskiego z grudnia 1951, ze stemplem pocztowym
18 grudnia.

7 Wezesniej tez prosit Terleckiego o artykut, bo jak pisal: ,jestem zawalony drugo-
i trzeciorzednym materiatem, lecz zupelnie brak mi rzeczy na 1-sza, wystawowa strong”. List
M. Chmielowca do T. Terleckiego z 6 kwietnia 1964.

18 L ist M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 maja 1967.
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w ciagu najblizszych dwu lat Chmielowiec chetnie umieszczal jego eseje
i przymawiat si¢ o wigcej. ,,Dzigkuje¢ rowniez za state zasilanie mnie notatkami
[m.in. o polonistyce chicagowskiej i zyciu kulturalnym Polonii amerykanskiej
— przyp. NTT], ale marze i o jakim$é wiekszym Pana artykule”". Zgadza si¢
z sugestia Terleckiego, ze ,takie numery (tj. specjalne) bylyby niezmiernie
pozadane”®. Po Nowym Roku blaga ,,0 jaki$ artykul na pierwsza stron¢”*'. Po
$mierci Antoniego Bormana zamawia, a potem upomina si¢ 0 wspomnienie
o nim?. Terlecki zanotowal sobie kilka ,.punktow” do szkicu, ale wspomnienia
nie napisat.

Od stycznia 1969 roku Chmielowiec dzielit obowiazki redaktora na zmiang ze
Stefanig Kossowska. Prowadzi nadal korespondencje¢ z Terleckim, prosi go o arty-
kut po $mierci Stempowskiego™, o tekst o Grydzu®, martwi si¢ jego ,,dlugim
milczeniem”®. W 1971 roku, czyli wciaz jeszcze w okresie wspdlpracy dwojga
redaktorow, Jan Nowak zwierzyt si¢ Terleckiego ze swej oceny sytuacii.

W polskim Londynie odejscie Panstwa stworzylo w moim przekonaniu glgboka lukg. Bolejg
réwniez nad tym, ze marzenie biednego Grydza, z ktérego zwierzal mi si¢ w tajemnicy 11 lat
temu, aby po jego $mierci objal Pan ,,Wiadomosci”, nie mogto sig zisci¢. Niestety, wydaje mi sig,
ze poza firma niewiele dzi§ pozostalo z zastuzonego tygodnika, ktory stat si¢ celem i dzietem
catego zycia Grydzewskiego™.

Terlecki odpisat:

Dzigkuj¢ za zyczliwy list Pana z 3 b.m. Szczegélnie interesujaca jest w nim wzmianka
o Grydzewskim i Jego myslach o mnie. Nie wiedziatem, Ze si¢ z nimi komus zwierzal. Mnie tylko
raz jeden wspomniat, ze chcialby, Zebym po nim przejat ,,Wiadomos$ci”. Planowanie tego rodzaju
przychodzito Mu z trudem, ulegat ztudzeniu, ze bedzie zyt wiecznie.

I ja nie zgadzam si¢ z obecnym kierunkiem pisma i jestem rad, ze mogg go unikaé. Na-
wiazalem z nim laczno$¢ ostatnio po przerazajacej tragedii w rodzinie Chmielowca®’. Uwazam
Go za zamacona i niekonsekwentnie mys$laca glowe, ale pelna odpowiedzialno$cia obcigzam
Jego obecnego nadzorcg. Grydzewski nigdy by nie znidst takiej sytuacji i ja takze. Dlatego

lepiej, ze tam nie jestem™.

Niezaleznie od tych poufnych opinii korespondencja nie zostata przerwana.
Chmielowiec dzigkuje za znakomite przemdwienie bankiectowe o Mieczystawie

19 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 12 pazdziernika 1967.

0 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 6 listopada 1967.

2 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 16 stycznia 1968.

22 Listy M. Chmielowca do T. Terleckiego z 1 i 22 pazdziernika 1968.

3 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 8 pazdziernika 1969.

# List M. Chmielowca do T. Terleckiego ze stycznia 1970.

2 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z lutego 1970.

% List J. Nowaka do T. Terleckiego z 3 czerwca 1971.

W liscie z 14 czerwca 1971 roku Chmielowiec dzigkuje Terleckiemu za kondolencje
po $mierci syna Marka Antoniego i jego narzeczonej Aleksandry Roszkowskie;j.

2 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 20 czerwca 1971.
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Cwiklinskiej”, widocznie Terlecki proponuje po$wiecenie numeru specjalnego
autorowi Esejow dla Kasandry. ,,Zgadzam si¢ z Panem calkowicie — pisze don

Chmielowiec — Zze uczczenie Stempowskiego w podobny sposob, jak to zrobi-

lismy z Wierzynskim i Grydzewskim, jest bardzo istotna potrzeba kulturalna™’.

Tymczasem wspotredaktorka byta osaczona ktopotami. Niedlugo po otrzymaniu
nagrody pisze Stefania Kossowska do Terleckich:

Kochani Tymonostwo, Bardzo si¢ wzruszytam Wasza kartka z Jamajki, byta mi cenniejsza
niz te £50 nagrody, ktoérej mi w niej gratulowali$cie. Nieraz mi Was Brak (raczej czgsto niz nie-
raz), w kazdej takiej chwili powinnam napisac list, ale mielibyscie ich wtedy za duzo. [...] Bardzo
bym sig cieszyla, gdyby na uniwersytetach amerykanskich obnizali wiek emerytalny i gdybyscie
wrocili do Anglii. Coraz bardziej cztowiek (czyli panstwo Kossowcy) czuje sig¢ samotny [...].
Przezywamy bardzo kryzysowy rok’'.

Gloéwne zmartwienie stanowit stan zdrowia Adama Kossowskiego, a list Zzo-
ny daje cickawy wglad w kondycj¢ materialng emigracji jeszcze w latach siedem-
dziesiatych, gdy wielu juz udalo si¢ osiagna¢ wzgledna stabilizacj¢ zyciowa.

W tym roku konczy sig ,lease” studia Adama, odnawianego co 14 lat. Wiadomo byto, ze
czynsz bedzie podwyzszony (dzielnica South Kensington juz dawno przestata by¢ dzielnica arty-
stow, zmienita si¢ na przemystowo-restauracyjna), ale okazato sig, ze stato sig¢ to z pewna przesa-
da. Czynsz dotychczasowy wynosit rocznie £400 — teraz zazadali £3,599! A poniewaz czynsz za
studio to tylko czgs¢ wydatkow z nim zwiazanych (zawsze okoto tysigca funtdow rocznie), wigc
teraz musiatby wydawac kolo £7-8 tys. rocznie na utrzymanie studia itd. OczywiScie jest to poza
zasiggiem mozliwo$ci ani nie ma mowy o takich zarobkach (ekumenizm bokiem wyszedt arty-
stom, teraz koscioly chca by¢ czyste, puste, anglikanskie, nie wiadomo po co te katolickie ustep-
stwa, bo anglikanie do zadnych kosciotdw nie chodzg i brak obrazoéw ich tez nie nawrécit. Rozni
angielscy artysci przychodza do Adama czy nie ma dla nich pracy, on i tak miat szczgscie, bo miat
do konca zamowienia, nawet jednego, ostatniego nie mogt juz przyjac¢) — ale nawet gdyby miat nie
wiem jakie zamowienia, nie ma juz sily na tego rodzaju bardzo cigzka pracg. Tak wigc studio si¢
konczy a ze poza ,,0ld age pension” (ok. £8 dla nas obojga od zesztego grudnia) wolno nam oboj-
gu zarabia¢ ponizej £10 tygodniowo, wige przyszly list bedzie szedt poczta zwykla a nie lotnicza.
Zarty zartami, ale absolutnie nie wiemy jak i z czego bedziemy zyli, bo nie mamy zadnych
oszczgdnosei. Ale jako$ tym najmniej si¢ martwimy, bo cale zycie nie wiedzieliSmy z czego bg-
dziemy zyli i jako$ zylismy. Byle zdrowie jako$ dopisato®.

Kolejny akapit przedstawia wymowny obraz wngtrza mieszkaniowego wraz
z inwentarzem domowym i warsztatem artysty-ceramika.

(Dygresja: piszg ten list przy biurku, za nim stoi taki wielki kosz jaki w Polsce a potem
wszgdzie sig robi, na bielizng czy na papiery, jak ja — wieko kosza odwrocone jest do gory nogami
i od tygodnia jest to najulubiensze miejsce Ocia, ktory ledwo sig tam miesci, zwinigty w kiebek,

¥ List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 22 czerwca 1971. T. Terlecki, Do Mieczystawy
C"wikliriskiej, ,»Wiadomosci” nr 1323 z 8 sierpnia 1971, s. 2. Przedruk: ,,Dialog” nr 3 z lipca 1982,
s. 120-122.

30 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 wrzesnia 1971.

31 List S. Kossowskiej do T. Terleckiego z 21 pazdziernika 1971.

32 Tamze.
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kipi jak na patelni. Spedza tam noce — o ile dziwki go nie wyciagaja na §wieze powietrze — i dni,
a drogg ma przez moje biurko, po wszystkich papierach i maszynie. Poniewaz niedtugo Adam nie
bedzie juz mial swego ceramicznego pieca, wigc teraz wypalit ,,serwis”, ile§ tam miseczek biato
glazurowanych z napisem ,,Otello”, ,,Ocio” i portretami en face, z profilu, w calosci itd. Pozdro-
wienia od Ocial)®.

Do tego jeszcze wspotpraca redakcyjna nie uktadata si¢ sielankowo. Do pocz-
ty pantoflowej czy kroniki plotkarskiej emigracji londynskiej nalezy tu incydent
prasowy: ostra wymiana pogladow miedzy Kossowska a Marianem Hemarem —
ito na tamach ,,Wiadomosci”. Polemika zacietrzewiona i btahostkowa (dawni
Polacy powiedzieliby: de lana caprina), niezbyt konsekwentnie prowadzona, byta
w gldwnej mierze skierowana ad personam. Chegtnych do szperania w starych
rocznikach odsytam do odpowiednich zrodet’*. Kossowska informuje dalej:

Ja mam tez wiasny kryzys, ktorego moze doszty do Was echa w ,,Wiadomosciach”. Julek
[Sakowski] i Hemar dostali oblgdu na punkcie Free Europe, patologiczna nienawi$¢, u Mariana
oczywiscie z powodoéw finansowych, ze za malo mu placili, u Julka namigtno$¢ gracza, zeby
wygrac¢” z Nowakiem (Mackiewicz to tylko poczatkowy pretekst).

Nic by mi nie szkodzito, gdyby Hemar zamiescit swgj artykut z atakiem na mnie w kazdym
innym pi$mie, w pewnym sensie nawet lubi¢ polemiki. Ale ukazanie si¢ tego artykutu w ,,Wia-
dom[o$ciach]” — z polecenia Julka i z czolobitng zgoda Chmielowca) — tylko dlatego ze Zadne inne
pismo nie chciato go wydrukowaé, bez uprzedzenia mnie — bylo nieprawdopodobna nielojalnoscia
ze strony trzech ludzi, ktorych uwazatam za przyjaciot. Kulisy byly jeszcze bardziej oburzajace:
1. arogancja Chmielowca, ktory (przez telefon wsiadl na mnie za uwagg ze ,,Wiadom[o$ci]” zmie-
nity swoje obyczaje i 2. sposob traktowania mojej odpowiedzi — ocenzurowanej, z redakcyjnymi
zmianami i z ,,przytykami” dodanymi PO KOREKCIE, bez mojej wiedzy) w zadnym pi$mie,
w zadnym jgzyku, w zadnej okazji nie spotkalam si¢ dotad z tak niezyczliwa stronniczo$cia redak-
cji wobec wspotpracownikal) 3. traktowanie mnie jak histeryczki, obrazajacej si¢ o ,,lekki, zarto-
bliwy felieton” (Chmielowiec) to znaczy o zarzuty ,,podskakiwania”, ,,merdania ogonem” itd.,
o ,,dowcip” ze pisz¢ o Nowaku per ,ppan dyrektor kapitan” itd. ,,Wiadomo ze to klamstwo ale
bardzo $mieszne” (Stefcia [Sakowska]) — itd. itd.

Chmielowiec nie o$mielitby si¢ wobec nikogo tak postapi¢ — bez poparcia Julka. A ostatecz-
nie tacza mnie z ,,Wiadom[o$ciami]” specjalne stosunki, nie tylko ze wzgledu na Grydza (wy-
obrazcie go sobie postgpujacego w ten sposob!) ale i na moje redakcyjne zastgpstwa, wspotpracg
od 20 lat i to ze jestem w 4-osobowym ,.truscie” Wiadom[o$ci], stworzonym przez Grydza (Ra-
czynski, Julek, ja i obecnie, po $mierci Kazia [Wierzynskiego], adw[okat] Kon, ktory prowadzi
sprawy trustu). Moze rzeczywiscie zwariowatam i nieslusznie wydaje mi si¢ ze stala mi sig
krzywda? Cho¢ utwierdza mnie w tym moc ludzi, oburzonych cata sprawa.

Racja nie racja, ale jestem tak zbolala po tym zawodzie, nawet fizycznie, Ze nie mogg si¢
pozbieraC. Staram si¢ tego nie okazywaé, zwlaszcza ,nieprzyjaznie zainteresowanym”, nie do-
puszczam do rozmowy na ten temat (to moja jedyna zemsta), stosunki pozornie sa jak dawniej, ale
bojg sig, ze juz nigdy, wewngtrznie, nie beda takie same. Do ,,Wiadom[osci]” bedg pisac, ale
watpie czy moja noga tam jeszcze kiedy stanie [podkreslenie moje — NTT]. Nie mogg si¢ zgo-
dzi¢ na przyjazn bez wzajemnosci tak jak nigdy nie uznawatam mitosci bez wzajemnosci. Lojal-

33 Tamze.
3 M. Hemar, Zamknij Pan okno! ,,Wiadomos$ci” nr 1330 z 26 wrzesnia 1971, s. 4;
S. Kossowska, Wole otwarte okno, ,,Wiadomos$ci” nr 1334 z 24 pazdziernika 1971.
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nos¢ to chyba pierwszy warunek przyjazni, ,,right or wrong — my friend”. Nieraz bralam ciggi za
rézne obrony przyjaciol, m.in. od Grydza, ktory mial lepszy instynkt niz myslalam. Julek lubi
otacza¢ sig¢ pochlebcami i trochg stracit rownowagg, dawniej krgpowat si¢ Kaziem i Grydzem,
ktoérzy umieli na niego wsias¢, teraz wydaje mu si¢ ze mu absolutnie wszystko wolno.

Hemar to zupelie co innego, czy pamigtacie ze Grydz go inaczej nie nazywal tylko
,,szmondak”? (Boze, ile si¢ o niego wyktocatam!) Jego teraz nic nie obchodzi tylko pieniadze
1 osobiste nienawisci, jest na ostatnich nogach i psuje sobie opini¢ nieprzytomnymi wystapieniami
(artykut przeciwko mnie to tylko drobny fragment). Moze dr. Goldszlag ma racjg, uwazajac ze to
typowe objawy paranoi. [Hemar] specjalnie spotkat si¢ ze mna, aby mnie przestrzec i ucieszyt sig,
gdy go zapewnilam ze sprawe skonczytam i wigcej do niej nie wrocg. ,,Cztowiek w takim stanie
maniakalnym gotéw wzia¢ rewolwer” — uprzedzit mnie i zepsutam mu efekt, bo wizja Hemara
strzelajacego do mnie wprawita mnie jednak w wielka wesotosé®.

Tok wynurzen listownych przerwat kot Otello. Bowiem —

Ocio wlasnie si¢ podnidst, przeciagnal, podkrecit wasa, widocznie wybiera si¢ znowu na noc.
Wobec tego i ja konczg [...]. Przepraszam Was za wszystkie skargi i jeki, ale mi trochg 1zej, gdy
mogtam si¢ komus wyzali¢™".

Mimo tego incydentu nie ma przerwy w korespondencji. Chmielowiec pi-
sze po Nowym Roku: ,,Cieszg sig, ze chce Pan pisac o Jancie, ktory jest stanow-
czo niedoceniany””’. Gdy niebawem zachorowal, ogdlna sytuacja wywolata
niepok6j Jana Nowaka, ktory pisze do Terleckiego SCISLE POUFNE — OSO-
BISTE, ale ,,znajac Pana dyskrecje wiem, ze moge w pelni na nia liczy¢”.

Od kilku tygodni Chmielowiec jest cigzko chory. Miat podda¢ si¢ operacji
zotadka, ale lekarze musieli z niej zrezygnowac. Z tego, co méwi Leopold Kie-
lanowski, zdaje si¢ wynikaé, ze albo nie bedzie mdgt w ogole powroci¢ do swo-
ich obowiazkow redakcyjnych, albo bedzie to mozliwe tylko na bardzo krotki
czas. Obowiazki redakcyjne wykonuje doraznie Stefania Kossowska, ktora zdecy-
dowanie odmawia przejecia ich na state. Sakowski po prostu nie ma kandydata
1 jest w rozpaczy tym bardziej, ze on sam nie znajduje si¢ w najlepszej formie.

Tak si¢ sktada, ze mam mozliwos¢ podsunigcia kandydatury przez posrednikow. Osobiscie
nie widzg¢ poza Panem nikogo, kto mogltby nie tylko uratowaé ,,Wiadomosci”, ale przywrocic
tygodnikowi t¢ godno§¢ i moralny poziom, jaki zdobyt ,,Wiadomo$ciom” nieodzatowany
Grydzewski. Nie znam Panstwa planow i nie wiem jak dtugo zamierzacie pozosta¢ w Chicago. Na
wszelki wypadek, gdyby Panstwo liczyli si¢ z mozliwoscia powrotu do Londynu w ciagu najbliz-
szych miesigcy i gdyby interesowalo Pana objgcie redakcji ,,Wiadomosci” — proszg niezwtocznie
do mnie napisa¢. Raz jeszcze goraco prosze o poufnosé™.

Do tego jeszcze dopisek odreczny:

W 1962 r. kiedy zaczynata wychodzi¢ ,,Antena” jako dodatek do ,,Wiadomosci” Grydz zwie-
rzyt mi si¢ poufnie, ze widzi w Panu swego nastgpcg.

3 Tamze.

36 Tamze.

37 List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 24 stycznia 1972.
38 List J. Nowaka do T. Terleckiego z 16 maja 1972.
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Znam sytuacje w ,, Wiadomosciach” poniewaz Kossowska zaalarmowata mnie zaraz po wy-
padku. Pisatem przy innej sposobnos$ci wymiany pogladow z Panem o tym pi$mie, ze jego kie-
rownictwo pod obecnym ,,nadzorca” by mnie nie pociagato, ani nie rokowatoby widokow trwato-
$ci. W obecnej chwili rzecz w ogéle nie wchodzi w gre. Przyjalem na najblizszy rok akademicki
(1972/73) wyktady w innym uniwersytecie: State University of Illinois — Chicago Circle Campus
i nie ma mowy, zebym si¢ mogt z tego wycofac. [...]

Sytuacja wydaje mi si¢ na tyle powazna, ze nalezy zrobi¢ wszystko, zeby pismo nie dosta-
to si¢ w niepowotane rece. Sugeruj¢ zeby, najlepiej za posrednictwem Leopolda [Kielanowskie-
go] namawia¢ Kossowska do przejecia redakcji na rok, do wygasnigcia mego zobowiazania
tutaj. To nie znaczy oczywiscie ani mego ubiegania si¢ o to stanowisko ani tego, ze przyjalbym
je bez wahania gdyby mi je zaofiarowano. Gwarantowatoby to na jaki$ czas, ze pismo przesta-
loby sig stacza¢ po niebezpiecznej linii. Jest to tym wazniejsze, ze tutaj zaczyna si¢ przebakiwac
0 ,,pojednaniu z rezymem”, o ,,przej$ciu na stanowisko rzeczowej opozycji”; zdaje mi sig, ze te
sugestie wychodza m.in. z kot narodowcow. Kossowska okazata si¢ osoba z ko§¢cem moral-
nym, odwaga cywilna, zdrowym rozsadkiem. I moglibySmy by¢ pewni, Ze nie zrobi niczego nie
po naszej mysli.

Jej samoobrona przez wzigciem zobowiazania tlumaczy sig, jak zgadujg, rowniez sytuacja
materialng. Kossowski musiat zlikwidowa¢ swoj warsztat ceramiczny wskutek schorzenia reu-
matycznego i rosnacych kosztow. O ile mi wiadomo, oboje nie sa zabezpieczeni i musza si¢
ogladac za jaka$ mozliwoscia utrzymania sig. To jest aspekt, ktory rowniez musiatby by¢ brany
pod uwagg, gdyby Pan podzielal mdj poglad, ze rozwiazanie z Kossowska bytoby najlepsze
z mozliwych. [...]

PS: Dotaczam dokument, ktéry Panu wiele powie, jesli go Pan juz wezesniej nie znat”’.

I znowu list Nowaka zostat zaopatrzony SCISLE POUFNE — OSOBISTE:

Dzigkujg bardzo za list z dnia 21 maja. Panskie sugestie niezwlocznie przekazatem, gdzie na-
lezy. Okazuje sig, ze sytuacja jest wrecz tragiczna. Kossowska, podobnie jak Pan, nie chce wspot-
pracowac z obecnym patronem ,,Wiadomosci”, ktory narzuca pismu znang linig, a patron z kolei
nie chce Sowinskiego, nawet na okres przejSciowy, z uwagi na jego powiazania ze mna i z Ra-
diem. Skonczy si¢ prawdopodobnie na Lobodowskim, ktory niechybnie potozy pismo, bo jest
Swietnym poeta, ale znanym bataganiarzem, ktory nie potrafi niczego porzadnie zorganizowac. Na
dodatek jest takze bardzo chory. Szkoda ,, Wiadomogci™™*.

P.S. Zatacznik jest bardzo interesujacy i niepokojacy. Zrobi¢ z niego wlasciwy uzytek i do-
trze on tam, gdzie powinien.

Na ten list Terlecki odpisat ,,SCISLE POUFNE”, gdyz ,,wiadomos$ci w nim
zawarte sg rzeczywiscie zastraszajace”. Dalej pisze:

Pozwolitlem sobie na wlasna rekg, najprywatniej napisa¢ do Kossowskiej, z ktora jestem
w bliskich i bardzo przyjaznych stosunkach. Zrobitem to bez zadnych aluzji do naszej korespon-
dencji i Panskiego zainteresowania sprawa. Interwencja moze jej nie pomdc, ale na pewno nie
zaszkodzi*'.

3 List T. Terleckiego do J. Nowaka z 21 maja 1972.
“ List J. Nowaka do T. Terleckiego z 25 maja 1972.
! List T. Terleckiego do J. Nowaka z 3 czerwca 1972.
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Mimo choroby Chmielowiec nadal pracuje. Chwali artykut Terleckiego Flo-
rian i Katherine®, tak bym si¢ ucieszyt, gdyby Pan czeiciej zasilal «Wiado-
mosci»”!®. W listach poza tym jest wciaz mowa o kandydaturach do nagrody i do
jury ,,Wiadomosci”. ,,Bardzo jestem wdzigczny za tekst uzasadnienia kandydatur.
Podniést on poziom obrad, ktory niestety w tym roku, ogélnie biorac, nie byt zbyt
wysoki™*. Prosi o nadsylanie tekstow. ,,Moje narzekania na nadmiar materiatow nie

odnosza si¢ oczywiscie do prawdziwych pisarzy. Tych zawsze jest za mato™.

W przedostatnim liscie marzyt o artykule dla ,, Wiadomosci™*, ostatni jego list
w naszym archiwum nosi dat¢ 9 marca 1973 roku. W tymze roku Kossowska
przejeta catkowicie redagowanie pisma, Chmielowiec zmart 19 maja 1974 roku.

Wyciaganie wnioskow na podstawie przytoczonych tu incydentéw byloby
pochopne. ,,Wiadomosci” wciaz czekaja na swoja monografie. W zaleznosci od
ujecia 1 stosowanej metodologii bedzie ona wymagata uwzglednienia nie tylko
licznej korespondencji redaktoréw ze wspotpracownikami, ale takze listow i opinii
wielu ludzi piéra — chociazby skamandrytéw i innych najblizszych. Np. komentarz
Kazimierza Wierzynskiego do kolejnych numerdéw pisma i do postgpowania re-
daktora bywat nieraz miazdzacy. Powyzej przedstawione materialy i cytaty z ar-
chiwalnych listow sa zaledwie okruszynkami w obrazie calosci. Podaj¢ je jednak
do druku jako przyczynek do przyszlej monografii pisma, gdyz tych parg epizo-
dow pozwala sprostowac niektdre uogolnienia, utarte poglady i uproszczenia.

FROM ONE CRISIS TO ANOTHER ]
— BACKSTAGE DISCUSSIONS OF THE HISTORY OF ,,WIADOMOSCI”

Summary

The article discusses hitherto unknown sources related to the cooperation between Tymon Ter-
lecki and the London magazine ,,Wiadomosci”. Thus, the article is considered a basis for the mono-
graph of the magazine. The article analyses archival texts, mostly letters by Tymon Terlecki to Miec-
zystaw Grydzewski, and his correspondence with Michal Chmielowiec and Stefania Zahorska.
Therefore, on the example of the famous magazine the article describes the process in which its
further history and general picture of war emigration became both enriched and complicated. Texts
and quotations from archival letters, presented and discussed, form an interesting mosaic of emigra-
tion experiences and record literary and cultural life in exile. The episodes discussed in the article
shall correct some generalizations and verify several stereotypical opinions. In such context the per-
sonality of Tymon Terlecki is presented in the interesting manner as one of the most active partici-
pants of literary life in exile.

“2 T, Terlecki, Katherine i Florian, ,,Wiadomoéci” nr 1367 (24) z 11 czerwca 1972, s. 1. Byt
to przedruk eseju Polski inspirator Katherine Mansfield, ,,Ruch Literacki” 1971, z. 3.

# List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 3 sierpnia 1972.

# List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 25 wrzeénia 1972.

# List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 19 grudnia 1972.

“ List M. Chmielowca do T. Terleckiego z 14 lutego 1973.
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