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KIM JESTESMY? KIM BEDZIEMY?
POSZUKIWANIE TOZSAMOSCI EMIGRACYJNEJ
W MY ZDIES’ EMIGRANTY MANUELI GRETKOWSKIEJ

Wykorzenienie czy zakorzenienie,

wchodzenie czy powrét do Europy,

zblizenie si¢ do Zachodu czy samoizolacja?

Tozsamo$¢ narodowa i tozsamo$¢ europejska
(euroatlantycka),

swojszczyzna i cudzoziemszczyzna

Manuela Gretkowska jest dzi§ w Polsce bez watpienia jedna z najbardziej
charakterystycznych pisarek nalezacych do tak zwanego pokolenia ,,bruLionu”.
W swej tworczosci przebylta zreszta dluga droge — od bycia pierwsza skandalist-
ka III Rzeczpospolitej, ,,propagujaca” orgazm stereo i dwie techtaczki, poprzez
zywot emigrantki zafascynowanej §wigta Marig Magdalena, przez bycie wzoro-
wa Matka Polka i Matka Polki jednocze$nie, az do roli strazniczki praw kobiet,
twierdzac, skadinad zapewnie stusznie, ze ,,Polska jest kobieta”. W koncu po
latach zatoczyta koto 1 najnowsza powiescia probuje powrdcic¢ do pierwszej roli,
najwyrazniej teskniac za wigkszym rozglosem w mysl zasady, iz niewazne, co
o0 nas pisza, byle nie mylili nazwiska.

Do$wiadczenia emigranta sa w tworczosci Gretkowskiej zaznaczone bardzo
silnie. W 1988 roku wyjechata na kilka lat do Paryza, a w roku 1997 do Szwecji.
Pierwszy pobyt opisata w powiesci zatytulowanej do$¢ znaczaco — My zdies’
emigranty (powraca réwniez do niego w najnowszej swej ksigzce Trans).
O drugim emigracyjnym okresie pisze natomiast w tak zwanym ,,cigzowniku”,
czyli dzienniku intymnym o tytule Polka. W niniejszym eseju chciatabym jed-
nak zaja¢ si¢ tylko paryskimi przezyciami pisarki.

' O. Weretiuk, Wehodzimy, wracamy czy wyrzekamy sie Zachodu? (Milan Kundera, Manuela
Gretkowska, Wolodymyr Dibrowa), ,,Akcent” 2003, nr 4, s. 69.
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Tom My zdies’ emigranty, wydany w 1992 roku, doczekat si¢ bardzo przychyl-
nych opinii krytykow literackich, a takze migdzy innymi samego Czeslawa Mitosza.
Glownym tematem stala si¢ tutaj ,,kwestia wykorzenienia, catkowitego wchodzenia
do Europy, odciecia pepowiny polskiej przesztosci™. Gretkowska obnaza w nim
prawdg na temat stereotypu emigranta politycznego. Jak zauwaza Stanistaw Burkot,

robili to wczesniej i Gombrowicz (Trans-Atlantyk), i Mrozek (Moniza Clavier, Emigranci). Ale
Gretkowska prowadzi swoj spor z rowiesnikami, ktorzy opuszczali kraj na przelomie lat siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych, stworzyli wlasng ideologi¢ i mitologig. Paryz jest miastem wielo-
narodowosciowym, w powiesci tworza go ,,sami emigranci”’; poszukuja $rodkow do zycia, wege-
tuja, probuja sig ,,wybi¢”, zaistnie¢ w nowym Srodowisku. Racjg¢ maja tylko ci, ktorzy istnieja
osobno, nie daza do Zzycia w grupie, nie tworza narodowosciowego getta. Wie o tym dobrze
i narratorka, ktora pracuje nad rozprawa o Marii Magdalenie, wie takze jeden z bohaterow, ktory
z powodu swoich pogladéw zostat pobity na zebraniu polskich emigrantéw, walczacych wytrwale

0 ,,wolno$¢” przekonan i ,,wolnos¢ stowa™.

Bohaterowie pochodza wigc z roznych stron $wiata, do Paryza przygnaty ich
rozne cele, marzenia, okoliczno$ci. Kazdy z nich probuje znalez¢é swoje miejsce
w wielonarodowo$ciowym miescie, ale nie kazdy probuje si¢ w nim zakorzeni¢
na state. To rézne rodzaje emigracji i r6zne oblicza emigrantdw. Sama bohater-
ka-narratorka stwierdza:

Mysle¢ chociazby o tym, czemu nie zostatam kilka tygodni temu przesiedlenicem niemiec-
kim. Papiery mam, jak kazdy z lewej strony Wisty, w porzadku — jaki§ dziadek czy stryjek
w Wehrmachcie. Za dokument potwierdzajacy niemiecko$¢ wystarczy nawet zaswiadczenie
szczepienia wydane przed 8 maja 1945. W Berlinie Zachodnim jest biuro z kartotekami Wehr-
machtu i po sprawdzeniu autentycznosci papierow dostaje si¢ kategorig¢ przesiedlenca: zasitek,
mieszkanie i tym podobne.

Zastanawiajac si¢ nad swoja niemieckoscia, przypomniatam sobie o jednym z dalszych wuj-
kow, ktory miat fabryczke w Lodzi na Wierzbowej, potem miat syna. Po wrzesniu 39 ten syn
zostal SS-manem. Wyjechali, mowiac delikatnie, bo to byla ucieczka, na poczatku 45 roku. Inna
czg$¢ rodziny, nie spokrewniona z 16dzkimi fabrykantami, wyjechata w 68. Wigc rownie dobrze
moge byé Zydoéwka. Najmlodsze pokolenie, czyli ja, wyjechalo w 88. Nie byl to rok polowania
na Polakéw. Byl to po prostu kolejny rok w PRL i stwierdzilam, ze nast¢gpny rok w kraju
bylby nie do zniesienia. Tylko tyle.

Nie mam ochoty zosta¢ Niemka i ttumaczy¢, ze mowig tak Zle po niemiecku, gdyz juz
w dziecinstwie przesladowano mnie na ulicach Torunia za postugiwanie si¢ mowa ojcow i dziad-
kow. Jesli si¢ okaze, ze we Francji mieszka¢ nie mogg, to trudno, pojadge do RFN. Na nauke he-
brajskiego i zostanie Zyddwka jestem za stara. Poza tym wierzg w falszywego Mesjasza i — nieste-
ty — wyglad odziedziczytam po aryjskich przodkach® [podkr. — M. B.].

2 Tamze, s. 72.

3S. Burkot, Literatura polska w latach 1986—1995, Krakow 1997, s. 86.

* M. Gretkowska, My zdies” emigranty, Warszawa 1995, s. 8-9. Wszystkie cytaty na podsta-
wie tego wydania, numery cytowanych stron podaj¢ bezposrednio w tekscie.
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Charakterystyczne stowa o Polsce — ,,nastgpny rok w kraju bytby nie do
zniesienia” — moglby zreszta wypowiadaé kazdy z polskich bohateréw powiesci.
Niektorzy z nich jednakze z centrum kultury zachodniej Europy nie przestaja
obserwowac ojczyzny. Ich diagnoza nie brzmi najlepiej, tym bardziej ze pelna
jest porownan, pretensji i nieostyglych jeszcze emocji:
poréwnujac Francjg z Polska, to Francja jest nizsza kultura, tyle Zze na wyzszym poziomie rozwoju.
Dlatego Polacy traktuja Francuzow jak dzieci, podziwiajac jednoczesnie Francje. (s. 23)

Po prostu przestatem si¢ czu¢ Polakiem i kwita. Gdybym miat jeszcze polski paszport, spu-
scitbym go Sekwana. Zawsze podejrzewatem, ze migdzy Polska a mna jest co$ nie tak, ale wczoraj
przebrata si¢ miarka. (s. 122)

W Polsce tygodnia byscie nie wytrzymali. Zobaczcie gazety stamtad — hipokryzja i szlachet-
ne bzdury w sosie pseudokapitalizmu. Wszyscy tam sa przekonani, ze musza zy¢ w biedzie, takie
sa bowiem prawa ekonomiczne. Gdyby ten nardd nie byt tak oglupiany i nie zyt ciagle w obawie —
a co to na to powie Zachod, ktory ma Polskg serdecznie gdzie$ i gdyby ten nardd nie bat sig
wiecznie, ze matenika Rosja da mu po tapach. Oni przestaja mysle¢. Mysli za nich, ale nie dla nich
gazeta, pseudopolityk, facet jawiemlepiej i... (s. 124)

O pokoleniu tych wlasnie emigrantoéw Marian Kisiel mowit jako o poczatku
nowych zjawisk i jakosci artystycznych®. Polska staje si¢ wiec dla nich swo-
istym punktem odniesienia. Krajem lezacym wiecznie ,,pomigdzy”: pomigdzy
Niemcami a Rosja, pomiedzy ,,wspaniatym”, ,,cywilizowanym”, ,,bajkowym”
Zachodem a ,,skostnialym”, ,barbarzynskim” i ,,przerazajacym” Wschodem,
utozsamianym, co oczywiste, nie z egzotycznym Orientem, a z komunistycznym
ZSRR. Co ciekawe jednak, wszyscy zgodnie sa ciagle ciekawi tego, co dzieje si¢
W ojczyznie, najnowszych wiadomosci i plotek. Jakby nie mogli wykorzeni¢
z siebie poczucia polskosci, chociaz niektorzy bardzo tego pragna. Z jednej stro-
ny chca si¢ czego$ dowiedzie¢, by — paradoskalnie — nie traci¢ ostatniego kon-
taktu z krajem, z drugiej zas — by, to chyba typowo polska przypadtos¢, moc
krytykowa¢, narzekaé i méwic, ze tak, ze tam to si¢ nigdy nic nie zmieni:

Po przyjezdzie do Francji spotykatam Polakow nie mieszkajacych w kraju od czasow
stanu wojennego i Polakow bedacych za granica od paru miesigcy czy dni. Jedni i drudzy
zadawali mi to samo pytanie — ,,A co tam w Polsce, co nowego? Jak tam jest teraz?” W za-
leznos$ci od zainteresowan i dociekliwosci pytajacego wydtubywato si¢ wspomnienia sprzed

kilku lat lub tygodni. O cenie sera, dolarow, o tym jakie to byly zadymy w Hucie, wspomnie-
nia wyboru do koloru. (s. 82)

Charakterystyczne jest rowniez to, ze niektdrzy nie lubia przyznawac sig
do swojej polskosci. Powody sa przede wszystkim dwa. Po pierwsze, wstyd.
Lek przed posadzeniem o ztodziejstwo, oszustwo etc., wynikajacy ze stereoty-
powych opinii o Polakach. Po drugie za$, niech¢¢ do wystuchiwania po raz

3 Zob. M. Kisiel, Piecdziesieciolecie. Proba periodyzacji literatury polskiej po 1939 roku
[w:] tegoz, Pokolenia i przelomy. Szkice o literaturze polskiej drugiej potowy XX wieku, Katowice
2004. Zob. takze: tenze, Obecnos¢ emigracji. Literatura polska na obczyznie w krajowej swiado-
mosci badawczej [w:] tamze.
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kolejny tego samego, o papiezu, Walgsie, Solidarnosci, polskiej wodce i kielba-
sie. Bohaterka wyznaje:

W arabskim sklepiku na mojej ulicy uchodzg za Rosjanke, bo gdybym na pytanie ciekaw-
skiego sprzedawcy powiedziata, ze jestem Polka, Arab pokiwatby gltowa, Ze wie, gdzie jest Polska,
ze Walgsa, ze Jaruzelski. A mnie nie interesuje ani Jaruzelski, ani Walgsa. Gdy mowig, Ze jestem
Rosjanka, to ludzi na chwilg¢ zamurowuje, a potem patrza na mnie z takim podziwem i przestra-
chem jakby za mna stat Gorbaczow z niedzwiedziem na sznurku. (s. 38)

Jak wygladato wiec zycie przecigtnego emigranta z 1988 roku we Francji?
Gloéwna bohaterka i narratorka powiesci przyjechata do Paryza wraz z m¢zem.
Po studiach filozoficznych na Uniwersytecie Jagiellonskim zacze¢ta interesowaé
si¢ antropologia, postanowita wigc zrobi¢ z tej dyscypliny doktorat. Dostaje si¢
do Ecole des hautes études en sciences sociales i pisze prace o $wietej Marii
Magdalenie, ktora rowniez nazywa emigrantka. Czas spedza wigc gldwnie na
bibliotecznych kwerendach i pisaniu. Dowiadujemy si¢ jednak, ze wcze$niej
nieobca byla jej i praca fizyczna. Poczatkowy okres nie jest zreszta zbyt optymi-
styczny 1 raczej typowy dla przecigtnego emigranta: problem ze znalezieniem
pracy, mieszkania, z aklimatyzacja. ,,Od przyjazdu do Francji spaliSmy w rdoz-
nych miejscach: w przedsionku kasy oszczgdnosciowej otwieranej dla nas noca
przez dozorcg lubiacego mlodziez; w szafie zakonu dominikanéw; w starym
parku, ktory rankiem o $wicie okazal si¢ by¢é zapuszczonym cmentarzem”
(s. 53). Mieszkanie na placu Nation przy ulicy Rendez-Vous, ktore w koncu
udaje im si¢ wynajaé, nie jest jednak zbyt przytulne. Ciagle pojawiaja si¢ na
przyktad myszy, ktére uniemozliwiaja normalne funkcjonowanie. Para wielo-
krotnie decydowata si¢ wigc na sypianie w parku: ,,PoszukaliSmy wolnej tawki
i polozylismy sig, my wiasciciele studia za 2000 frankéw miesigcznie” (s. 55).
Dzielnica, w ktorej mieszkali, petna byta takze mniej lub bardziej interesujacych
sasiadow-emigrantow, pochodzacych z réznych stron §wiata: pan Wong z Kam-
bodzy, teskniacy za smakiem pieczonego psa, para komunistow z Peru, wielbi-
cieli Lenina i Trockiego, marzacych o zamieszkaniu w Moskwie, czy tez afgan-
ski fundamentalista Hassan Rastman, nierozumiejacy, dlaczego w filmie Zabié
ksiedza, gdy policja podrzucita bron Solidarnosci, zrobiono z tego aferg, i stale
przez to dyskutujacy z Polka o réznicach pomigdzy Polska a Afganistanem.

Najwazniejsza cecha emigranta z powiesci staje si¢ jednak pewna noma-
dycznos$¢, brak przywiazania, brak checi zapuszcezenia korzeni. Dlatego zapewne
bohaterka zyje wedtug tacinskiej zasady omnia mea mecum porto — ,,M6j dom
mial zawsze pig¢ minut — tyle ile potrzeba na zapakowanie duzego plecaka”
(s. 85). Dziewczyna nie lubi gromadzi¢, nie chce mie¢ niczego stalego, co przy-
wiazywaltoby ja do konkretnego miejsca czy konkretnych ludzi. Mowi:

Nigdy nie moglam zgromadzi¢ zadnych rzeczy. Ciagle si¢ przeprowadzajac zostawiatam

garnki, rysunki, obrazy, ksiazki. W ciagu kilku lat zmienitam mieszkania, pokoje chyba dwa-
dzie$cia razy i ksiazki bylty zawsze najwigkszym klopotem, wigc zrezygnowatam z robienia
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prywatnej biblioteki. Jesli nieopatrznie kupitam jakas$ ksiazke, przy kolejnej przeprowadzce
oddawatam ja znajomym, by tuczyta ich poltki i szafy. We Francji konsekwentnie ksiazek nie
kupujg. Mimo pokusy kolorowych oktadek, niewielkich formatéw wolg chodzi¢ do bibliotek niz
do ksiggarn. (s. 85)

Z drugiej jednak strony, bohaterowie-emigranci nie przyjmuja — jak zauwa-
zyta Oksana Weretiuk — ,,nomadycznego pewnika, ze we wszelkich swoich in-
stytucjach ustrojowych i1 swojej kulturze ich porzucone ojczyzny winne byc
doktadnie takie jak reszta Europy i USA. Jednocze$nie przeciwstawiaja sig euro-
atlantyckim sceptykom, usitujacym odgrodzi¢ kultury swych narodéow od swiata,
na cztery spusty zamknaé¢ w Pipidowce drzwi do innosci i prowadzi¢ rozmowy
wylacznie ze soba™®. Takie postaci rowniez opisuje w swej powiesci Gretkow-
ska, przeciwstawiac ich zupelnie innej grupie. Najlepiej wida¢ to w opisie im-
prezy, na ktéra trafia jeden z polskich przyjaciét bohaterki. Jest oburzony
i mocno zniesmaczony zachowaniem rodakow, ktorzy po pijaku wys$piewuja
polski hymn. Prébuje im wytlumaczyé¢, ze hymn jest fatalny, bo i oni w koncu
,»Z Polski, ktora jeszcze nie zgingla przyjezdzaja tutaj, zeby na chleb zarobic¢
czarng robota” (s. 123). Odpowiedzia staje si¢ agresja i przywolanie tych sa-
mych ,,argumentéw” co zawsze: mesjanizm, papiez i Polska jako pogromczyni
komunizmu. To typowe — twierdzi Gretkowska — ze niektorzy Polacy wszedzie
zachowuja si¢ jak u siebie, maja pretensje, ze nikt nie zna ich jgzyka, ich przy-
spiewek, ich zwyczajow. Chca pokazaé, ze sa jedyni, wyjatkowi, niepowta-
rzalni, ze bez nich i bez ich poSwigcenia i cierpigtnictwa Europa by nie istnia-
la. Ze nie byloby Europy bez mesjanistycznej misji Polski. Udaja, ze wcale nie
emigruja za chlebem i podejmuja si¢ najgorszych robdt, sprawiajac (badz
chcac sprawiaé) wrazenie, ze sa ponad to, ze wyjechali, by pozna¢ obca kulture
ijezyk, ale w danym jezyku nie potrafia powiedzie¢ nic, zadng nowoScia kultu-
rowa czy inna nie sa zainteresowani, nawet jedzenie im nie smakuje, szukaja
wige polskich sklepow z polskim chlebem czy kietbasa. We fragmentach doty-
czacych historii spolecznej i politycznej lat osiemdziesiatych, a takze w tych
opisujacych takich wiasnie rodakow, najlepiej wida¢ wyczulone na kazdy, nawet
najmniejszy absurd ucho Gretkowskiej. A takze cyniczne, prowokujace uwagi,
ktérymi umiej¢tnie potrafi owe absurdy spoteczno-polityczne spuentowaé, jak
na przyktad polskie walki wyzwolencze, czgsto przez opisanych Polakow, wiel-
biacych romantyczny mesjanizm, sakralizowane. Do historii kraju ma wigc sto-
sunek mocno ironiczny, cyniczny, sarkastyczny, potrafi ja stresci¢ ,,cudzoziem-
cowi w nader ztosliwej anegdocie™’.

Autorka Europejki przedstawia wige dwie grupy emigrantow, dwie — by tak
powiedzie¢ — ,,emigranckie tozsamosci”. Skupia si¢ jednak przede wszystkim na

% 0. Weretiuk, Wchodzimy, wracamy ..., s. 77-78.
" A. Fiut, By¢ (albo nie by¢) srodkowoeuropejczykiem, Krakow 1992, s. 310.
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pierwszej z nich, sama si¢ do niej zaliczajac. Przemystaw Czaplinski uwaza, iz
wigkszo$¢ bohaterow powiesci traktuje kazda tozsamos¢ jako przygodna i kazde
miejsce swego pobytu jako czasowe. ,,Bohaterowie ci wszedzie sa obcy, a nawet
— wszedzie chea by¢ obey, poniewaz swojskos¢ i zakorzenienie postrzegaja jako
znieruchomienie migdzyludzkiej komunikacji, zatrzymanie ruchu nadawania
znaczen, a przede wszystkim jako wywlaszczenie z prawa do dysponowania

wlasna tozsamoscia”®. Racje ma wiec Roman Sabo, piszac:

polska tozsamo$¢ tak jest uksztaltowana przez histori¢ i edukacjg, ze Polak nigdy i nigdzie nie
zapomina, kim jest. Dla jednych emigrantow ten balast jest zabojczy, gdyz nie pozwala na wyko-
rzenienie z siebie poczucia utraty, tak ze §wiat zawsze tylko przez Polskg beda widzie¢ — a nie
oczami. Dla innych balast ten jest uciazliwy, gdyz nie zdaja sobie sprawy, ze nadmiernym przy-
wiazaniem do jednego miejsca na $wiecie i jednej tradycji i jednej pamigci ograniczaja siebie jako
ludzi z ich niezbywalnym prawem do poszczegdlnego zaistnienia’.

Do okresu paryskiej emigracji powraca Gretkowska w wydanej w tym ro-
ku powiesci Trans. Przedstawia w niej pézniejsze losy swej bohaterki, migedzy
innymi juz po napisaniu rozprawy o roli czaszki w kulcie $wigtej Marii Mag-
daleny 1 po rozstaniu z megzem. Teraz jest ona mloda scenarzystka, ktora wal-
czy o odrobing rozglosu. Chociaz ksiazka dotyka zupelnie innych spraw, po-
jawiaja si¢ wniej podobne spostrzezenia dotyczace Polski i Polakow-
emigrantow, ktorzy przez niektérych Francuzow traktowani sa jako ,,dziwadta
z Europy Wschodniej”'’. Bohaterka powtarza rowniez powody wyjazdu z kra-
ju swojego pokolenia, owo silne przekonanie, ze kolejny rok w PRL bylby nie
do zniesienia:

Stuchali$my tez francuskiego radia po polsku. O pétnocy puszczali Marsylianke. Przytulona

ojczyzng — rozmarzytam si¢ — ucza filozofii w liceach, Sartre, Kartezjusz, Pascal, kotlety, czekola-
da nie sa na kartki.

— Tam to byta prawdziwa rewolucja — ekscytowat si¢ Maz, oboje zachwycalismy si¢ Danto-
nem Wajdy. — Maj’ 68, zakazuje si¢ zakazywa¢ — wyliczal. [...] Tamtej nocy podjelismy decyzjg
wyjazdu do Francji] :

Podobni sa roéwniez opisywani emigranci. Dla niektérych Francja nie okaza-
fa si¢ ziemia obiecana. Ci szybko musieli zrewidowa¢ swe marzenia o lepszym
zyciu. Dla innych, szczesliwecow, wszystko ukladato si¢ lepiej — ,,Najzdolniejsi
w swoim roczniku szybko si¢ uczyli$my. Dali$my wigc sobie rade z francuskim
i znalezieniem najprostszej pracy”".

8 P. Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakow 2004, s. 103.

° R. Sabo, Przeobrazenia emigranckiej tozsamosci [w:] Literatura polska w Kanadzie. Studia
i szkice, red. B. Szatasta-Rogowska, Katowice 2010, s. 19.

1O M. Gretkowska, Trans, Warszawa 2011, s. 15.

"' Tamze, s. 34-35.

12 Tamze, s. 39.
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Mozna wigc pokusi¢ si¢ 0 wyrdznienie réznych grup emigrantow z powie-
$ci. Pierwsza stanowiliby ci, ktorzy tesknia za krajem i chca wroci¢. Druga ci, co
marza o tym, by przesta¢ by¢ Polakiem, o spuszczeniu polskiego paszportu Se-
kwana. Trzecia owi nomadowie, ktorzy w kazdej chwili moga si¢ spakowac,
wyjechac¢ 1 mieszka¢ gdziekolwiek zechca lub gdziekolwiek rzuci ich los. Mozna
by réwniez podzieli¢ ich na tych, ktorzy jako$ sobie radza — z jezykiem, z kultu-
ra, z nauka, ze znalezieniem mieszkania czy legalnej pracy. I na tych, ktérzy
beda pracowacé ,,na czarno”, a sypia¢ pod mostem czy na parkowej tawce. Laczy
ich jednak jedno. Pragnienie lepszego jutra.

* % %

Kim dzisiaj jest Manuela Gretkowska? Pomimo ,,smrodku” wokot Transu
stracita pazur i nie potrafi juz pisa¢ z takim zacigciem i prowokacja jak przed
laty. Nie bulwersuje, nie tamie konwencji obyczajowych. Jest przewidywalna
i po prostu w swej przewidywalno$ci — nudna, cho¢ zapewne niektorym czytel-
nikom, tym, dla ktérych Tarot paryski czy Kabaret metafizyczny byty nie do
,»przetknigcia”, ten nowy styl bardziej bedzie odpowiadaé. Gretkowska juz nie
gryzie. Za jej czytanie nie grozi ekskomunika.

A kim jest dzisiejszy polski emigrant? Po wielkim sukcesie ,,polskiego hy-
draulika” i ,,polskiej pielegniarki” przynajmniej czg¢sciowo przestat juz by¢
owym dziwadlem. Czasy si¢ zmienily, otwarly si¢ granice, Polska jest w Unii
Europejskiej, jest w strefie Schengen. Latwiej wyjechac i tatwiej wroci¢. Z do-
brym wyksztalceniem i znajomos$cia jezykoéw (co na szczgscie staje si¢ raczej
norma, a nie wyjatkiem) latwiej rowniez zapusci¢ korzenie ,,tam”, ale i tatwiej
zy¢ ,tu”. Kazdy wyjezdzajacy z kraju na dluzej jest teraz bardziej obywatelem
$wiata niz typowym emigrantem, obcy jest mu tragizm ,,wygnanego pokolenia”
czy rozterki uciekajacych przed rezimem, by wymieni¢ choc¢by takie powiesci,
jak American Dream. Niedopowies¢ Natali Bielawskiej, Przystupe Grazyny
Plebanek, Inng pamie¢ Joanny Lustyk, W ogrodzie Mirandy Katarzyny Krenz,
Aby przebaczy¢ Urszuli Ledzewicz czy Emigrantke z wyboru — opowies¢ lon-
dynskq Dany Parys-White. Powstaja takze ksiazki niebeletrystyczne, ktorych
autorzy opisuja doswiadczenia emigrantdéw z prowincji Europy w tak zwanym
Wielkim Jabtku — na przyktad Nowy Jork. Przewodnik niepraktyczny Kamil
Stawinskiej czy Rozmyslania przy makijazu. Zycie codzienne Nowego Jorku
Marii Kornatowskiej. Wszystkie wymienione powiesci taczy jedno — cheé zmia-
ny dotychczasowego zycia.

Warto w tym miejscu wspomniec o jeszcze jednej powiesci, Katarzyny Tuby-
lewicz, a zatytulowanej Wiasne miejsca. Opowiada ona o emigrancie, ktory nie
musi uciekaé, ktéry decyduje si¢ na wyjazd z wlasnej woli, nie w pogoni za chle-
bem czy praca, a w pogoni za marzeniami o mitosci na cale zycie. Taka jest wia-
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$nie bohaterka ksiazki, Marianna. Jej histori¢ poznajemy z perspektywy czasu
dzigki prowadzonym Zapiskom szwedzkim, ktore po jej $mierci odnalazt syn. Pa-
wel zaczyna uswiadamia¢ sobie poswigcenie ze strony matki, ktora dla meza —
Szweda Jona — opuscita rodzinny kraj, pozbawiajac si¢ tego, co mozna by nazwaé
tytufowym ,,wlasnym miejscem”. Problemy z jezykiem, obyczajami, poczucie
wyobcowania okazaly si¢ stale obecne, przez cale zycie kobiety. Z biegiem lat nie
zniknely, ale — paradoksalnie — utrwalily sig, poglebity, mimo ze Marianna wie-
rzyla, iz byly tylko wynikiem typowo polskiej zakompleksionej i schizofrenicznej
megalomanii, ktorej nie potrafita wyzby¢ si¢ do konca. Jedynymi rzeczami, ktore
jeszceze podtrzymywatly ja na duchu, byly mito§¢ meza i syna. Dzigki nim nie pod-
dawala sig, starajac zachowa¢ w sobie odrobing ,,polskosci” — chodzita do koscio-
fa, celebrowata polskie $wigta, nalegata, by synowi da¢ polskie imi¢, mimo ze
w Szwecji byto ono zupelie niezrozumiate. Prowadzac swoj nietypowy dziennik,
bohaterka doszia do waznych wnioskéw. Po pierwsze, o kobietach takich jak ona
nie pisze si¢ wierszy, nie staja si¢ bohaterkami powiesci, z gory skazane sa na
zapomnienie, jakby ich emigracja nie byla tak bolesna, bo dobrowolna. Po drugie,
domem nie jest miejsce, w ktorym si¢ mieszka, ale ludzie, ktorych si¢ kocha.
Przed $miercia Marianna napisala, ze jej domem nie jest juz ani Polska, ani Szwe-
cja, lecz serca Jona i Pawla idlatego to do nich wtasnie kieruje swoje zapiski.
Spostrzezenia kobiety sa niezwykle trafne:

Jestem emigrantka. Nie wyjechatam z Polski z powod6éw politycznych ani w poszukiwaniu
zarobku, a nawet nie z nienawisci do komunistycznej szarzyzny, cho¢ nie przeczg, mnie takze
pociagat Zachdd. Zepsuty, zdegenerowany Zachdd [...] Kiedy decydowatam si¢ na wyjazd,
o swoich oczekiwaniach wzgledem zycia, ludzi oraz samej siebie wiedziatam tyle, ile mozna
o tym wiedzie¢, kiedy ma si¢ dwadziescia kilka lat i dopiero co skonczone studia. Prawie nic [...]
W doswiadczeniu emigracji najbardziej zaskoczyto mnie to, ze zostalam nagle wrzucona do wiel-

kiego worka z historiami ludzkimi, ktore nie maja nic wspolnego ze mna sama, a przeciez jedno-
cze$nie sa moja wtasna hi storia'>.

Najgorsza dla Marianny byla samotno$¢ 1 poczatkowe problemy z synem,
ktoéry odmawiat na przyktad nauki jezyka polskiego. W koncu udato jej sig ,,za-
razi¢” Pawla Polska. W ten sposéb bohaterka odniosta swoje zwycigstwo. Pawel
bardziej bowiem czuje si¢ Polakiem, mimo iz decyduje si¢ na mieszkanie i prace
w Szwecji.

Najciekawsze w Zapiskach szwedzkich sa jednak fragmenty po$wigcone
Polsce i Polakom-emigrantom, zblizone do pogladow z powiesci Gretkowskiej:

Polscy emigranci tamtych lat... Bylam od nich inna, powdd, dla ktérego znalaztam sig
w Szwecji, w ich oczach niepowazny, niemajacy nic wspdlnego z polityka, przesladowaniami,
wypedzeniem. Oni nie mieli w Szwecji jeszcze nic poza budujacym przeswiadczeniem, ze sa
meczennikami historii. Ja bytam zona Szweda — zonka; nalezatam do innego gatunku'.

BK. Tubylewicz, Wiasne miejsca, Warszawa 2005, s. 14-20.
14 Tamze, s. 43.
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Wystrojeni w najkosztowniejsze, blyszczace zlota nitka ubrania, wsiadaja do samolotow
unoszacych ich w odwiedziny do starego kraju. W drodze do Chicago, Sztokholmu czy inne-
go Sydney rozmawiaja ze soba po swojsku, czgsto wyraznie stychaé, ze wychowali sig
w okolicach Zakopanego lub Biategostoku. Jednak niech tylko postawia stopg na podobno
utgsknionej ziemi, niech tylko zobacza skigbiony, wymachujacy rekami tlumek rodakow-
szarakow, ktorzy z roziskrzonymi oczami wyczekuja samolotdow z lepszych §wiatow — na-
tychmiast zaczynaja mowi¢ w obcym narzeczu, jak za dotknigciem magicznej roézdzki przy-
platuje im si¢ cudzoziemski akcent, oczy uciekaja gdzie$ na boki, chociaz ramiona rwa si¢ do
najblizszych, jak merdajace ogonem szczeniaki. Brakuje im polskich stow. Zeby tylko nie
da¢ si¢ pomyli¢ z kim$, kto nie wyjechal, kto zostat. Nagle przestaje mie¢ znaczenie, ze
w lepszym $wiecie robi si¢ za gorszy gatunek czlowieka. Lepiej sprzata¢ na czarno niz by¢
tutaj. Bo tam jest lepiej".

Marianna zaluje, ze nie urodzita si¢ p6zniej. Wydaje jej si¢ bowiem, iz wte-
dy mogtaby by¢ po prostu Europejka, ktora tylko dla wygody mieszka w kraju
meza. Teraz czuje si¢ bowiem jak stereotypowa, zakompleksiona i cwana Polka,
ktéra poderwata bogatego obcokrajowca. Twierdzi przy tym, ze tak naprawdeg sa
dwie Europy. Ta zachodnia, pigkna, dumna i wyksztalcona oraz wschodnia,
brzydka, zaniedbana, nieznajaca stowa po angielsku i nigdy niestyszaca o femi-
nizmie. Pierwsza nie traktuje drugiej zbyt powaznie, cho¢ czasami wyciagnie do
niej przyjazna diton. Druga z kolei wielbi pierwsza, ale w skrycie ducha jej nie-
nawidzi i umiera z zawisci. Dlatego wlasnie Polak za granica bedzie — wedlug
Marianny — tylko Polakiem za granica:

Wstyd przyzna¢, ale znajduj¢ pocieszenie w uswiadomieniu sobie, ze nawet mieszkaniec
Parnasu [chodzi o Czestawa Milosza — przyp. M.B.] staje si¢ na emigracji wyrwanym z kontekstu
kosmita i tak jak inni wygnancy skazany jest na walkeg o to, by by¢ kim$ wigcej niz tylko walcza-
cym z pulapkami jezyka obcym'®.

Na przestrzeni lat tylko jedno si¢ nie zmienito. Emigrant to kto$ ,,uwolnio-
ny”, przed kim istnieja nowe mozliwosci. Dzi§ bez problemu moze zmieniac¢
kontynenty, kraje, srodowiska. Zawsze w roli obserwatora, nomady jak chce
Gretkowska, na ,,adrenalinie odkrywania””. Imigrant za$ to ktos$, kto musi
gdzie$ zosta¢, wrosna¢ w nowe spoleczenstwo, nowe miejsce. Emigrant zaw-
sze niestety musi sta¢ si¢ imigrantem. ,,Tak jak sny emigracja miala swoj za-
pach”'® albo przepehiony tesknota za ojczyzna i checia powrotu, albo wprost
przeciwnie — ogromnym pragnieniem zostania na state, znalezienia swojego
,»wilasnego miejsca” pod stonicem. Ale to, czy emigrant gdzie§ ,,tam” moze
jednak kiedy$ poczu¢ sig jak ,,tu”, jak u siebie, to juz temat na zupelnie inna
opowiesc.

!5 Tamze, s. 74-75.

16 Tamze, s. 215.

"7 Tamze, s. 155.

8 M. Gretkowska, Trans. . ., 8. 46.
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WHO ARE WE? WHO WILL WE BECOME?
A SEARCH FOR EMIGRE IDENTITY IN THE NOVEL
MY ZDIES’EMIGRANTY BY MANUELA GRETKOWSKA

Summary

The article analyses a novel My zdies ‘emigranty by Manuela Gretkowska published in 1992.
The main focus falls on the problem of émigré identity which the generation that left Poland in
1988 was forced to face.

Gretkowska undertakes an attempt to describe her image of political émigré who leads a pe-
culiarly nomadic life. His main features are lack of a permanent address and unwillingness to put
down roots. Gretkowska, the author of Europejka, depicts a variety of emigrant groups with their
different ‘émigré identities’. The first one consists of Polish émigrés who long for their homeland
and want to return there. The second group unites those who reject their Polish identity and make a
symbolic attempt to ‘flush their Polish passport down the Seine River’. The third group consists of
nomads who are always ready to pack up, depart and live wherever they like or anywhere their fate
places them. The described by Gretkowska Paris episode can also be found in her latest book
entitled Trans.

The final paragraphs of the article mention other novels undertaking the subject of contempo-
rary émigrés as well. Here the main focus falls on Zapiski szwedzkie from Wlasne miejsca by
Katarzyna Tubylewicz. According to the author of the article, Tubylewicz and Gretkowska de-
scribe similar observations of the émigré identity of Poles.



