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,LUKIETA-RAKIETA""
~ OPOWIESC 0 ZUKU MIKROBUSIE

Anna Patasz | Wroctaw

ABSTRAKT

Definicja ,rzeczy” wydaje sie byc prosta, jednak przedmioty moga odgrywac wiele rél. Stanowia one nos$niki zna-
czenia, takze antropologicznego. Antropologia rzeczy wysuwa postulat, wedtug ktérego, rzeczy tworza z ludZmi
wspdlne uniwersum i proponuje ona myslenie poprzez rzeczy (think through things) jako jedno z zatozer metody et-
nologicznej. Wspdtczesnie coraz popularniejszy staje sie projekt stworzenia humanistyki nieatropocentycznej, we-
dle ktdrej, rzeczy sa wspottwarcami ludzkiej tozsamosci. Rzeczy rdwniez maja swoja ,materialna tozsamo$¢” (mate-
rial identity), ktra zmienia sie w czasie i w zalezno$ci od kontekstu. Zaréwno tozsamosci, jak i biografie rzeczy réznia
sie przede wszystkim ze wzgledu na to, kto jest narratorem ich historii. Igor Kopytoff proponuje podejs¢ do biogra-
fii rzeczy analogicznie do biografii cztowieka, twierdzac, ze w obu przypadkach mozemy stawiac podobne pytania.
Przedmiotem niniejszej biografii jest zuk mikrobus, ktéry dzieki nowym wtascicielom i bardzo zzytej grupie ich przy-
jaciot otrzymat silng tozsamosc i , drugie zycie”. Osoby zwigzane z zukiem méwia, Ze wyzwala on pozytywne emo-
Ge, ,generuje historie”, zbliza ludzi i sktania do dzielenia sie swoja historia. Opowies¢ o zuku mikrobusie potwier-
dza teze, ze do rzeczy, podobnie jak ludzie, posiadaja biografie. Co wiecej, biografia rzeczy zawiera w sobie opowies¢
0 ludziach z nig zwiazanych.

stowa kluczowe: antropologia rzeczy, humanistyka nie-antropocentryczna, tozsamos¢, relacje, biografia, zuk mikrobus

1> Tak czasami ekipa Zukiem Przez Swiat nazywa zuka. http://www.zukiemprzezswiat.pl/ (12.06.2015).
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Rzeczy i antropologia

Rzeczy to ,materialne elementy otaczajacego $wiata™; rzeczy tworza przestrzen, w ktdrej sie porusza-
my, takze przestrzen antropologiczna®. Oczywiste jest, ze miedzy cztowiekiem a rzeczg istnieje korela-
(ja. Jest to zwiazek na pozor jasny, ale gdy przygladamy mu sie blizej, wydaje sie skomplikowany*. Ewa
Domariska proponuje definicje rzeczy oparta na pragmatyzmie:

Zawsze wiec rzecz bedzie dla nas wazna o tyle, o ile bedzie do czegos przydatna — i na tym pragmatyzmie
mozna oprzec definicje rzeczy: rzecza jest dla nas to, co jest (albo moze byc) do czeqo$ przydatne, azwtasz-
(za to, co wspiera nasze (dobre samo) poczucie cztowieczenstwa®.

Rzecz moze odgrywac wazng role w tworzeniu i podtrzymywaniu zwigzkéw spotecznych oraz pomagac
w samorozumieniu jednostek poprzez ukorzenianie ich tozsamosci. Przedmiot czesto bywa bodZcem do
opowiedzenia historii, ktéra moze nam pomdc w zrozumieniu proceséw i relacji zachodzacych w funk-
¢jonowaniu ludzi i rzeczy w otaczajacej nas codziennosci:

[....] przedmioty, ktérych uzywamy, dotykamy, wchodzac z nimi w rozmaite codzienne relacje, stanowia
no$niki (takze antropologicznego) znaczenia nie tyle z powodu swojego pojawienia sie w ludzkich narra-
¢jach, ile z powodu swojego bycia w relacji z opowiadajacymi o nich ludzmi’.

Antropologia rzeczy prébuje na nowo poznac kulture materialng. Standardowe ujecie materialno-
$ci narzuca nam podejscie oparte na relacji aktywny podmiot (cztowiek) — nieruchomy przedmiot. Ta-
kie podejécie czyniz rzeczy obiekty fizyczne, ktére mozna zmierzy¢, zwazyc itp. W takiej optyce staja sie
samg materia, tworzaca kolekcje czy reprezentacje kultur. Natomiast antropologia rzeczy idzie w druga
strong, postrzegajac przedmioty ,w $cistym zwiazku z cztowiekiem”. Rzeczy stajg sie petnoprawnymi
podmiotami i tworzg z ludZmi wspdlne uniwersum®. Antropologia rzeczy proponuje myslenie poprzez
rzeczy (think through things); przestanka ta stanowi jedno z zatozeri metody etnologicznej’. Pomyst ten

» 7a: Stownik Jezyka Polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/slowniki/rzecz.html (12.06.2015).

» T. Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, s. 5.

4 Tamze,s.5.

5» 7a:E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, , Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3, 5. 14.

» M. Romanovska, K. Majbroda, Arachne w Trokach. Tkanie, wigzanie i fgczenie nici, narracji oraz loséw kobiecych, [w:] M. Si-
kora, P. Oleksy (red.), Wileriszczyzna. Przedmioty — opowiesci — refleksje, Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2012,
5. 113-114.

» Za:Tamze,s. 116.

» T.Rakowski, dz. cyt., s. 7.

> M. Romanovska, K. Majbroda, dz. cyt., s. 111.
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opiera sie na zatozeniu, ze ,rzecz" i ,mysl” nie daja sie od siebie oddzieli¢, gdyz ,doswiadczanie rzeczy
nie ma charakteru postrzezenia, ale jest koncepcja czy tez pojeciem™™.

W nowej refleksji naukowej pojawia sie projekt stworzenia humanistyki nie-antropocentrycznej,
ktdra zaktadataby odejscie od humanistycznej wizji cztowieka jako miary wszechrzeczy i centrum zain-
teresowan badawczych. Zatozenie to wydaje sie absurdalne i przeczace idei samej humanistyki, jednak
w ramach nowej humanistyki coraz czesciej prowadzone s3 dyskusje na temat tozsamosci, innosci oraz
wykluczenia w odniesieniu do bytéw nie-ludzkich: zwierzat, roslin i rzeczy wtasnie™. Badanie obiektéw
materialnych w perspektywie innosci sytuuje je jako petnoprawnego uczestnika dialogu kultur; daje to
mozliwos¢ rozpoznania sie w nich jak w Innym. Zatem rzeczy s3 postrzegane jako wspéttworcy ludzkiej
tozsamosci, s3 uczestnikiem procesu tworzenia rzeczywistosci. Jednak nawet upodmiotowione przed-
mioty nie mogq wypowiadac sie same, to ludzie mowig w ich imieniu, niemozliwym jest by byto inaczej,
totez dyskurs rzeczy zawsze bedzie wmontowany w ludzkie narracje™.

W podejsciu biograficznym rzeczy maja ,materialng tozsamos¢” (material identity); niejednokrotnie
jest tych tozsamosci wiele, zmieniajg sie one w czasie wraz z nowymi kontekstami ich odczytan®. Te
tozsamosci, a przede wszystkim biografie, roznig sie w zaleznosci od tego, kto opowiada o rzeczy, kto
przedstawia jej historig™. Ponadto wedtug Igora Kopytoff'a, rzecz — tak samo jak cztowiek — moze mie¢
wiele rownolegtych biografii, a kazda z nich bedzie zawierata tylko wybrane aspekty. Biografie te moga
mie¢ nature np. ekonomiczna, techniczng lub spoteczng®. Kopytoff proponuje interesujace podejécie
w zwiazku z biografia rzeczy:

Pracujac nad biografia jakiejs rzeczy, mozna stawiac pytania podobne do tych, jakie stawiamy, pytajac
0 zycie ludzi. Jakie s3, z socjologicznego punktu widzenia, mozliwosci biograficzne, ktdre pocigga za sobg
jej Jstatus”, czas, w ktérym istnieje, i kultura, do ktérej nalezy? W jaki sposéb mozliwosci te sie realizuja?
Jakwygladata dotad jej kariera i co ludzie uwazaja za idealny , zyciorys” dla takiej wtasnie rzeczy? Czy rze-
czy bywaja w ,réznym wieku”, jakie sq etapy ich ,zycia” i jak wygladaja ich kulturowe wyznaczniki? Jak
zmienia sie wraz z wiekiem rzeczy jej uzycie i co dzieje sie z nig, kiedy przestaje by¢ uzyteczna?®®

Przegladajac pytania dzier przed wywiadem przeprowadzonym z wiascicielem zuka, ktdry jest boha-
terem zarysowanej w tym tekécie biografii rzeczy, zauwazytam, ze pytajac o rzecz, konstruuje niektére

10» E, Klekot, Tozsamos¢ rzeczy, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, s. 96.

11> E, Domarniska, dz. cyt., s. 11.

12» Tamgze, 5. 13.

13» Tamze, 5. 14.

14» D, Kobiatka, Zzycia dwdch naszyjnikw: problemy biograficznego podejscia dorzeczy, , Kultura WspGtczesna” 2008, nr 3, . 204.

15» |, Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, [w:] M. Kempny, E. Nowicka (red.), Badanie kultury.
Elementy teorii antropologicznej, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2003, s. 253.

16» 7a: Tamyze, 5. 251-252.

62 | Anna Pafasz Im NE107) /2016



pytania tak, jakbym pytata o osobe. Wydaje mi sig, ze zabieg ten zastosowatam podéwiadomie, a przy-
(zyna tego z pewnoscig byty opowiesci o zuku, ktdre nie raz styszatam od swojej przyjaciétki, ktdra jest
jedna z uczestniczek ekspedycji zuka. W tym konkretnym przypadku w sposéb naturalny skfaniam sie
ku koncepcji Kopytoff'a, wedle ktérej mozna badac rzeczy podobnie jak ludzi.

Przedmiot biografii: dlaczego pisze o zuku

Pierwszy raz o zuku ustyszatam chyba dwa lata temu, kiedy to wrdcit z podrdzy na Krym. Moja przy-
jaciotka Bogna opowiedziata o wycieczce, jaka odbyli jej znajomi tym zukiem wtasnie. Od tamtej pory
mikrobus pojawiat sie czasem w naszych rozmowach, a w ciggu ostatniego pot roku watek ten byt po-
dejmowany wtasciwie przy kazdym naszym spotkaniu (mimo iz ja wtasciwie z zukiem nie mam nic
wspdlnego). Przyczyna tego czestego pojawiania sie Zuka w naszych rozmowach jest prosta: samochdd
odbytwiele blizszych i bardzo dalekich podrézy, a Bogna bedzie uczestniczka bodaj najodleglejszej jego
wyprawy. 0t6z w styczniu przysztego roku zuk i jego zatoga zamierzaja przejechac 13 000 kilometréw
przez 13 panstw i 3 strefy czasowe na kontynencie Ameryki Potudniowej”. Moja przyjaciétka podeks-
cytowana ta wyprawa czesto o niej wspomina, przy okazji opowiadajac o zuku oraz réznych sytuacjach,
anegdotach z nim zwiazanych.

17» Na stronie podany termin wyjazdu to pazdziernik 2015 roku, jednak niedawno zatoga zuka postanowita przenies¢ wy-
prawe na poczatek 2016 roku. http://www.zukiemprzezswiat.pl/ (12.06.2015). Wyprawa odbyta sie juz po powstaniu
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Zuk przyciaga do siebie entuzjastycznie nastawionych ludzi, ich uwage, wyzwala pozytywne emo-
Ge, ,generuje historie”. Chyba dlatego pomyslatam, ze napisze biografie wtasnie tego pojazdu. 0 zad-
nym przedmiocie nie styszatam tylu barwnych historii; nie przypominam sobie, by jakakolwiek rzecz
pojawita sie réwnie czesto w rozmowach, jakie prowadze podczas spotkar z moimi znajomymi. Dlate-
go tez, gdy stanetam przed zadaniem napisania biografii rzeczy, zuk byt moim oczywistym wyborem.

Przedmiot biografii: narrator(zy) i zuk(i)

W imieniu zuka wypowiadajg sie Sylwia i Jacek, mitosnicy polskiej motoryzacji i zwolennicy podrézy,
ktdra nieodtacznie wiaze sie z przygoda. Jacek — wiasciciel zuka — zartobliwie mowi o sobie: ,Ja jestem
od silnika”. Jego wiedza na temat polskiej motoryzacji, zukéw i ich historii jest bardzo rozlegta. Cytujac
go, mogtabym dokfadnie opisac historie powstania i rozwoju zukow.

Ogdlnie zuki powstaty w latach 50. [.. . .] W zasadzie zuk to jest zbudowany na bazie warszawy, czyli tam,
powiedzmy, pierwszego polskiego samochodu powojennego, a warszawa powstata, mysl warszawy po-
wstata w latach 20., czyli ogéInie nasz samochdd, mimo ze jest zlat 90., cata mys| techniczna, znaczy cata,
jesli chodzi o silnik, zawieszenie, hamulce, wszystko, ta mysl techniczna, pochodziz lat 20. Czyli to ma. . .,
praktycznie 90 lat temu zostata wymyslona konstrukcja zuka. Jest miedzy innymi odpalany na korbke, tak,
jak przedwojenne samochody. [. . .] Mozna go odpali¢ na korbke. To jest awaryjnie. [. ..] Wiec mimo ze ten
samochdd jest w miare wspétczesny, to jego konstrukcja ma 90 lat i przez 90 lat praktycznie bez zadnych
zmian, jakie$ tam drobne kosmetyczne wprowadzali, przez 90 lat ttukli ta sama technologi ten silnik, tak,
bo tu najpierw w warszawie, a potem od lat 50. w zuku.

Przedmiot biografii: zuk mikrobus
Rzadka wersja zuka: zuk mikrobus. Model A18H. Pojemnosc silnika 2140 cm’. Skrzynia biegéw cztero-
biegowa. Rocznik 1997, jednak whaciciel zuka woli méwic, ze zuk jest z lat 90. Z zatogq Zukiem Przez
Swiat™ przejechat ponad 30 tysiecy kilometrow po Europie, a takze Afryce; w przysztym roku zwiedzi zie-
mie Ameryki Potudniowej. Przez swoich uzytkownikéw-podréznikow czesto zwany , Zukieta-Rakieta”,
Whadciwie to sa dwa zuki, ,zuk wyprawowy” i ,zuk medialny”, ale mozna powiedzie¢, ze to bracia
blizniacy. Jacek méwi, ze oba zuki sq , kropka w kropke” takie same. Rocznik ten sam, kazdy z nich wozit
kiedys dzieci do szkoty. ,Wyprawowy" pochodzi z Pomorza, ,medialny” z Bolestawca.

tego artykutu; informacje na jej temat i fotogalerie mozna zobaczy¢ na blogu: http://zukiemprzezswiat.pl/blog/boli-
wia-bezdroza-gory-rzeki-i-jeziora/ (02.06.2017).

18> By dowiedzie¢ sie wigcej o podrozach zuka i zatogi Zukiem Przez Swiat zapraszam do odwiedzin strony: http://www.zu-
kiemprzezswiat.pl/ (02.06.2017).
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0Ogdlnie mamy dwa zuki i oba maja bardzo podobna historie. Kazdy z nich byt mikrobusem, przepraszam,
gimbusem i dowozit dzieci do szkét. Jeden byt z Pomorza i byt w gimnazjum, a drugi z Bolestawca i byt
w podstawdwce, czy podstawéwce z gimnazjum. Takze oba to byty gimbusy. [....]

Jestjeden zuk wyprawowy, to jest ten zuk, [. . .] ktdry byt wszedzie na filmach, na wyprawach. | w ze-
sztym roku, na poczatku, pojawita sie okazja, kupilismy takiego samego zuka, tylko go przemalowalismy,
zeby byt tez niebieski. Poniewaz tamten zuk byt po Ukrainie, si¢ przewrdcit na bok, byt caty poniszczo-
ny. A trzeba byto pokazac sie sponsorom, trzeba byto sie pokazac gdzie tam na wywiadach, w telewizj.
I stwierdzilismy, ze zrobimy sobie takiego Zuka — bo tez tamten byt unieruchomiony — ktérym bedziemy
sobie w ciggu roku jeZdzi¢, na jakie$ wystawy i tak dalej w momencie, kiedy tamten bedzie naprawiany.
I mamy dwa identyczne zuki. Jest zuk wyprawowy, ktdry stuzy do wypraw i jest drugi zuk medialny, tak
zwany, ktdry jest w momencie, kiedy tamten jest niedostepny, [. ..] bo wiadomo, mamy jakie$ rézne zo-
bowiazania wobec sponsoréw.

Jednak skupmy sie na ,zuku wyprawowym”, ktéry jest dtuzej z zatog Zukiem Przez Swiat. , Zuka wy-
prawowego” Jacek kupit z kolega w 2012 roku z myslg o udziale w rajdzie Ztombol, ktéry wyruszat z Kato-
wic do Gregji 15 wrzesnia 2012 roku. Jacek méwi, ze szukali zuka, bo chcieli mie¢ ,maszyne do jezdzenia”
i on ,upart sie na zuka”. Jednak poszukiwania nie byty takie proste, obejrzeli bardzo wiele mikrobuséw,
w poszukiwaniach zjezdzili pét Polski. Jak wspomina Jacek, np. jeden z mezczyzn sprzedajacych zuka,
prébowat wcisna¢im ,kawat ztomu” za 5 tysiecy. ,Jak ludzie sie dowiedza, ze cos jest wartosciowe, to
prébuja najgorszy chtam sprzedac za najwieksze pienigdze”. Jak sie okazato — mieli trudne zadanie, Ja-
cek juz tracit nadzieje, bo ,juz niedtugo wyprawa, a my nie mamy maszyny”. Wiec jak znaleZli tego zuka:

...moja siostra wiedziata o tym, ze my tak szukamy. | méwi do mnie, ze: , A popatrz Jacek jakiego ja tadne-
go zuka ustrzelitam”. Przechodzita koto ul. Osiedlowej we Wroctawiu, zrobita zdjecie i mi wystata mms-a.
Ja od razu, gdzie to jest, jak sie tam dostac. [. . .] Zajezdzamy na te ulice, patrzymy, no stoi zuk. Dzwonimy
do tego domu, gdzie stoi zuk. Jacy$ dziadkowie otwieraj, zapraszaja nas na herbate, mowia, Ze to jest
ich wnuka, ale wnuk nie sprzeda tego. No dobra, no szkoda. Ale moze jednak zadzwonimy do tego wnu-
ka. No to dzwonimy do wnuka. Wnuk méwi, no witam witam, zuk nie jest na pewno na sprzedaz, ale mo-
zemy sie spotka, pogadac.

Nastepnego dnia spotkali sie u dziadkéw na ogrodku, pili kawe, jedli czeresnie i rozmawiali. W trak-
cie rozmowy okazato sie, ze rok wezesniej Jacek jadac ze znajomymi autostrada z Katowic do Wroctawia,
zobaczytjak na pasie awaryjnym stoi zepsuty zuk. Zatrzymali sie przy nim, pomogli wymienic¢ koto i po-
jechali w swojg strone. Okazato sig, ze osoby, ktérym wtedy pomogli, to wiasciciele tego niebieskiego
2uka, ktérego chca kupi¢. Ow wnuk stwierdzit, ze ,skoro tak sie poznalismy, to damy wam cene zapo-
rowa, jak sie zgodzicie, to bierzcie”. Oczywiscie ,dogadali si¢” i kupili pierwszego zuka, ktéry jest z nimi
do dzis, na ktérego méwia teraz ,wyprawowy” i ktérym pojechali w 2012 roku na Peloponez, w 2013 na
Krym, w 2014 do Maroka, a w przysztym roku tym zukiem bedg zwiedza¢ Ameryke Potudniowa.
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Jacek i Sylwia mowia, ze zuk ,generuje takie historie”, ,zawsze cos sie dzieje wokot tego Zuka”; oka-
zuje sie, ze ktos ich zna albo chciat ich pozna¢, bo styszat o nich i chce im pomdc ,wszystko zrobic”.

Przedmiot biografii: zuk zbliza ludzi
W trakcie wycieczki na Ukraing zuk ulegt powaznemu wypadkowi. Podczas awarii zuka zatoga probo-
wata go ,odpali¢ na pych” na szutrowej drodze, jedno z tylnych két ,ztapato pobocze” i zuk przewré-
cit sie na bok. Wielu znajomych radzito im wtedy, by zeztomowali samochéd, jednak ekipa podrézuja-
ca zukiem przez $wiat nie zrezygnowata z niego. Po powrocie do Wroctawia pot roku remontowali zuka
wiasnymi sitami. Pod koniec napraw, jak zuk juz byt gotowy do malowania, skorzystali z tego, ze Jacka
rodzice pojechali na urlop i przeniesli sie z malowaniem na ich posesje. Wszyscy sasiedzi zaczeli im po-
magac. Miedzy innymi okazato sie, ze jeden z sasiaddw umie spawac i spawat im rame przez dwa dni,
inni pomagali malowac, niektdrzy donosili rzeczy potrzebne do remontu auta.

Natomiast na Ukrainie zaraz po wypadku udato im sie zalez¢ osobe, ktdra ciggnikiem postawita zuka
z powrotem do pozycji pionowej. Ten sam rolnik ugoscit ich przez dwa kolejne dni, do momentu az zuk
stanat na nogi i mégt ruszy¢ o wiasnych sitach. Do tej pory utrzymuja z nim kontakt. Sylwia wspomina:

ByliSmy mu bardzo wdzieczni. [. . .] A gos¢ byt taki szczesliwy, bo miat petny dom w zasadzie, byto wesoto,
bo to duzo ludzi. A on byt tam sam, samotny byt bardzo i on byt taki szczesliwy, ze jak mysSmy wyjezdzali
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juz po tych dwdch dniach u niego, to on ptakat, kazat nam sie podpisac gdzies tam na ptocie. Zdjecia sobie
zrobilismy, wystaliSmy mu te zdjecia.

Kolejna awaria zblizajaca ludzi miata miejsce niedaleko Marakeszu; kierowca zuka poczut, ze ,co$
sie dziwnie jedzie”, wiec zjechali na pobocze. Okazato sig, ze od kota zuka odkrecita sie specjalna Srub-
ka. Jacek stwierdzit, ze ,jedna wieksza dziura i odleciatoby koto cate”. Zatrzymali sie nieopodal domu,
zktdrego wyszedtrolnik, jego zona i piatka dzieci. Rodzina przyniosta podréznikom napoje i owoce. Gdy
dziewczyny z wyprawy zaczety rozktadac palnik, by przygotowac obiad, gospodyni zaprosita je do swojej
kuchni, by tam przyrzadzity positek. Rolnik natomiast pomégt chtopakom w naprawie zuka, udostep-
niajac im swoje podnosniki. Gdy positek byt juz gotowy, goécie i gospodarze wspdlnie zjedli, dzielac sie
swoimi przysmakami. Sylwia podkreslita, ze , dzieki tej awarii” zobaczyli, jak zyja ci ludzie i mieli okazje
obejrze¢ typowe marokariskie gospodarstwo.

Jacek mowi, ze kazda awaria to ,generator przygdd”:

Co chwile, takich sytuacji z kazdej wyprawy moge ci podac 50, z kazdej jednej wyprawy. [. . .] Nie méwie,
ze zawsze to jest tylko i wytacznie awaria. Czasem sie zatrzymamy i robimy sobie jakis positek albo po
prostu sobie siedzimy i pijemy piwko i do nas ktos podejdzie i zacznie z nami rozmawiac. Nie musimy sie
prosic za bardzo. Zaraz kto$ podejdzie, ktos ciekawy. Bo to zawsze podchodza ludzie tacy otwarci i czesto
wyluzowani albo zainteresowani, sami podchodza i zaczynaja z nami rozmawiac.

W Holandii podczas jazdy zatrzymata ich policja, oczywiscie bali sie, ze dostana mandat. Przyczyna
zatrzymania byto to, ze jeden z policjantéw chciat zrobic sobie zdjecie z zukiem. Okazato sig, ze ten po-
licjant przez pie¢ lat mieszkat w Katowicach i miat dziewczyne Polke.

Po tym stwierdzilismy, ze rzeczywiscie zuk generuje historie, zbliza ludzi, wyzwala w nich pozytyw-
ne emocje i sktania do dzielenia sie swoja opowiescig. Podobnych historii i przygdd Sylwia i Jacek opo-
wiedzieli mi bardzo wiele.

Przedmiot biografii: dlaczego akurat zuk
Zapytatam Jacka, dlaczego akurat zuk. Dlaczego ,upart si¢”, by to byt zuk, czy to jakié sentyment do tej
maszyny. Odpowiedziat:

— Bo przede wszystkim polski, ja lubie polska motoryzacje. Mamy z Sylwig takie ztomy, mamy pie¢ moto-
cykli, cztery polskie, jeden czeski. Ale to wszystko byty ztomy, my sobie naprawiamy i trzy w zasadzie s3
w bardzo dobrym stanie teraz, dwa jeszcze czekaja na lepsze czasy.

— Zaczeto sie od fiata, ktdrego dostatam od dziadka. [dodaje Sylwia — przyp. A.P]

— Sylwia dostata duzego fiata od dziadka w prezencie. [...] My lubimy bardzo polska motoryzacje.
Stwierdzilismy, ze potrzebujemy cos, co jest zwigzane z polska motoryzacja, jest to jakas polska mysl
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techniczna. Tez nie ukrywam, ze jak s jakies awarie, co$ trzeba samemu naprawi¢, to my sie tym ekscy-
tujemy. [. . .] Musiato byc co$ polskiej produkgji i musiato by¢ cos, co przewiezie duzo oséb.

Ponadto Jacek podkresla, ze zuk musi by¢ zukiem:

Gtéwne nasze zatozenie jest takie, ze to jest zuk, a nie mercedes, to nie ma by¢ bmw w skérze zuka, tylko
ma by¢ prawdziwy polski zuk. Ma by¢ oryginalny silnik, ma by¢ oryginalna skrzynia biegéw, ma by¢ orygi-
nalny zuk. | coz tego, ze sie psuje. [. ..] My po to kupiliSmy zuka, zeby mie¢z nim przygode, bo kazda awa-
ria to jest nowa przygoda. Awarii jest bardzo duzo i jest bardzo duzo przygéd.

Eksperymentalnie chciatam uja¢ wywiad w klamre, proszac Jacka na poczatku i na koicu, by opisat
Zuka w jednym, dwdch zdaniach; chciatam przy tym sprawdzi¢, czy opisy te beda sie roznity, czy moze
spojrzat na zuka inaczej podczas rozmowy. Okazato sig, Ze po pierwsze, nie jest mozliwe dla niego, by
opisac zuka tak krétko — mowiac o nim, zawsze rozbudowuje swoje wypowiedzi. Widac przy tym, ze
z zukiem wigze sie wiele pozytywnych emodji i do gtowy przychodzi mu mnéstwo ciekawych i czasa-
mi zaskakujacych opowiesci. Po drugie, w trakcie rozmowy zrozumiatam, ze tozsamos$¢ zuka jest mocno
zakorzeniona w Swiadomosci Jacka, zatem zabieg ten nie miat sensu.
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Zuk zajmuje bardzo wazne miejsce w Zyciu Jacka i catej zatogi ,Zukiem Przez Swiat”. Zanim trafit do
Jacka, mozna powiedziec, ze miat status towaru, przechodzit z rak do rak, a jedynym tego celem byty ko-
rzy$ci materialne kolejnych whadcicieli. Przy Jacku i catej zatodze zyskat podmiotowos, otrzymat tozsa-
mos¢i barwne, drugie zycie”. Zuk doskonale wpisuje sie w koncepcje rzeczy posiadajacej biografie, od-
grywa znaczaca role w tworzeniu i podtrzymywaniu zwigzkéw spotecznych zaréwno podczas podrézy,
jak i w czasie stania w garazu. Whasciciele zuka i grupa ich znajomych nie tylko chca zwiedzac Swiat t3
maszyna, ale czerpia réwniez ogromna satysfakje z jej napraw oraz ksztattowania jej wizerunku. Jacek
i Sylwia pod$wiadomie zawsze przedstawiaja wymiar spoteczny biografii zuka, najczesciej opowiadajac
swoje podrdze z nim odbyte. Mowia takze o kwestiach technicznych, a wasciwie mechanicznych, takich
jak awarie i naprawy tej maszyny, jednak i w tym przypadku na pierwszy plan wysuwaja sie relacje spo-
teczne, spotkania z ludzmi, ktére ,generuje” zuk. Ten niezwykty pojazd nie tylko wyzwala che¢ opowie-
dzenia historii, jest on przede wszystkim zapalnikiem do przezycia przygody, ktora pozniej uczestnicy
chetnie sig dziela, stawiajac go w centrum badz w tle opowiadanych wydarzen. Whasciciele zuka i ludzie
Z nim zwigzani z troskg i entuzjazmem kreuja jego barwny zyciorys. Ja réwniez podzielam ich spojrze-
nie, dlatego z petnym przekonaniem stwierdzam, ze odkad Zuk jest z zatogg , Zukiem Przez Swiat”, jego
fascynujaca biografia jest warta opowiadania.
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SUMMARY

“Beetle — Rocket” — the story of ‘Zuk’ micro-bus

Defining a “thing” seems to be simple; however objects can play many roles. They are mediums of meaning,
also anthropological. Anthropology of things presents a postulate that things and humans create a shared
universe together and proposes thinking through things as a one of the assumptions of ethnological method.
A project to create non-anthropocentric humanities emerges, which states that things co-create human iden-
tity, and humans speak on behalf of things. Things have their own material identity, which is changing in time
and depends on the context. Both identities and biographies of things differ depending on the narrator of their
story. Many of those biographies can be parallel, each including only selected aspects. Igor Kopytoff suggests
approaching to biography of things like to human biography. He claims that in both cases we can ask simi-
lar questions. The subject of this biography is a Zuk micro-bus, which thanks to his new owners and a group
of their very close friends got a strong identity, as well as a second life. People connected with this Zuk claim
that the car brings on positive emotions, creates stories, brings people closer together and encourages them
to share their stories. This biography confirms the thesis that we can approach biography of things similarly to
human biography. Moreover, biography of things is also a story about the people connected with those things.

Keywords: anthropology of things, non-anthropocentric humanities, identity, relationships, biogra-
phy, zuk micro-bus




