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Zniknąć w wykonaniu dzieła! — oto sztuka!
C.K. N o r w i d: Kleopatra. Tragedia historyczna

Od czasu, gdy kompozytor i wykonawca przestał być tą samą osobą, więc
od końca XVII wieku, instrumentalista jest pośrednikiem między twórcą muzy-
ki i jej odbiorcą. „Wszelka muzyka tworzona czy komponowana wymaga jesz-
cze jakiegoś sposobu uzewnętrznienia, aby słuchacz mógł ją odebrać. Innymi
słowy potrzebuje wykonawcy”1. On to poprzez interpretację sprawia, że zapi-
sane karty nut ożywają, a muzyka staje się słyszalna. Robert Schumann
(1810—1856) opisał w swym pamiętniku niezwykłą moc kreacji Franciszka
Liszta (1811—1886) po recitalu 16 marca 1840 roku, który miał miejsce
w Dreźnie: „Takiej siły niewolenia publiczności, unoszenia jej, pociągania i po-
rzucania nie posiada w tym stopniu żaden inny artysta, z wyjątkiem Paganinie-
go”2. Oprócz silnego oddziaływania na odbiorcę w dążeniu do zinterpretowania
dzieła, wykonawca naraża się na konflikt lub przeciwnie — na pełną akceptację
ze strony autora wykonywanego dzieła. Wyjątkowość a jednocześnie pełną auto-
nomię ról obu artystów: genialnego twórcy — kompozytora i instrumentalisty
wirtuoza — interpretatora, objawił w pełni romantyzm. Epoka ta przyniosła
niespotykane wcześniej uznanie albo przeciwnie — kontrowersje w ich
wzajemnych relacjach. Wcześniej przedmiotem uwielbienia, a jednocześnie
źródłem największych konfliktów, wręcz wojny w świecie muzycznym, była
opera i jej twórcy. Odniesione sukcesy lub porażki w konkurowaniu o miano
najlepszego kompozytora operowego wygrywali własną twórczą pracą nie tylko

1 I. S t r a w i ń s k i: Kroniki mego życia. Przekł. J. K y d r y ń s k i, posłowie S. K i s i e -
l e w s k i. Kraków 1974, s. 72.

2 H. S w o l k i e ń: Robert Schumann. Warszawa 1983, s. 181.



ich autorzy, ale także zatrudniani w teatrach operowych wybitni śpiewacy i ich
sztuka wokalnej interpretacji.

W dziejach działalności odtwórczej lub — jak osobiście uważam —
współtwórczej, nie obyło się bez diametralnie różnych poglądów co do zasadno-
ści i wartości interpretacji. Gdy zastanowimy się, jak należy interpretować
utwór muzyczny, to zauważymy, że nie ma w tym względzie zgodności. Domi-
nują co najmniej dwa przeciwstawne poglądy: pierwszy, że muzykę należy tak
interpretować, jak to czyniono za życia kompozytora, wedle drugiego poglądu
„dzieło, tekst [uznawane jest — U.M.] — za środek do wyrażania własnej eks-
presji. Tekst jest tylko parawanem dla ego wykonawcy. Interpretator muzyki
uznaje wtedy utwór za dzieło służebne wobec własnej osobowości”3. Ponieważ
twórcy, instrumentaliści i wreszcie publiczność prezentują odrębne opinie na
ten temat, stąd analiza obejmie każdą z wymienionych grup z osobna.

Kompozytor a wykonawca

Nie wszystkie wykonania są doskonałe. Kompozytor ma czasem uzasadnio-
ne obawy, oddając wykonawcy swój utwór, zdaje się wtedy na jego dobrą lub
złą intuicję w odczytaniu i przekazaniu jego sensu. Będąca u szczytu sławy
Grażyna Bacewicz (1909—1969), skomponowała na zamówienie znakomitego
hiszpańskiego wiolonczelisty Gaspara Cassadó (1897—1966) II Koncert wio-
lonczelowy. Kompozytorka od początku miała złe przeczucie w sprawie wyko-
nania utworu „dobrze skonstruowanego i z gazem”, którego prawykonanie
miało odbyć się podczas Warszawskiej Jesieni w 1963 roku. O pierwszym jego
interpretatorze napisała: „[...] nic nie rozumie mojej muzyki i nie wie, co zro-
bić. On nigdy nie grał nowszej muzyki [...]. Jednym słowem może być klapa.
[...] Ale nie martwię się tym wszystkim. Raczej bawi mnie ta heca”4. Wiolon-
czelista przyleciał do Warszawy tylko na dwie próby. W tych okolicznościach
G. Bacewicz napisała do Marii Dziewulskiej (1909—2006) kolejny list:
„W ogóle nie spodziewałam się, że to będzie tak bardzo dziwne i nie wiem czy
Cassadó, który niedużo grał w życiu nowszej muzyki, nie zatraci się, jak
usłyszy, co się dzieje w orkiestrze, bo jego partia dość normalna. Chyba, że go
wyratuje jego genialna rutyna”5. Pierwsze wykonanie koncertu nie powiodło
się, jeden z najlepszych europejskich wiolonczelistów zgubił się w tekście,
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3 E. Ł ę t o w s k a: Communicare et humanum, et necesse est — o komunikacyjnej misji mu-
zyków i prawników. „Monitor Prawniczy” 2005, nr 1.

4 M. G ą s i o r o w s k a: Bacewicz. Kraków 1999, s. 348 z listu do Marii Dziewulskiej,
11.05.1963.

5 Ibidem, s. 348—349 list z 21.09.1963 r. do Marii Dziewulskiej.



a kompozytorka słusznie nie była usatysfakcjonowana jego interpretacją.
G. Bacewicz dołączyła do grona kompozytorów, których premiery „położyli”
instrumentaliści. A wymienić tu należy choćby Ludwiga van Beethovena
(1770—1827) i katastrofalne wykonanie V i VI Symfonii oraz Koncertu forte-
pianowego c-moll, 22 grudnia 1808 roku w teatrze An der Wien, pod batutą sa-
mego kompozytora. Ostatni publiczny koncert L. van Beethovena odbył się
w atmosferze ostrego konfliktu z muzykami orkiestry, po nim kompozytor
chciał nawet opuścić Wiedeń, na znak protestu. Hektor Berlioz (1803—1869)
niejednokrotnie angażował własne środki finansowe, by skompletować odpo-
wiednią obsadę do swych gigantycznych dzieł i miał o muzykach, zwłaszcza
orkiestrowych, nie najlepszą opinię. W swych pamiętnikach, po kolejnej z nie-
udanych prób wykonania Symfonii fantastycznej odnotował na temat instrumen-
talistów: „Godne pogardy łobuzy”6. Wspomnianych kompozytorów instrumen-
taliści zawiedli nie tylko poprzez swe interpretacje, ale także zwyczajny brak
umiejętności. Pomimo niezbyt obiecujących premier, kolejne wykonania przy-
wołanych dzieł przyniosły ich autorom wielki sukces i miejsce w kanonie czę-
sto grywanych kompozycji. II Koncert G. Bacewicz z powodzeniem wykony-
wał polski wiolonczelista Roman Suchecki (1933—2003).

Najbardziej nieufną i skrajnie negatywną postawę w stosunku do wykonaw-
ców zajmował Igor Strawiński (1882—1971): „Kompozytorzy mogliby słusznie
zazdrościć malarzom, rzeźbiarzom, pisarzom, którzy obcują bezpośrednio z pu-
blicznością bez pomocy pośredników”7. Sytuację, w jakiej się znalazł z powodu
instrumentalisty, nazywał przekleństwem swego zawodu i targany poważnymi
wątpliwościami, starał się maksymalnie chronić swe dzieła przed niepowołany-
mi do tego fałszywymi interpretatorami. Jednym z przejawów niewiary w talent
instrumentalisty było stworzenie wzorca utworów wykonanych przez fortepian
mechaniczny. Kompozytor chciał ograniczyć straszliwą samowolę, która powo-
dowała zniekształcenia jego dzieł. W ten sposób powstał dokument „mogący
służyć tym spośród wykonawców, którzy chcą raczej poznać moje intencje
i nimi się kierować niż gubić się w dowolnych interpretacjach mego muzyczne-
go tekstu”8. Czy jest możliwe uniwersalne wykonanie utworu muzycznego?
I. Strawiński miał rację, twierdząc, że tylko jeżeli powierzymy je maszynie.
W polemikę ze Strawińskim wszedł swego czasu Witold Lutosławski
(1913—1994), mówiąc: „[Strawiński — U.M.] widział w zapisie muzycznym
100% utworu muzycznego. Jest to w moim pojęciu fikcją. Zapis muzyczny daje
obraz dzieła muzycznego tylko w pewnym przybliżeniu”9. Roman Ingarden
(1893—1970), snując filozoficzne refleksje na temat istoty dzieła muzycznego,
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6 H. B e r l i o z: Z pamiętników. Tłum. J. P o p i e l. Kraków 1966, s. 166.
7 I. S t r a w i ń s k i: Kroniki mego życia. Kraków 1974, s. 137.
8 Ibidem, s. 97.
9 D. G w i z d a l a n k a, K. M e y e r: Lutosławski. T. 2: Droga do mistrzostwa. Kraków

2003, s. 167.



napisał: „dzieło muzyczne nie jest rygorystycznie określone, o czym świadczą
różnice jego wykonań [...]. Dzieło muzyczne jest jedno w przeciwieństwie do
mnogości wykonań”10. I. Strawiński uważał, że interpretacja prowadzi do
zafałszowania intencji twórcy, podobnie jak Maurice Ravel (1875—1937) pod-
kreślał konieczność wiernego wykonania utworu. Wykonanie jako realizację
tekstu stawiał wyżej niż interpretację. Negatywną stroną interpretacji był, jego
zdaniem, fakt wysunięcia się na pierwszy plan nie dzieła, lecz jego realizacji11.

Przeciwne relacje kompozytor — instrumentalista, pełne wzajemnego zaufa-
nia i fascynacji, odnaleźć można w dziejach niezwykłej artystycznej przyjaźni
Karola Szymanowskiego (1882—1937) — ojca muzyki współczesnej, i Pawła
Kochańskiego (1887—1934) — znakomitego skrzypka, pierwszego interpretato-
ra i propagatora skrzypcowych dzieł K. Szymanowskiego. To wspaniały przy-
kład jak zaangażowanie instrumentalisty może okazać się pomocne kompozyto-
rowi w jego twórczej pracy. August Iwański opisał tę niezwykłą symbiozę
wybitnego twórcy i genialnego skrzypka: „Najdłużej Karol przesiadywał w Za-
rudziu, gdzie było mu pod każdym względem idealnie i dokąd przyciągał go
niemały magnes: Paweł i jego dwa stradivariusy (jeden darowany mu przez Ja-
roszyńskiego). Znakomity ten skrzypek współdziałał idealnie z Karolem nie
w samym komponowaniu, ale w cyzelowaniu końcowym i przystosowaniu do
techniki skrzypcowej powstających utworów. Toteż nic dziwnego, że powstały
tam głównie dzieła skrzypcowe Szymanowskiego [Mity, I Koncert skrzypcowy,
Nokturn i Tarantella — przyp. autora]... Zaraz po kolacji Karol z Pawłem za-
grali Zofii, Jaroszyńskiemu i mnie świeżo skomponowane Źródło Aretuzy, jesz-
cze mokre od nie wyschniętego atramentu. Było to przeto prawykonanie tego
cacka, na całym świecie teraz cenionego i grywanego...”12.

Kompozytorem, który wysoko cenił instrumentalistę i jego kunszt, był Wi-
told Lutosławski: „Z wiolonczelistów najbardziej zapadł Lutosławskiemu w pa-
mięć Emanuel Feuermann (1902—1942). Już wówczas wykonanie było dla nie-
go bardzo ważnym elementem przeżycia muzycznego, a znakomita interpretacja
pozwalała mu wysłuchać nawet słabej kompozycji (wiele lat później z entuzja-
zmem potrafił mówić o wykonaniu koncertu fortepianowego Benjamina Britte-
na (1913—1976) przez Światosława Richtera (1915—1997), podkreślając, że
dzięki takiej interpretacji nie przeszkadza mu nawet — jak powiedział podczas
rozmowy prowadzonej w latach siedemdziesiątych — tandetna muzyka)”13.

Wspomniany już Igor Strawiński sam dobierał wykonawców i bezwzględnie
oceniał nawet wybitne wykonania swoich dzieł. Spośród ponad dwudziestu wy-
konań Święta wiosny, zarejestrowanych do 1964 roku, I. Strawiński wybrał trzy:
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10 R. I n g a r d e n: Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości. Kraków 1973, s. 25—27.
11 I. S t r a w i ń s k i: Poetyka muzyczna. Przeł. S. J a r o c i ń s k i. Kraków 1980, s. 68.
12 A. I w a ń s k i: Zarudzie 1915—1916. „Ruch Muzyczny” 1967, nr 6, s. 11—12.
13 D. G w i z d a l a n k a, K. M e y e r: Lutosławski. T. 1: Droga do dojrzałości. Kraków

2003, s. 81.



Herberta von Karajana (1908—1989) i Berliner Philharmoniker, następnie Pier-
re Bouleza (ur. 1925) i Orchestre National de la RTF i wreszcie Roberta Crafta
(ur. 1923) z Państwową Orkiestrą Symfoniczną z Moskwy. Jak widać, wszyst-
kie zespoły były utytułowane, a prowadzący je dyrygenci reprezentowali ów-
cześnie najwyższe kompetencje zawodowe. Jednak uwagi kompozytora napisa-
ne dla amerykańskiego czasopisma „Hi-Fi Stereo” były „pełne cierpkiej ironii”
odnośnie do realizacji każdego taktu partytury. Autor zakończył swą krytyczną
analizę stwierdzeniem: „Żadne z tych trzech wykonań nie jest na tyle dobre, by
je przechowywać”14. Był kompozytorem, odbiorcą i bezlitosnym recenzentem
muzycznym zarazem dla tych wszystkich, którzy mieli śmiałość mierzyć się
z jego twórczością.

Odmienne podejście do wykonawcy prezentuje Wojciech Kilar (1932—
2013): „Uważam, że prawdziwie wartościowe są te utwory, które wykonawcy
chcą grać, a publiczność słuchać [...]. Wydaje mi się, że nie możemy traktować
dyrygentów, pianistów, skrzypków, śpiewaków jako ludzi mających na celu je-
dynie przypodobanie się publiczności. Są to tacy sami artyści, za jakich my —
kompozytorzy — chcemy się uważać, dążący do jakiejś wartości. Według mnie
niejakim sprawdzianem wartości utworu jest więc to, czy się go gra, czy nie15”.
Kompozytor nie ukrywał faktu, że w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych,
w okresie awangardy powstało największe w historii „cmentarzysko partytur”
— utworów, których dzisiaj nikt nie wykonuje, lub wykonywane są jedynie
okazjonalnie.

O tym, że wielkie wykonanie może okazać się niezapomnianym doświad-
czeniem szczytowym w życiu twórcy, że instrumentalista w doskonałej interpre-
tacji może odsłonić nieznane aspekty jego dzieła, dowiadujemy się m.in. z re-
lacji W. Lutosławskiego. Kompozytor prowadził Koncert wiolonczelowy
z holenderską Orkiestrą Radiową Hilversum. „Sława [Mścisław Rostropowicz
(1927—2007) — przyp. aut.] na pewno musiał sobie powiedzieć: »Teraz poka-
żę, jak gra się ten koncert«. Ćwiczył może pół godziny, może godzinę, nie
wiem, a grał jak nigdy przedtem. Było to tak zaraźliwe, że i ja, dyrygując or-
kiestrą prawie »wpadłem w trans«. Również orkiestra grała jak w »uniesieniu«.
Wykonanie było fenomenalne, nigdy przedtem ani potem nie słyszałem już ta-
kiego. Jest to jedno z najpiękniejszych wspomnień mego życia”16.
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Instrumentalista i jego interpretacja

Co jest pięknem w muzyce? Co jest dobrem w muzyce?17 Jaka jest wartość
utworu muzycznego? Na te pytania instrumentalista odpowiada swą kreacją.
Ożywienie muzyki, przekazanie publiczności istoty utworu oraz wydobycie
jego piękna należy do najważniejszych zadań instrumentalisty, determinujących
jego aktywność zawodową. Kompozytorzy różnych epok w owocach swej weny
twórczej kodują utwór muzyczny — instrumentalista, śpiewak przekazuje je od-
biorcy.

W historii wykonawstwa nie zawsze było tak, że artysta obcował z dziełem
skończonym. W muzyce dawnej zapis nie był ścisły. Dowolność w doborze ob-
sady, liczba wykonawców, pojawiających się tu i ówdzie zdobień była dopusz-
czalna i powszechnie praktykowana. W renesansie i baroku instrumentalista był
gotów muzykować w różnych konfiguracjach instrumentalno-wokalnych, dla
wspólnej zabawy lub podniosłej oprawy liturgicznej. Kompozytor nie był wy-
czulony na punkcie dokonującej się w każdym wykonaniu transformacji jego
dzieła. Ponadto zasady kanonu piękna w sztuce muzycznej także nie były jed-
nolite, zmieniały się, co znalazło odbicie w dźwiękowej realizacji utworów. Po-
równajmy epoki: klasyczną, gdzie piękno oznaczało doskonałe proporcje, sy-
metrię — obecne w formie utworu, a także obiektywizm przekazu oraz
romantyczną, w której nie ma proporcji ani regularnego kształtu, gdzie prosto-
ta albo przeciwnie: pełna komplikacja utworu, są wynikiem subiektywnych od-
czuć twórcy18.

Specjalnym momentem twórczym instrumentalisty, ubogacającym utwór,
jest kadencja wirtuozowska, inspirowana tematyką wykonywanego koncertu.
Zwłaszcza wtedy gdy dawnym obyczajem solista wykonuje własną kadencję.
W ciągu wieków improwizowany wyczyn wirtuoza był wyczekiwany w wielkim
napięciu i często stanowił jeden z punktów kulminacyjnych koncertu. Kompo-
zytor poprzez odpowiedni zapis w tekście sugerował jedynie miejsce jej wy-
stąpienia w trakcie trwania swego dzieła. W muzyce współczesnej, szczególnie
w utworach aleatorycznych, autor kompozycji także pozostawia swobodę wyko-
nawczą instrumentaliście, dając czas na improwizację. Utwory tego typu nie są
ścisłe w zapisie, a każde z wykonań jest inne.

Rzetelna wiedza dotycząca historycznego kontekstu utworów różnych epok,
świadomość ich odmienności, ma istotne znaczenie w doborze środków inter-
pretacyjnych wykonawcy, w budowaniu ekspresji wykonywanego utworu.
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Z pewnością dobre wykonanie oddaje ducha epoki, w jakiej utwór powstał. Po-
zostaje jeszcze kwestia osobowości instrumentalisty, który tak czy inaczej odci-
ska swe indywidualne piętno na prezentowanym utworze. Pablo Casals
(1876—1973) wyraził następujący pogląd w rozmowie z José Maria Corredo-
rem: „napisana nuta, pismo, jest ograniczonym środkiem wyrazu [...]. Jak od-
dzielne litery abc nie tworzą słów, tak samo pisane znaki nie komponują muzy-
ki [...] ja sądzę, że nieraz, a nawet często, interpretacja może być wyższa od
dzieła”19. Instrumentalista, przystępując do pracy nad utworem, angażuje talent,
zdobyte umiejętności — warsztat instrumentalny oraz posiadaną wiedzę, by
możliwie najwierniej wykreować wizję dzieła muzycznego. Podczas momentu
wykonawczego jest tłumaczem i prezentuje swoje artystyczne rozumienie
dzieła, stąd nie może mieć cienia wątpliwości i jasno przekazywać wizję wyko-
nywanego utworu. Taka postawa rodzi niezwykłą więź z utworem i jego auto-
rem. Roman Suchecki, interpretator II Koncertu wiolonczelowego G. Bacewicz,
wyraził niezwykle ciepłą opinię o nim w liście do Wandy Bacewicz: „Mam do
tego dzieła bardzo osobisty i emocjonalnie silny stosunek. Odpowiada mi dobra
muzyka, która w dodatku jest mądra i w której nie ma zbędnych nut, a taki
właśnie jest II Koncert wiolonczelowy”20. Mimo wielu danych zewnętrznych —
obiektywnych, jakie wykonawca musi brać pod uwagę, ostatecznie to jego in-
tuicja — spontaniczna i subiektywna, nadaje utworowi niepowtarzalną i jedyną
w swoim rodzaju kreację artystyczną. R. Suchecki o interpretacji napisał nastę-
pujące słowa: „Kompozytor zapisuje utwór muzyczny znakami graficznymi.
Zapis taki dla wykonawcy stanowi dyspozycję wyjściową. Jest ona do tego
stopnia wieloznaczna, że artysta nie jest w stanie zagrać tego samego utworu
dwa razy identycznie. Różnice będą większe lub mniejsze, a wykonania będą
się zawsze różniły. Zatem słuchając utworu na sali koncertowej, uczestniczymy
w jedynym i niepowtarzalnym wykonaniu dzieła. Stąd więc udział odtwórcy
w przedstawieniu słuchaczom kompozycji muzycznej i rola pośrednika, jaką na
siebie przyjął, posiada decydujące znaczenie”21.

Nie ma muzyka, który z premedytacją chciałby źle wykonać utwór. Wyma-
gania, jakie stawia wykonawcy kompozytor, mogą wywołać jednak różnorakie
refleksje, a nawet wątpliwości. Podówczas 22-letnia gwiazda wiolinistyki
Anne-Sophie Mutter (ur. 1963), wspominając początki współpracy z Witoldem
Lutosławskim, powiedziała: „Propozycja wykonania Łańcucha II schlebiała mi,
miałam jednak obawy, czy potrafię tę muzykę zrozumieć, wnieść do niej coś
osobistego. Nie tylko zagrać, ale tchnąć w nią życie [...]. To był przełom
w moim muzycznym rozwoju”22. Dobra interpretacja jest odkrywcza, bywa
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inspirująca, a nawet zaraźliwa. Mścisław Rostropowicz zwierzył się w wywia-
dzie: „Kiedyś byłem przewodniczącym konkursu im. P. Czajkowskiego. Jeden
z uczestników grał koncert Szostakowicza, który znałem na pamięć. Fragment
pierwszej części zagrał odkrywczo, lepiej niż ja. Skopiowałem to później
w swej interpretacji”. Ten fakt skomentowała następująco prof. Ewa Łętowska
(ur. 1940): „a mówi to mistrz nad mistrzami, jednak na tyle otwarty wobec
świata, że nieabsolutyzujący własnej wiedzy i kreatywności”23.

Instrumentalista i jego narzędzie pracy — instrument

Nie powiedziano tu jeszcze o jednej sztuce, która jest ogniwem łączącym
kompozytora z instrumentalistą i instrumentalistę z publicznością. Właściwie
nigdy przy okazji dywagacji na temat interpretacji nie podejmuje się kwestii
obecności jeszcze jednej niezwykłej dziedziny sztuki, determinującej jego wy-
konanie, mianowicie sztuki budowy instrumentu i artystów-autorów tych dzieł.
Wielu z wymienionych w tym eseju instrumentalistów miało instrumenty naj-
wyższej klasy po to, by ich kreacje były niedoścignione. Pablo Casals posiadał
dwa wspaniałe instrumenty Mateo Goffrillera z 1700 i 1710 roku. Na pierw-
szym zwanym casals koncertował 60 lat. W latach 1910—1920 posiadał także
wenecką wiolonczelę carlo Tononi z 1730 roku. Rekordzistą posiadanych wio-
lonczel, o którym wspominał Witold Lutosławski, był Emanuel Feuermann.
Pierwszy z wielkich instrumentów, na którym grał w latach 1927—1932, jest
autorstwa rzymskiego lutnika Davida Tecchlera z 1741 roku, dzisiaj instrument
zwany jest Feuermann. W latach 1937—1942 wiolonczelista miał także Stra-
divariusa Feurmann/De Munk/Gardiner, a następnie trzy wiolonczele wybitnych
weneckich lutników: Serafina Santo Reiffenberg/Hoelscher z 1732 roku, Mateo
Goffrillera z 1732 roku oraz Domenico Montagnany z 1735 roku zwanej Feuer-
mann. Gaspar Cassadó posiadał dwa fantastyczne stradivariusy Boccheri-
ni/Romberg z 1709 roku oraz piatti red cello z 1720 roku. M. Rostropowicz grał
na kilku arcymistrzowskich instrumentach: stradivariusie Visconti z 1684 roku,
w latach 2004—2007 był właścicielem wiolonczeli Bisiach wykonanej przez
Pietro Guarneriego z Wenecji z 1740 roku. Ulubionym instrumentem wirtuoza
był stradivarius Duport pochodzący ze złotego okresu twórczego kremońskiego
mistrza z 1711 roku. Został sprzedany po śmierci wiolonczelisty za rekordową
sumę 20 000 $. Kolekcjonerem i niezwykłym legendarnym instrumentalistą był
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Niccolò Paganini (1784—1840). Jako trzynastoletni młodzieniec, wykonywał
pierwsze publiczne koncerty, na małych skrzypcach braci Antonia i Hieronima
Amatich z 1600 roku. Posiadał także:
— skrzypce Nicolo Amatiego — małą formę z 1657 roku,
— kwartet Paganiniego — cztery instrumenty wykonane przez A. Stradivarie-

go,
— skrzypce Gioffredo Cappa z 1696 roku,
— skrzypce Giuseppe Guarneri syna z 1700 roku oraz Giuseppe Guarneriego

syna Andrea z 1706 roku,
— dwoje skrzypiec Giuseppe Guarnieri del Giesu pierwszy z 1740 roku oraz

słynną Armatę „Il Cannone” z 1743 roku, w 1838 roku Jean Baptiste Vuil-
laume wykonał kopię tego instrumentu i podarował ją w hołdzie N. Pagani-
niemu,

— stradivariusy z 1712, dwa z 1724 oraz kolejne z 1726, 1727 roku,
— skrzypce Carlo Bergonzi z 1720 roku.

N. Paganini posiadał także altówkę Gasparo Bertolotti da Salo z 1582 oraz
inną Stradivariego z 1731 roku (dla tego instrumentu H. Berlioz skomponował
temat główny Harolda w Italii). Miał w posiadaniu jeszcze sześć, równie
wyjątkowych utytułowanych wiolonczel. N. Paganini posiadał łącznie 23 feno-
menalne instrumenty!

Paweł Kochański grał na dwóch stradivariusach. W latach 1912—1935 po-
siadał Ole Bull z 1687 roku. Nazwy pozostałych jego instrumentów zostały na
cześć skrzypka nazwane Kochański. Pierwszy to stradivarius z 1717 roku, po-
przednio własność cara Mikołaja II, kolejny to Guarneri del Giesu z 1741 roku.
Posiadanie takich lutniczych dzieł, słynących z niepowtarzalnej barwy, nie-
zwykłego tembru brzmieniowego, warunkuje powstanie niepowtarzalnej kreacji.
Instrumentalista obdarzony talentem i wyjątkowymi umiejętnościami, wyposa-
żony w odpowiedniej klasy instrument, może wygrać dla publiczności więcej
i lepiej niż instrumentalista pozbawiony fenomenalnego instrumentu. Najbar-
dziej znani pianiści nie wychodzą na estradę, jeżeli nie znajduje się tam odpo-
wiedni instrument. Najwybitniejszy żyjący pianista Grigorij Sokołov (ur. 1950),
„potrafiący grać najdelikatniejsze piano, miękkie jak aksamit, w szlachetny spo-
sób wytłumione”, nie przyjedzie na koncert, jeśli steinway, na którym ma grać,
nie ma odpowiednich numerów seryjnych i nie jest instrumentem nowym. Po-
dobnie Krystian Zimerman (ur. 1956), ma do dyspozycji swój instrument, który
przewożony jest na miejsce koncertu. „Do filharmonii pierwszy przyjechał
o 13:00 fortepian steinway. Instrument podróżuje z artystą. Przewożony jest
przez belgijsko-francuską firmę przewozową, specjalizującą się w transporcie
fortepianów. Jeździ w dwóch częściach”24.
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We wszelkich rozważaniach warto uwzględnić, że droga od twórcy do od-
biorcy wydłuża się o jeszcze jednego artystę — lutnika lub renomowaną firmę
wykonującą instrumenty na najwyższym poziomie. Instrumentalista musi być
ekspertem w dziedzinie instrumentów, doboru najlepszych strun i różnego typu
akcesoriów. Wygoda gry na odpowiednio przygotowanym wysokiej klasy instru-
mencie ma, obok rzetelnej wiedzy i umiejętności grającego, decydujące znacze-
nie w prezentacji muzycznej.

Kilka słów o publiczności

Co sprawia, że mamy ulubione wykonania określonych utworów i cenimy ich
najlepszych autorów i interpretatorów? Czy utwory słuchane rzadziej są złe, a ich
wykonawcy gorsi? Czy publiczność, którą przyciąga wirtuoz, jest gorsza od tej
przychodzącej na koncert wyłącznie dla kompozytora lub, co także się zdarza —
wyjątkowego instrumentu? Odpowiedź na te pytania nie jest prosta, dotyczy z po-
wodu gustu odbiorcy, dla którego aplauzu, wiernej, a czasami kapryśnej obecno-
ści trudzą się kompozytorzy, lutnicy i muzycy. Podczas swych występów Klara
Schumann (1819—1896) starała się przekonać publiczność do smakowania utwo-
rów wielkich twórców: Bacha, Beethovena, Chopina, Webera, Mendelssohna czy
wreszcie swego męża. Dzisiaj nie można sobie wyobrazić recitalu bez utworów
tych kompozytorów, ale w czasach Klary Schumann nawet F. Liszt nie wychylał
się, najczęściej uwodząc publiczność fantazjami na tematy popularnych melodii
i oper. Podczas jednego z wieczorów K. Schumann wykonała Koncert fortepia-
nowy, zaprezentowana została także symfonia R. Schumanna. Wiedeński krytyk
muzyczny Eduard Hanslick (1825—1904) tak opisał to wydarzenie: „Sala była
napełniona tylko umiarkowanie, oklaski raczej chłodne i wyraźnie przeznaczone
jedynie dla pianistki. Koncert fortepianowy i symfonia miały słabe powodze-
nie”25. Na tym przykładzie widać, że publiczność dokonuje oceny kompozytora,
jego dzieła oraz muzyków i niekoniecznie musi im być przychylna. Z kolei wy-
bitna polska pisarka Zofia Nałkowska (1884—1954) we wspomnieniu o Karolu
Szymanowskim doceniła pośrednictwo muzyków: „Jego muzyka w świetnych
wykonaniach orkiestry pod dyrekcją Fitelberga, w śpiewie Szymanowskiej i Ban-
drowskiej-Turskiej, fortepianie Drzewieckiego i Kranza, w skrzypcach Kochań-
skiego i Hubermana, Dubiskiej i Umińskiej, stała mi się bliska i znana”26. Kolej-
na entuzjastyczna relacja recenzenta mówi o jednym z najbardziej interesujących
utworów G. Bacewicz: Kwartecie na cztery wiolonczele. Po premierze na War-
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szawskiej Jesieni w 1966 roku utwór wykonano w Radiu BBC. Czesław Halski
(1908—2001), kompozytor i krytyk muzyczny, mieszkający w Londynie napi-
sał: „Dnia 8 stycznia w III programie BBC słuchałem fantastycznie ciekawego
utworu: był to Kwartet na cztery wiolonczele Grażyny Bacewicz — najwybit-
niejszej dziś kompozytorki na świecie. Jest to utwór bardzo komunikatywny
moim zdaniem, ciekawy i interesujący. Kilka efektów dźwiękowych zabrzmiało
zupełnie zjawiskowo. Z dużym naprawdę zainteresowaniem posłuchałbym tego
utworu raz jeszcze. Nie wiem, czy do powodzenia tego rewelacyjnego utworu
nie przyczyniło się w stu procentach wyborne wykonanie pp: Ciechańskiego,
Węsławskiego, Sucheckiego i Raczka, którzy swą grą i subtelnością interpreta-
cyjną wykazali wysoką klasę”27. W przywołanych trzech odmiennych reakcjach
publiczności, przedstawiono kilka z wielu możliwych postaw odbiorców. Jest
wśród wykonawców bardzo mądre powiedzenie, że: „najlepszą publicznością
jest ta, która przyszła na koncert”. Odbiorca, który oddał swój czas, zaszczycił
swą obecnością salę koncertową, wykazał zainteresowanie i jednocześnie dał
szansę wykonawcy i kompozytorowi na wysłuchanie utworu, jest niewątpliwie
miłośnikiem i sztuki kompozycji, i sztuki jej wykonania zarazem.

Podsumowanie

Z interpretacją jest podobnie jak z przyjaźnią, może uskrzydlać, rozwijać
i przynosić wielkie choć niewymierne korzyści, może także być destruktywna.
Dobra interpretacja jest elementem wzbogacającym utwór, zła — czyni z niego
karykaturę. Wielkie interpretacje służą sławie kompozytora, złe odstraszają pu-
bliczność. Instrumentalista poprzez swą wrażliwość, bogatą wyobraźnię, docie-
kliwość oraz nabyte uprzednio wiedzę i umiejętności filtruje wykonywane
dzieło, a efekt finalny może się mieścić w pełnej amplitudzie jakości interpreta-
cji, od fascynującej po katastrofalną, podobnie jak kompozycje bywają dobre
i złe. Na koniec konkluzja, w której jeszcze raz chcę podkreślić, że praca muzy-
ka zapewnia żywotność utworowi, interpretacja sprawia, że utwory się urzeczy-
wistniają i jest to praca współtwórcza. Posłużą mi do tego dwie opinie. Pierw-
sza filozofa i estetyka muzyki Władysława Stróżewskiego (ur. 1933), który
uważa, że: „[odtwórczość, interpretacja — U.M.] jest procesem autentycznie
twórczym, zaprogramowanym przez zapis wykonania dzieła, wnoszącym za-
równo element nowości i wartości, związany z samą istotą interpretacji. Inter-
pretacja jest niewątpliwie szczególnym rodzajem twórczości”28. Kolejna opinia
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muzykologa i krytyka muzycznego Ludwika Erhardta (ur. 1934) wskazuje roz-
wiązanie kwestii autonomii i nienaruszalności dzieła oraz napięcia na linii kom-
pozytor — interpretator w następujący sposób: „Być może, że przyszłość za-
kwestionuje słuszność stanowiska Strawińskiego i tych wszystkich, którzy
zgodnie z tradycyjnymi poglądami traktują dzieło muzyczne jako zjawisko ana-
logiczne do dzieła literackiego czy filmowego i pragną osiągnąć jego niezmien-
ność. Być może przyszłość będzie skłonna uznać dzieło muzyczne za niezdeter-
minowany do końca proces, w którym rola kompozytora — a więc i jego
własność moralna — ogranicza się do określenia parametrów wyjściowych”29.

Urszula Mizia

Interpretation of music as a creative process of an instrumentalist

S u m m a r y

Interpretation is a specific type of an artistic activity in which the material creatively worked
out is an existing music work. This art is uneasy to define that is why the article confronts vari-
ous opinions in its role, while their multiplicity indirectly proves how this creative force influ-
ences each person being in contact with the music art. Despite differing opinions, its nature
seems unchanged: a music work, through interpretation, becomes real in a performative act-music
becomes lively.

Key words: interpretation, composer, music work, performer, instrument

Urszula Mizia

L’interprétation de la musique comme processus de création de l’instrumentiste

R é s u m é

L’interprétation est une modalité particulière de création artistique où le matériel travaillé est
une oeuvre musicale. C’est un art difficile à définir, c’est pourquoi la présente étude compare des
opinions diverses sur son rôle, leur pluralité est une preuve indirecte du fait que cette force créa-
trice influence chaque personne qui entre en contact avec l’art musical. Malgré les opinions diffé-
rentes, l’essentiel reste le même : dans l‘acte d’exécution, à travers l’interprétation, l’oeuvre
musicale se réalise et la musique devient vivante.

Mots-clés : interprétation, compositeur, oeuvre musicale, instrumentiste, instrument
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