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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, Rok I (XLIII) 2008

Ewa Paczoska
Warszawa

LATARNIA CZARNOKSIESKA, ,
CZYLI DZIEWIETNASTOWIECZNOSC I NOWOCZESNOSC

Nie ulega watpliwosci, ze ruch znaczen wokot pojeé ,,modernizmu”, ,,mo-
dernizacji” i ,,nowoczesnoS$ci” stat si¢ dzi$ tak gesty czy wielowarstwowy, Ze czas
podda¢ go glebszemu namystowi — zwlaszcza z perspektywy historii literatury
polskiej XIX wieku. Racje ma Maciej Gloger, ktory w niedawno opublikowanym
artykule stwierdza, ze ,,polska refleksja historycznoliteracka pilnie wymaga bar-
dziej dyscyplinujacego spojrzenia na problem modernizmu i nowoczesnosci”,
przekonujac jednoczesnie, ze ,,uznanie pozytywizmu za ogniwo polskiej nowo-
czesnosci daje szansg pewnego nowego uporzadkowania problemu modernizmu
i nowoczesnosci w badaniach literackich!. Mam nadzieje, Ze do nowoczesnosci
tzw. pozytywistow nie trzeba dzi$ juz nikogo przekonywac — zrobili to bowiem
(w ciagu co najmniej dwoch ostatnich dekad) historycy literatury postyczniowe;.
Zastanowi¢ sig jednak na pewno trzeba nad tym, jakie jest miejsce ,,nowocze-
snosci” w obszarze literatury polskiej catego XIX wieku.

Refleksja nad nowoczesnoscia dziewigtnastowiecznych musi odbywac sig
w przestrzeni pewnego paradoksu. Kategoria modernité, pojawiajaca sig¢ wszak
w samym $rodku tamtego stulecia, dzi$ przychodzi do nas w otoczce ,,dawnosci”

Y M. Gloger, Pozytywizm: miedzy nowoczesnosciq a modernizmem, ,,Pamietnik Literacki”
2007 z.1, s. 5. Zob. rowniez: J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej
formagji kulturowej, w: Pozytywizm. Jezyki epoki, pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskie-
go, Warszawa 2001.
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1 oczywistej anachronicznos$ci. Paradoks tych rozpoznan dobrze ujmuje nastgpstwo
,howoczesnosci” i ,,ponowoczesno$ci”. W tym tekscie tytutowe dziewigtnasto-
wieczne doswiadczenie nowoczesnosci bedzie mnie interesowac jako zjawisko
rozlozone w czasie, 0 zmiennej dynamice. Od kiedy i jak dziewig¢tnastowiecz-
ni przezywali nowoczesno$¢ jako doswiadczenie Zycia i sztuki? — oto glowne
pytanie mojego artykuhu. Towarzyszy mu takze nast¢pne: czy kategoria nowocze-
snosci jest skutecznym instrumentem opisu kultury i literatury XIX wieku i jak
mozna ocenic jej ,,operacyjnos¢” dla historii literatury tamtego stulecia?

Zaczynajac od tego ostatniego pytania, chcialabym przypomnie¢ dobrze
juz ugruntowana (cho¢ nie znaczy, ze tak czgsto stosowana u nas w praktyce)
koncepcje historii literatury budowanej wokot sprzgzenia: wyzwanie —odpowiedz.
Do koncepcji tej przekonuja w swoich badaniach m. in. Wolfgang Iser czy Ri-
chard Sheppard?. Na gruncie polskim sp6jna koncepcje takie;j historii literatury
stworzyla przed laty Teresa Walas, podkreslajac, ze kategorie wyzwania i odpo-
wiedzi traktowa¢ trzeba i jako byty wobec tekstu zewngtrzne, i §ciSle wewnatrz-
literackie3. W jej projekcie historii literatury, pisanej jak wielowatkowa, klasyczna
powie$¢, sprzezenie wyzwanie — odpowiedz okre$la najwazniejszy mechanizm
rozwojowy literatury (oczywiscie nie w sensie rozwoju ewolucyjnego!), decy-
dujac o tym, ktére z watkow jej historii okaza si¢ gldéwne, a ktore poboczne, kto-
re za$ beda tylko epizodami. Wyzwanie laczy sig z kategoria doswiadczenia, dzis
szczegolnie eksponowana przez literaturoznawcow (nie tylko spod znaku poety-
ki kulturowej) i antropologéw kultury?.

O tym, ze do$wiadczenie nowoczesnosci okazaé sig¢ mialo najwazniejszym
z wyzwan dziewietnastowiecznej kultury, na pozor przekonywa¢ dzi$ nikogo nie
trzeba. Warto je mimo to zobaczy¢ w przebiegu czasowym, w biografiach tworcow
réznych generacji, wpisanych wszak r6znie w rytm rozpoznawania i przezywa-
nia. Bowiem wizja polskiego wieku XIX najbardziej ustabilizowana w naszej
refleksji historycznoliterackiej (tzn. stawiajaca w centrum perspektyweg biogra-
fii i tworczosci wielkich polskich romantykow) doswiadczenie to upodrzedniata
wobec innych, przede wszystkim wobec przezywania historii. Taki obraz wyni-

2 Zob. W. Iser, Zmienne funkcje literatury, przet. A. Sierszulska oraz R. Sheppard, Pro-
blematyka modernizmu europejskiego, przet. P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu.
Przeklady i komentarze, pod red. R. Nycza, Krakow 2004.

3T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury?, Krakow 1993, zwlaszcza rozdzia-
ty Pojecie wyzwania oraz Jak zachowuje sieg literatura.

4 Zob. Nowoczesnosé jako doswiadczenie, pod red. R. Nycza i A. Zeidler-Janiszewskiej,
Krakow 2006. Zagadnieniu , literatura wobec do$wiadczenia” pos§wigcony zostat takze nr 6
»Tekstow Drugich” z 2006 roku.
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kat oczywiscie takze ze strategii przyjmowanych wobec nowoczesnosci przez
takich tworcow, jak Mickiewicz i Stowacki. Obaj, jak pisze Zofia Stefanowska,
dobrze rozpoznajacy wyzwania nowoczesnosci we Francji czy Europie Zachod-
niej, w refleksji o Polsce ogladanej z oddalenia lokowali ja po stronie ,,dawno-
§ci”, w przestrzeni, ktora, zgodnie z rytmem nostalgii, miata nie podlega¢ zad-
nym zmianom: ,,pisali dla narodu, ktéry byt dla nich warto$cia w jakims stopniu
zmitologizowana, mato okre$lona czasowo i terytorialnie’.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o tym, ze myslac o polskim wieku XIX
wciaz jeszcze przywiazujemy zbyt duza wage do historycznoliterackich stereo-
typow, oddzielajac od siebie szufladami epok czy sztywno traktowanymi grani-
cami pokolen doswiadczenia wspolne, cho¢ oczywiscie odmienne wobec zmie-
niajacych si¢ wciaz kontekstow (nie tylko historii, jgzykow kultury, ale i m. in.
emocji). Tg wspolnotg dobrze oddaje np. wyobrazenie hipotetycznego spotka-
nia, do ktorego mogto dojs¢ w Lipsku w latach siedemdziesiatych XIX wieku,
gdzie na wykladach Friedricha Nietzschego (albo w czasie dyskusji nad jego
pierwsza ksiazka, ktéra tam wiasnie zostala wydana), mogli si¢ ze soba spotkac
Cyprian Norwid i Aleksander Swietochowski. Mogli razem podrézowa¢ koleja,
zadziwia¢ si¢ wynalazkami Daguerre’a i Bella, rozmawia¢ o kolejnych Wysta-
wach Swiatowych, skracajacych miedzykulturowe dystanse i stawiacych postep
cywilizacji, oglada¢ modne dioramy stawiajace Owczesnego widza (jeszcze przed
narodzinami kina!) w nowej sytuacji bezposredniego $wiadka wydarzen. Czym-
kolwiek sig zajmowali i jakich metafor historycznych szukali dla swojej reflek-
sji na §wiecie, wszyscy zanurzeni byli w osoczu nowoczesnosci.

Czyli w jakim? Cytowany na poczatku Gloger ujmuje nowoczesnos¢ jako
»dfugotrwaly proces o§wiecenia i racjonalizacji kultury zdominowany przez ideg
mathesis universalis”® — jednak ta definicja wydaje mi sig¢ nazbyt ogélna. Z wielu
definicji nowoczesnos$ci, uzywanych przez dzisiejsza humanistyke, wybieram dla
swoich rozwazan te, ktore zwracaja uwagg nie tylko na przemiany $swiatopoglado-
we czy te, zwiazane z przeksztalcaniem sie paradygmatéw myslowych’, lecz przede
wszystkim podkre$laja sytuacje uczestnictwa i doswiadczania. W sposob zde-
cydowany zmienia ja pojawienie si¢ w wieku XIX spoteczenstwa industrialnego,
a wigc tego, co Roberto Salvadori nazywa ,,niestalym $wiatem nienaturalnym”, gdy

5 Z. Stefanowska, ,,Pisarz wieku kupieckiego i przemystowego”, w: tejze, Strona roman-
tykow. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s.17.

6 M. Gloger, dz. cyt., s. 18.

7 Te najlepiej chyba rozpoznat J. Habermas w ksiazce Filozoficzny dyskurs nowoczesno-
sci, przet. M. Lukasiewicz, Krakow 2000.
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.cztowiek musi zy¢ w wielkich miastach, w sztucznym srodowisku, wéréd produk-
tow przemystowych, samotny w thumie, rzucony w wymiar zmienny i nieuchwyt-
ny, pozbawiony tradycyjnych punktéw odniesienia, zanurzony w szybki prad po-
stepu, ktéry upaja, a zarazem niepokoi’8. Zygmunt Eempicki, zastanawiajac sig
w 1933 nad poczatkiem i koncem wieku XIX (,,wieku stosowania”), jako znamio-
na nowoczesno$ci wymienia do§wiadczenia zwiazane z urbanizacja, nowymi for-
mami przedsiebiorczosci (spotki kapitatowe, narodziny kapitalu migdzynarodowe-
g0, rozwdj handlu i masowej produkc;ji) i komercjalizacja kultury’. Podsumowu-
jac te konkretne do$wiadczenia spoteczne, autor podkresla, ze zmyst przedsigbior-
czosci (kojarzony tu z zadza przygdd przyniesiona przez liberalizm) ,,wytwarza
bardzo silne podniecenie indywidualne i zbiorowe. Wytwarza sig¢ zupeinie nowy
rytm i ped zycia”!0. Efektem tych pobudzen i wrazenia wszechmozliwosci jest
w XIX wieku towarzyszacy optymistycznym prognozom rozwoju lgk przed nowo-
czesnoscia, bo nie sposob przewidzieé kierunkow jej rozwoju. O tej antynomii méwi
Marshall Berman, przekonujac, ze do$wiadczenie nowoczesnosci polega na zna-
lezieniu si¢ w otoczeniu, ktore ,,obiecuje przygode, sitg, rado$¢, rozwoj, przemia-
ne nas samych i $wiata — ale rownocze$nie grozi zniszczeniem wszystkiego, co
mamy; wszystkiego, co wiemy; wszystkiego, czym jestesmy”!!. Oznacza takze
przymus konfrontacji efektu zmiany z jej przedmiotem, co przynosi poczucie ,,jed-
noczesnego zamieszkiwania dwoch swiatow: ,,dziewigtnastowieczne spoleczenstwo
nowoczesne pamieta, jak to jest zy¢ w §wiecie, ktore pod wzglgdem duchowym
i materialnym nie ma z nowoczesnoscia nic wspolnego™2. Swiadomos¢ zmiany
i konieczno$ci przygotowania na nastgpne, poczucie nienadazania za podlegaja-
cym ciaglej metamorfozie obrazem §wiata, a co za tym idzie takze podmiotu, wra-
Zenie wiecznego spOznienia, rzeczywisto$¢ jako obietnica i zarazem ciagle niespel-
nienie — wszystkie te elementy skladaja si¢ na dynamiczny pejzaz sprzecznosci,
ujmujacych zarazem, jak podkresla Berman, ,,samozachwyt i zwatpienie we wia-
sne sity”, do§wiadczenie wszechmocy i bezradnosci, pokusg indywidualizmu i za-
grozenie uprzedmiotowieniem!3 .

8 R. Salvadori, Mitologia nowoczesnosci, przet. H. Kralowa, Warszawa 2004.

9 Z. Lempicki, Oblicze duchowe wieku dziewietnastego, Warszawa 1933, odbitka z: ,,Kul-
tura i Wychowanie”, rok I, z. 1, ss. 12-14.

10 Tamze, s. 20.

11'M. Berman, ,, Wszystko, co stale, rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu
nowoczesnosci, przet. M. Szuster, wstgp A. Bielik-Robson, Krakow 2006, s.15.

12 Tamze, s. 17.

13 Czlowiek nowoczesny jest nieuchronnie rozdarty wewngtrznie i od samego poczatku
wiedzie zycie wérod traum: pragnac wiecznej zmiany, musi do§wiadczy¢ na sobie cierpienia
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Kiedy wiec tak rozumiana nowoczesno$¢ okazala si¢ wyzwaniem na tyle
waznym dla literatury polskiej, zeby przynie$é w efekcie wyrazista, rozpozna-
walna odpowiedz? Oczywiscie nie ulega watpliwo$ci, ze byta nim dla pokolenia
pozytywistow. Myslg jednak, ze ten pobieznie zrekonstruowany zesp6t doswiad-
czen czlowieka XIX wieku stal sie juz duzo wczeéniej sfera najwazniejszych roz-
poznan pisarzy i zarazem substancja ich tekstow. Moment ten mozna, jak sadzg,
zlokalizowa¢ w czasie blisko kanonicznych juz rozpoznan nowoczesnosci, kto-
re przeprowadzal w swoich tekstach Charles Baudelaire, oczywiscie przede
wszystkim w Malarzu Zycia nowoczesnego, gdzie po raz pierwszy zwrocit uwa-
ge na niezbywalny zwiazek sztuki z modernité, umieszczajac ,,zycie”, jak trafnie
wskazuje Agata Bielik-Robson, wérod podstawowych tematéw sztuki'4. Tak
naprawde w tekscie tym (pierwodruk: rok 1863) Baudelaire powtarza w pewnym
sensie rozpoznania, ktore zawart we wczesniejszym szkicuO bohaterstwie Zycia
nowoczesnego z Salonu 1846. Warto w tym momencie doda¢, ze sam termin
modernité jest juz wtedy do$¢ dobrze zadomowiony w literaturze francuskiej (cho¢
kariere na dobre rozpocznie tu w latach szesédziesiatych, zwlaszcza dzigki pi-
smom Gautiera). Jesli wierzy¢ ustaleniom badaczy, jako pierwszy uzyt go Cha-
teaubriand w roku 1833, ustalajac opozycje (od ktorej rozpoczyna sig¢ wszak naj-
glo$niejszy szkic Baudelaire’a o Guysie) migdzy pigknem ,,wiecznym” a banal-
noscia i zwykloscia ,,Zycia nowoczesnego”!>.

Mozna by wigc powiedzieé, ze na poziomie refleksji estetycznej literatura
zauwaza nowoczesno$¢ od lat czterdziestych — pieédziesiatych XIX wieku. Nie
sposob refleksji tej oddzieli¢ od doswiadczen zycia. Wojciech Tomasik podkre-
§la, ze ,,0d potowy XIX wieku nowoczesnos¢ (nowoczesna technologia) wnika-
fa do najintymniejszych zakamarkow codziennosci. Stala si¢ odczuwalna m.in.
jako zupehie nowe do$wiadczenie — predkosé i pospiech™ ®. Wiazaty sie z tym,
o czym pisza od dawna badacze zycia miejskiego w XIX wieku, zmiany w od-
czuwaniu czasu i przestrzeni, a takze relacji pomigdzy cialem a podlegajacym
metamorfozie terytorium jego aktywnoéci. Dla Tomasika potowa wieku XIX jest
wyrazista granica nowoczesnosci — bo wtedy kolej naprawdg zdobywa $wiat,

odchodzacych w niebyt form zycia; pragnac stato$ci, musi nauczy¢ si¢ znosi¢ lotnos¢ ota-
czajacych go zjawisk.”, A. Bielik-Robson, Zycie i cata reszta: Marshalla Bermana mark-
sizm romantyczny, w: M. Berman, dz. cyt., ss. VII-VIIL

14 Tamze, s. X.

15 M. Calinescu, Five Faces of Modernity. Modernism. Avant-Garde. Decadence. Kitsch.
Postmodernsm, Indiana 1990, s. 43,

16 W, Tomasik, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 319.
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a miejskie sensoria doczekuja si¢ pierwszych prob analizy artystycznej i antro-
pologicznej. Charakterystyczne, Ze ten sposOb myslenia o poczatkach nowocze-
sno$ci pojawia sig juz w tekécie Lempickiego z 1933 roku!”.

W mysleniu o polskim wieku XIX potowa stulecia, wzigta w kleszcze
dwéch politycznych traum i dwoch historycznoliterackich konstruktow, nie jest
zbyt czgsto opisywana jako moment kluczowy dla narodzin nowoczesnoscil8.
Wazne refleksje na ten temat odnalez¢ mozna w ksiazce zbiorowej Codziennosé
w.literaturze XIX (i XX) wieku'®. Jej autorzy, podazajac $ladem Adalberta Stifte-
ra oraz jego europejskich i polskich nastepcéw, zwracaja uwage na znaczenie
odkrycia codziennosci, ktére przynosi wiasnie potowa XIX wieku. Osoczem tego
odkrycia (bez ktérego nie sposdb wyobrazi¢ sobie rozpoznan nowoczesnosci) jest,
jak udowadniajg autorzy, przede wszystkim kultura biedermeieru, ktéra nieocze-
kiwanie w tym miejscu sekunduje majacym z nia na pozor niewiele wspolnego
analizom baudelairowskim! — bo kategoria ,,zycia” spotyka si¢ wszak z katego-
rig ,,codziennos$ci”. Biedermeier, jako postawa filozoficzna i artystyczna, lansu-
je oczywiscie z jednej strony ,,oswojenie $wiata”, na pozor sprzeczne z do$wiad-
czeniem nowoczesnoSci, z drugiej strony jednak, wprowadzajac podwojna per-
spektywe ,,ideatu™ i ,,rzeczywisto$ci”, oddaje, cho¢ inaczej niz u Baudelaire’a,
te sama ambiwalencjg, ktora, jak juz przypominatam, jest centralnym punktem
tego do$wiadczenia. Zrodtem sity wobec tych sprzecznosci miata by¢ dla czto-
wieka biedermeieru rezygnacja, zgoda na ,,podwdjng przynaleznos¢ i podwojne
zobowiazanie 20 — stad takze brat sie imperatyw rozpoznawania zycia codzien-
nego, bedacego wszak dang kazdemu sfera ujawniania si¢ tej podwojnosci.

W literaturze polskiej wptywy biedermeieru wida¢ najwyrazniej w miedzy-
powstaniowej tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego?!, ale dostrzec mozna
jeiu Norwida, w jego fascynacji codzienno$cia, zapisujaca obecne w niej, a wciaz

17 7. Lempicki, dz. cyt.

18 0 wadze tego momentu w polskim wieku XIX pisze Janusz Maciejewski, zob. Miej-
sce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowej, dz. cyt., ss. 27-28.

19 Codziennosé w literaturze XIX (i XX wieku). Od Adalberta Stiftera do wspdiczesno-
sci, pod red. G. Borkowskiej i A. Mazur, Opole 2007.

205, Kubiak, Dwa $wiaty i $wieta codziennosé, tamze, s. 240. O wadze biedermeieru dla
dziewigtnastowiecznej catosci pisali oczywiscie wczesniej autorzy klasycznych dzi$§ opra-
cowarn: Maria Zmigrodzka (Polska powies¢ biedermeierowska, ,,Pamigtnik Literacki” 1966
z. 2) i Janusz Maciejewski (Przedburzowy. Z problematyki przetomu miedzy romantyzmem
a pozytywizmem, Krakow 1971).

21 Przekonuja o tym m.in. studia zamieszczone w przywolywanej wyzej ksiazce: Jacka
Kubiaka, Magdaleny Rudkowskiej i Anety Mazur.
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zagluszane przez szum informacyjny powszedniego zycia (o czym mowi np.
Bransoletka), cechy wyzszego porzadku. Obaj pisarze sa na pewno wyjatkowo
czuli na rytmy nowoczesnosci, ktore badaja zaréwno z perspektywy emigracji,
jak 1 wykorzystujac optyke obecnosci. W tekstach Kraszewskiego i Norwida
odnalez¢ mozna takie kulturowe strategie, ktore dzi$ uznajemy za charakterystycz-
ne dla nowoczesnosci, jak melancholia, utopia, dandyzm?2. Za utwor ,,zalozy-
cielski” dla do$wiadczenia nowoczesnosci w kulturze polskiej, mozna uznaé,
moim zdaniem, Latarnie czarnoksieskq Kraszewskiego (pierwodruk: 1843-1844),
zbiér migawek z miejskiego zycia, zapisanych w niezwyktej formie catosci ob-
razkowej — przekraczajacej granice ,,obrazka” jako gatunku ku probie syntezy
do$wiadczen rzeczywistosci?3. Jest to jeden z wielu pochodzacych z okresu mie-
dzypowstaniowego utworow o miescie — ale, jak sadze, jest to pierwsze w pol-
skiej literaturze rozpoznanie sensorium miejskiego jako kuzni nowoczesnosci.
Wystarczy porownac Latarnie cho¢by z bliska jej czasowo i tematycznie powie-
$cig Jozefa Dzierzkowskiego Salon i ulica. Oba utwory, wpisujace si¢ w poety-
ke realizmu, wykorzystuja dla opisu miasta zasade kontrastu oraz motywy przy-
bycia i wyjazdu, oba stosuja zasadg budowy catosci: od mikro- do makroskali.
Réznica polega jednak na tym, ze u Dzierzkowskiego miasto da si¢ opisaé, mie-
§ci sig w strukturze romansu i powiesci tajemnic — ktére to struktury w utworze
Kraszewskiego okazuja wciaz swoja niekompatybilno$¢ czy niewystarczalnosc.

Miasto jest dla bohateréw Latarni czarnoksieskiej doswiadczeniem, ktore jakby
nie poddaje sig istniejacym typom narracji o $wiecie. Nie przypadkiem przeciez pi-
sal Baudelaire, ze ,,malarz Zycia nowoczesnego” to ,.kalejdoskop obdarzony $wia-
domoscia™?* — a wiasnie formute kalejdoskopu wybiera Kraszewski dla swojego
tekstu o spotkaniu nowoczesno$ci w miescie. Bohaterowie Latarni czarnoksigskiej
doznaja tu przemiany o charakterze cielesnym i mentalnym: zmienia si¢ ich poczu-
cie przestrzeni i czasu, a takze odczuwanie wiasnej sensualnos$ci. Miasto (lat czter-
dziestych XIX wieku!) jest przestrzenia nieustajacej zmiany, ktora dotyka ciato
i umyst, zmienia perspektywe podmiotu, prowadzac do przeksztatcen u§wiadamia-
nych sobie przez bohateréw wyznacznikéw tozsamosci. Bohaterow przeraza ,,natlok
ludzi biegnacych w rézne strony, mijajacych sig, jadacych, krzyzujacych’?>, ktéry

22 70b. E. Dabrowicz, Cyprian Norwid. Osoby i listy, Lublin 1997.

23 Zob. J. Bachorz, Miasto z perspektywy Kraszewskiego, w: Miasto — kultura - literatu-
ra. Wiek XIX, pod red. J. Daty, Gdansk 1993.

24 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, przet. J. Guze, Gdansk 1998, s. 20.

25 J. 1. Kraszewski, Latarnia czarnoksieska. Obrazy naszych czaséw, seria 11, Krakow
1978, s. 95.
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obserwuja z okna, stajacego sig latarnia czarnoksigska, migajaca zmieniajacymi sig
weciaz obrazami. Podobnie jak w Paryskim spleenie, takze u Kraszewskiego prawda
o mie$cie objawia sig ,,w fantastycznej godzinie wieczora™: ,,Ta mozaika cieni i $wia-
tel, to przesuwanie si¢ ludzi, migszanina dzwigkow, $piewow, krzykow, Smiechow,
ten szum i ta wrzawa, a nade wszystko ta rozmaito$¢ nieustannie zmieniajacej si¢
fizjonomii — stanowia obraz nie do pochwycenia, nawet dagerotypem’2. Dagero-
typ, tak jak fotografia (ktorej nie przypadkiem nie lubil Baudelaire!), jest bowiem
obrazem ptaskim, jednowymiarowym — a wigc medium wlasciwie bezradnym wo-
bec doswiadczenia nowoczesnego miasta, bo ,,zycie miejskie jest nieustannym ku-
szeniem wszystkich pieciu zmystow’27. Wieksza szansg na poznawczy sukces daja
odbicia ruchu w lustrach, na wyslizganych ladach magazynéw czy traktiemi, w oknie.
Cecha tych odbi¢ jest momentalnosé, jednokrotnosé, zmiennosé. Obraz miasta jest
jednak w inny sposéb niemozliwy do uchwycenia, bo zgietk nowoczesnosci (ten sam,
o ktérym pisat Baudelaire jako o ,,zgietku wolnosci ludzkiej’?#) zaburza dotychcza-
sowy sposob widzenia i slyszenia, zmienia tez poczucie czasu, stajac si¢ tym samym
wyzwaniem percepcyjnym?® — ten §wiat sztucznych tworéw staje si¢ bowiem na
oczach bohateréw Kraszewskiego naturalnym $rodowiskiem czlowieka>?. W $rodo-
wisku tym zawodza wypracowane wcze$niej modele zachowan, zawodzi takze pro-
bujacy uporzadkowac tg przestrzen intelekt. Dla Baudelaire’a, ktory opisuje nowa
fantastyczno$¢ miasta, wazniejsza niz intelekt okazuje si¢ w tym nowym zadaniu
poznawczym intuicja z wlasciwa jej logika asocjacji’!.

Proba sprostania temu wyzwaniu jest forma tekstu, wlasnie owe zmienia-
jace sie kalejdoskopowo ,,obrazy’32. Rytm ich zmian ilustruje tez mechanizm
,obiecywania”, sktadany przybyszowi przez miasto, mechanizm nowoczesnosci
pokazywany tu jako przemienno$¢ ,,kuszenia” i niespetnienia, lechtania apety-

26 Tamze, s. 98.

27 Tamze, s. 335.

28 Ch. Baudelaire, dz. cyt., s. 21.

29 O literackim obrazie miasta jako wyzwania percepcyjnego pisze (o Kraszewskim tu
nie wspominajac) E. Rybicka, rozdz. Miejskie ,, sensorium ”. Poetyka percepcyjna, w: tejze,
Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, Krakow 2003.

30 O doswiadczeniu miejskim u Kraszewskiego zob.: J. Bachorz, Realizm bez ,,chmur-
nej jazdy”. Studia opowiesciach Jozefa Korzeniowskiego, Warszawa 1979, ss. 229-235. Autor
pisze tu o takich powiesciach, jak: Boza czeladka, Sfinks, Dziwadla.

31Zob. W. Rzepak, Wokét francuskiego pojecia ,,nowoczesnosci”, ,,Prace Komisji Neo-
filologicznej”, t. 3, PAU, Krakow 2001.

32 W epilogu Kraszewski podkresla, ze jego dzielo nie jest powiescia: ,,ograniczylismy
si¢ obrazami” (dz. cyt., s. 413).
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tow i doznania nudy. Podobnie jak u Baudealaire’a, gdzie spod trotuarow wyzie-
ra ,,wesoly czerw” — pomocnik Thanatosa, u Kraszewskiego wedrowcom po kra-
inie nowoczesnosci towarzyszy melancholia i cien $mierci. ,,Trudno dojrze¢ Boga
za czlowiekiem w miescie i nie dziwig sie (...) ateuszom wielkich miast. (...) woz
$mierci juz na nich wrazenia nie robi. (...) DZwigk dzwondw miesza sig ze $pie-
wem ulicznikoéw. A gdziez chwila do zastanowienia przy tylu zewngtrznych wra-
zeniach, co ci nieustannie my$l w tysiac rozbijaja kawatkéw. Zyje sie, Zyje cwatem
i nie oglada™33. Smutek nowoczesnosci jest w miescie Kraszewskiego owocem
zbyt wielu bodzcow i niezrealizowanych obietnic, a przede wszystkim — wynika
z poczucia niepoznawalnosci miasta jako catoéci>*. Wszelkie proby rozpoznan
sa bowiem zaghuszane i uniewazniane — choéby dlatego, ze stowo w wielkim
mie$cie, jak pokazuje Kraszewski, ulega rozproszeniu i dewaluacji w przekazie
.kurierka”, ktory ,.liczy pulsacje stolicy i zapisuje najmniej znaczace symptoma-
ta”: ,,oto ogloszenia o transporcie $§wiezych nut i ksiazek, oto opisania §wiezo
odbytego uroczystego obrzedu religijnego, nekrolog potem, zdanie sprawy z kon-
certu i polityka kréciutko, i anegdoty>. W miescie stychaé jezyki, nie stowo —
to do$wiadczenie zapisze wiele powiesci postyczniowych i mlodopolskich. Jak
tam, rowniez w Latarni... cztowiek nowoczesny jest wygnancem bolejacym po
stwierdzeniu niemozliwos$ci poznania, a melancholia — zgodnie z definicjami fi-
lozofow i antropologow, strategia oswajajaca doswiadczenie utraty.

Przyjezdni w Latarni czarnoksieskiej zaczynaja od nabycia nowych ubran.
Ten gest oznacza, ze poddali sie juz typowemu dla nowoczesnego miasta ,,voy-
eryzmowi” — poczuli na sobie terror oka czy ,,tyrani¢ twarzy”, o ktorych tak czg-
sto pisze Baudelaire. Pod tym ci$nieniem tworza w miescie swoja nowa tozsa-
mos¢. Kraszewski pokazuje, jakim przemianom podlegaja w zwiazku z tym tra-
dycyjne kulturowe role kobiety i mgzczyzny — pragnienie bycia widzianym i ,,pra-
gnienie nowego” prowadzi do erozji tradycyjnych modeli. Bohaterom Kraszew-
skiego w walce 0 nowa tozsamo$¢ towarzyszy nowa miejska literatura: plotki,
sensacji, tajemnicy. Jej autorom $ni si¢ atwa stawa i dostgpuja jej lfatwo, by znow
ja utracié. Literatura miejska — ptod plotki i reklamy, ucieczki przed praca i nie-

33 Tamze, s. 98.

34 0 zwiazkach nowoczesnosci, literatury i miasta zob.: R. Lehan, The City In Literatu-
re. An Intellectual and Cultural History, Berkeley 1998, zwtaszcza czg$¢ I: Reading the City
/ Reading the Text. Lehan mowi tu m. in. o relacji pomigdzy miastem a stanem nowoczesne-
go umyshu. O nowoczesno$ci miejskiej zob. takze: Pisanie miasta, czytanie miasta, pod red.
A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznan 1997, E. Rybicka, dz. cyt.

35 Latarnia ..., dz. cyt., s. 109,
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uczciwych kombinacji, okazuje si¢ tu takze efektem ,,voyeryzmu”. Stuzy — jak
ubranie —uwyraznieniu wlasnego obrazu w oczach innych.

Badacze tozsamosci zauwazaja niejednokrotnie, ze w §wiecie nowocze-
snym tozsamo$¢é zaczyna by¢ traktowana jako zadanie?©. Z taka definicja toz-
samosci zgodziliby si¢ oczywiscie romantycy — nie przypadkiem Berman
wskazuje opublikowanie Fausta jako zatozycielski moment nowoczesnosci.
Romantycy jednak widzieli w tym projekcie przede wszystkim zadanie dla ar-
tysty, wybitnej indywidualnosci, a nie dla zwyklego zjadacza chleba, czyli ,.kaz-
dego” uzytkownika kultury. Juz jednak Baudelaire w Malarzu Zycia nowocze-
snego pokazuje, ze Zycie w miescie, zmieniajace zakorzenienie cztowieka w cza-
sie i przestrzeni, wyznaczajace nowy model komunikacji interpersonalnej, na
absolutnie kazdego uczestnika spotecznej gry naktada obowiazek ksztattowa-
nia wlasnej tozsamos$ci. Wpisani w ramy interakcji ulicznej (genialnie zdiagno-
zowanej np. w wierszu Baudelaire’a Do przechodzqcej), mieszkancy miasta,
zeby istnie¢ dla innych, musza dba¢ o swoj wyrazisty wizerunek, ktéry nie
ogranicza sig oczywiscie do szczeg6tow stroju czy stylu zachowan. Tak samo
dzieje si¢ w Latarni czarnoksieskiej. Charakteryzujac tozsamosé ponowocze-
sna, Giddens okresla ja jako przejscie ,,od $wiata loséw do $wiata wyborow™37,
Mozna powiedzie¢, ze juz w kulturze, ktorej figura jest dla Baudelaire’a miej-
ski thum, nikogo nie obchodzi los mijanego przechodnia, lecz tylko znaki wy-
branej przez niego tozsamosci. Wazne jest bowiem to, jak i wobec kogo si¢
okreslamy — i jaki jest efekt tych wysitkow, wpisujacy si¢ w spoleczng mape
komunikacji.

O tej sytuacji nowoczesnego czlowieka traktuje tez wiele tekstow Norwi-
da, m. in. duzo pdzniejsza od utworu Kraszewskiego Tajemnica lorda Singelworth
(1883). Historig bohatera tej noweli potraktowa¢ mozna bowiem jako opowies¢
o budowaniu tozsamos$ci wedle wzoru przednowoczesnego — i o klgsce tego
przedsigwzigcia. Arystokratyczny awiator Norwida nie chce okresla¢ sie ,,wo-
bec” czego$ i kogos, sytuujac si¢ ,,poza”. Czy jednak jest mozliwa niezaleznos¢
indywiduum w §wiecie nowoczesnym? — pyta autor, pokazujac, ze kazde zacho-
wanie cztowieka wpisuje si¢ w jaka$ sytuacje komunikacyjnag, kazde okazuje sie
najglebiej ,,polityczne”. Lekcewazac te aspekty, uczestnik spotecznej gry rezy-
gnuje z wptywu na §wiat, w ktorym zyje — a wtedy przestaje z niego cokolwiek
rozumie¢, jak lord Singelworth, ktory nigdy nie odczyta palimpsestowego tekstu

36 Zob. A. Giddens, Nowoczesnos¢é i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczenstwo w epoce péznej no-
woczesnosci, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2002.
37 Tamze, s. 110.
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Wenecji, nad ktéra unosi si¢ w gondoli balonu?®. Powodzenie poszukiwan toz-
samos$ci w kulturze nowoczesnej zalezy bowiem od tego, na ile poszukiwacz
bierze pod uwagg aspekt komunikacyjny, relacyjnos¢, owo ,,wobec” czy ,,pomie-
dzy” (niskos$cia i wysokoscia jak w opowiadaniu Norwida, swojskoscia i obco-
$cia, znanym i nieznanym, ,,ja” i ,,innym”). Doskonale juz wie o tym Stanistaw
Wokulski — bohater Lalki, ktory niejednokrotnie podporzadkowuje tej wiedzy
swoje spoleczne strategie. Jednocze$nie, nekany przez bolaczki nowoczesnosci,
w marzeniach czgsto buduje swoja tozsamos¢ wedle wzoréw przednowoczesnych,
celowo anachronizuje swoj obraz §wiata (jak np. w scenach w Zastawiu), udajac
sam przed soba, ze da si¢ wierzy¢ w modele tak twarde i niewzruszone, jak ka-
mienny posag bogini Stawy.

Racj¢ ma Wiestaw Rzonca, gdy w niedawno opublikowanym artykule pro-
rokuje, ze ,,sprawa Norwidowego modernizmu stanie si¢ zapewne przedmiotem
blizszego zainteresowania wspotczesnych nam norwidologow’3°. Na pewno
Norwida i Kraszewskiego uzna¢ mozna za klucznikdw nowoczesnosci w kultu-
rze XIX wieku*?, Wiele ich tekstow z okresu miedzypowstaniowego zawiera istot-
ne rozpoznania nowoczesnosci, wpltywajace takze na formg artystyczna*!. Nor-
wid, najblizszy, jak podkresla Stefanowska, typowi ,,nowoczesnego inteligenta”,
byt oczywiscie pierwszym romantykiem, ktory stwierdzal, ze cywilizacyjny ze-
gar tak samo tyka nad Sekwang i nad Wisla. Z perspektywy jego twoérczosci (i jej
interpretacji) rozpoznawanie nowoczesnosci i czujnos$¢ na jej rytmy nalezy do
podstawowych obowiazkéw dziewigtnastowiecznego artysty. Sprawa bliskiego
kontaktu pisarza z wlasna epoka jest tak samo wazna dla Baudelaire’a, jak dla
Norwida*? i Kraszewskiego.

Nic¢ refleksji rozpoznajacej nowoczesnosc (i tekstow szukajacych nowej
formy dla tych rozpoznan) staje si¢ coraz wyrazniejsza w drugiej potowie XIX

380 rozpoznaniach spotecznych interakcji u Norwida zob. E. Dabrowicz, dz. cyt., zwlasz-
cza szkic: Cyprian Norwid odchodzi w sen.

39 W. Rzofica, Norwid — najwiekszy poeta polski drugiej polowy XIX w., , Przeglad Hu-
manistyczny” 2007 z. 6, s. 38. O wadze glosu Norwida w rozpoznawaniu nowoczesnosci
przez kulturg polska zob. J. Maciejewski, Cyprian Norwid, Warszawa 1992.

40 O relacjach Kraszewskiego z nowoczesnoscia méwia autorzy artykulow zebranych
w tomach: Zdziwienia Kraszewskim, pod red. M. Zielinskiej, Wroctaw 1990 oraz Kraszew-
ski — pisarz wspotczesny, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1996.

41'W przypadku Norwida forme te ksztattowaty, jak pisze Rzonca, ,,antyromantyczna po-
etyka myslenia wieloglosowego, wyrazajaca w konsekwencji (...) poznawczy sceptycyzm”,
,poetyka milczenia”, w koncu zerwanie ,,z modelem poezji, ktdra bylaby raczkq idei”, dz.
cyt. s. 42,

4270b. Z. Stefanowska, dz. cyt., s. 34.



50

wieku, gdy wyrazistych cech nabiera odpowiedz literatury na to do§wiadczenie
— czyli modernizm. Ni¢ ta ciagnie si¢ od tekstow doby migdzypowstaniowe;j ku
tworczos$ci pokolenia postyczniowego, a niejako ,,po drodze” staje si¢ waznym
elementem konstrukcji $wiata u poetdw nazwanych kiedy$ przez Mariana Pla-
checkiego ,,dekadentami potudnia wieku’™3 czy rozpoznawanych jako pozyty-
wistyczni ,,odmiency’*4. Choé¢ mtoda Orzeszkowa zarzucata m. in. tym wiasnie
poetom bezmy$lnie krytyczny stosunek do nowoczesnosci, to oni przeciez, bez
wlasciwej warszawskim ,,mlodym” optymistycznej afirmacji, niestychanie traf-
nie opisywali sktadajace si¢ na niag do§wiadczenia. Przedstawiali wigc np. ludzki
wir napedzany pospiechem epoki (poemat Roman Zero Wtodzimierza Stebelskie-
g0) czy analizowali mechanizmy komercjalizacji sztuki w obrazie ,,poezji na giel-
dzie” (Fragmenty satyryczne Leonarda Sowinskiego, wiersze Felicjana Falenskie-
go*? i Aleksandra Michaux-Mirona), przypominali takze, ze nowoczesnos$¢ nosi
czesto w postyczniowej Polsce stempel obcosci. Na pewno tez oni wiasnie ,,0d-
kryli” dla siebie nowoczesna melancholi¢ — przebijajaca przez tak czgsto uzywana
w tej tworczoscei formute ,,napasci na wiek XIX”. W tym samym czasie warszaw-
scy ,,mlodzi” (i ich sojusznicy, tacy jak Orzeszkowa) uzywali zupetnie innych
strategii — wykorzystywali prasowa ,,gietde” do wlasnych celow (cieszac sig, ze
ich przeciwnicy ,,krzycza, wiec czuja’!), a jako gtowny jezyk refleksji o $wiecie
proponowali utopig. Pamietajmy jednak, ze utopia*® i melancholia to chyba naj-
wazniejsze z jezykOw rozpoznawania nowoczesnos$ci — i radzenia sobie z jej
wyzwaniami. To laczy z nowoczesnoscia nie tylko ,,negatywistyczny” nurt doj-
rzatego pozytywizmu, ale takze warszawskich ,,mtodych”, desperacko probuja-
cych nawiazaé kontakt z oddalajaca si¢ nowoczesna Europa. ,,Supel” utopii i me-
lancholii (albo stop fascynacji postgpem cywilizacji z przerazeniem jego nieobli-
czalno$cia) bedzie charakterystycznym sposobem zapisywania do$wiadczenia
nowoczesnosci przez péznego Prusa czy Orzeszkowa z okresu Melancholikéw
lub Dwdch biegunow. Nie chee jednak wehodzié glgbiej w zwiazki tzw. pozyty-
wistOw z nowoczesnoscia, poniewaz byly one juz wielokrotnie wskazywane (tak-
Ze przeze mnie) i analizowane. Gloger w cytowanym tu tek$cie podsumowuje stan

43 M. Plachecki, Dekadentyzm potudnia wieku: rekonesans, ,,Studia Filologiczne Aka-
demii Swigtokrzyskiej” t. 17 (2002), ss. 27-46.

44 3. Tomkowski, Samobdjcy i marzyciele. O zabijaniu poetow, Kielce 2002.

45 Zob. U. Kowalczuk, Felicjan Falenski. Tworczosé i obecnosé, Warszawa 2002, zwlasz-
cza rozdzial: Felicjan Falenski — pisarz wieku dziewietnastego.

46 Pisze o tym wigcej w artykulach: Pozytywistéw spotkania z utopia, w: Trzy pokolenia,
pod red. A. Z. Makowieckiego, Warszawa 1997 oraz Od utopii artystycznej do allotopii,
,,Obéz. Pismo Studium Europy Wschodniej” 2007 nr 46.
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badan na ten temat — cho¢ interesuje go bardziej pytanie o relacje ,,pozytywisci”
—modernizm.

W s$wietle moich rozwazan trudne do zaakceptowania okazuja si¢ wigc
koncepcje Michata Pawla Markowskiego, dotyczace polskiej literatury nowocze-
snej (tym trudniejsze, ze jego ksiazka zostala wydana jako podrgcznik akademic-
ki). Nowoczesnos¢, lokowana w pierwszej polowie XX wieku i traktowana jako
,»epoke wewnetrznie podzielona”, dzieli on na dwa odlamy: ,,nowoczesnos¢
zachowawcza” i ,,krytyczna”, tzn. ufundowang na do§wiadczeniu niepoznawal-
nosci §wiata. Podstawa tych rozroznien sa jednak w tej ksiazce stwierdzenia tylez
efektowne, ile po prostu nieprawdziwe, bo np. czy rzeczywiscie bezwzglednie
stuszne jest zdanie, ze ,,konserwatysci wierza w przedstawialno$¢ (wyrazalno$c)
Swiata”, ,,wierza w mocna pozycje podmiotu, niepoddanego zadnym zewnetrz-
nym wptywom™47? Jesli chodzi o literature tworzona przez pokolenie pozytywi-
stow, Markowski zdaje si¢ wcigz postugiwac stereotypem epoki ubranym tylko
w nowe konteksty i stylistyke. Trudno bowiem przyjac z powaga np. nastgpuja-
ce stwierdzenie: ,,Zasadnicza r6znica miedzy pozytywistyczna a nowoczesna li-
teratura krytyczna polegata na tym, ze literatura pozytywistyczna krytykowata
rzeczywistos¢ i wskazywata niedostatki w funkcjonowaniu zycia spolecznego.
Krytyczna literatura nowoczesna (...) pyta o sam ksztalt rzeczywistosci i o to, czy
w ogoble mozna ja przedstawiaé, co pozytywizm, ze swoja koncepcja realistycz-
nej literatury zaangazowanej, traktowat jako co$ oczywistego™®. Jakich pisarzy
autor ma na mysli? Prusa z okresu Dusz w niewoli? Orzeszkowa jako autorke Pana
Graby czy Nad Niemnem? Swigtochowskiego z okresu pisania K/ubu szachistow
czy Duman pesymisty? Nie trzeba chyba dzi$ nikogo przekonywac do tego, ze
pytanie o mozliwo$¢ przedstawienia jest od poczatku wpisane w poszukiwania
realistow — zwlaszcza Prusa, ale tez, jak pokazywatam, Kraszewskiego jako au-
tora Latarni czarnoksieskiej. Oczywiscie Markowski w swojej ksiazce zajmuje
sig literaturag XX wieku. Ale czy wiek XIX na pewno konczy si¢ w chwili, gdy
Irzykowski publikuje Pafube? Jesli traktowac ja jako tekst ,,fundatorski” polskiej
literatury nowoczesnej, to nie sposob chyba nie zauwazy¢, ze w pewnym sensie
pointuje ona rozpoznania i poszukiwania dziewigtnastowiecznych realistow i na-

47 M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow
2007, s. 42. Mysle, ze w tej czysto ,,zewnetrznej” interpretacji mysli konserwatywnej zabra-
klo np. refleksji o zwiazkach nowoczesnosci z przesztoscia, ktora podjat J. Habermas, zob.
Nowoczesnosé: swiadomosé czasow i szukanie pewnosci w samej sobie, w: tegoz, Filozo-
ficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. Lukasiewicz, Krakow 2000, ss. 14-15.

48 Tamze, s. 35.
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turalistow, ze wobec tych poszukiwan Irzykowski okresla sig jako pisarz. Czy
zapisywanie przez LeSmiana ,,przemian rzeczywistosci” mozna sensownie roz-
poznac, odcinajac jego poszukiwania od dziewigtnastowiecznych interpretacji
nowoczesno$ci? Warto tu cho¢by przypomnieé oczywisty fakt, ze za swoja so-
juszniczke na drodze do jezyka nowoczesnej poezji Lesmian niejednokrotnie
uznaje Konopnicka, w $wietle ustalen Markowskiego zatrzymana na zawsze przed
progiem nowoczesnosci. ..

Pora na koniec zastanowi¢ si¢ nad tym, co badaczom literatury i kultury
polskiej wieku XIX daje postugiwanie sig kategoria i perspektywa nowoczesno-
$ci. Warto przypomnieé, ze wspoOlczesna antropologia traktuje kulturg przede
wszystkim jako ztozona strukture znaczen, z trudem poddajaca sig interpretacji
,totalnej”, autorytarnej, systemowej, dazacej do zdecydowanych rozstrzygniec.
Uwalniajac humanistyke od przymusu wypracowania wyczerpujacego modelu
kultury, otwiera si¢ na dialog, rozpoznawanie $§wiatow, gtosow i roznorodnych
dyskursow. Przed pokusa calo§ciowych, autorytarnych rozstrzygnig¢, moze chro-
ni¢ dzi$ wspotczesnych antropologéw program ,,wiedzy lokalnej™°. Geertzow-
ska metafora pracy antropologa starajacego si¢ bada¢ ,,§wiat w kawalkach” jest
na pewno takze wazna dla historyka literatury, ktéry musi zdawac sobie sprawg
z tego, ze za kazdym razem wybor perspektywy interpretacyjnej decyduje o wi-
zji dzieta, autora, epoki. Wiedzac, ze ,,niewinno$¢” badacza kultury jest wygod-
nym mitem, zdajemy sobie dzi$ coraz wyrazniej sprawg z tego, ze nie mozna
mowic o innej kulturze — w tym przypadku kulturze wieku XIX — tylko jezykiem
zwycigzcOw, patrzacych z gory na podbity teren i wyznaczajacych mapg wedle
trasy swoich podbojow>0. Bliski mi program ,,wiedzy lokalnej” daje si¢ uzgod-
ni¢ z kategoria nowoczesnosci — pod warunkiem, ze bedziemy ja traktowac jako
doswiadczenie, ktore zawsze przeciez rozpoczyna sig¢ od przygody Scisle lokal-
nej, bo indywidualnej, wpisanej np. w ksztalt pojedynczej biografii czy przezy-
cia generacyjnego. Pod warunkiem wigc, ze wciaz ponawia¢ bedziemy pytania:
jaka nowoczesno$¢? przez kogo i jak przezywana? w jaki sposob artykutujaca
si¢ w okreslonej formie autonomiczne;j ,,odpowiedzi” literatury?

Wedlug Marshalla Bermana, refleksja nad nowoczesno$cia dziewigtnasto-
wiecznych jest nam dzi$ potrzebna nie tylko jako rozpoznanie historyczne, lecz
— przede wszystkim — jako takie, ktorego musimy dokona¢ we wlasnym intere-
sie, bo jest nam ono niezbedne do zrozumienia dzisiejszej kultury. Cofanie sig

49 Zob. C. Geertz, Lokalna lektura, pod red. D. Wolskiej i M. Brockiego, Krakéw 2003.
50 Tenze, Swiat w kawatkach — kultura i polityka u schytku wieku, przet. D. Kotodziej-
czyk, (tamze, zob. tez: D. Kotodziejczyk, Geertz i postkolonializm).
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do modernizmu wieku XIX jest w jego oczach ,,zrodtem przenikliwosci i odwa-
gi, potrzebnych do tego, by stworzyé modernizm XXI wieku’?!. Teze Bermana
zdaje sig powtarza¢ np. Przemystaw Czaplinski, ktory w zesztorocznej recenzji
powiesci Dawida Bienkowskiego Biafo-czerwony zauwaza trafnie, ze przyczy-
na stereotypowego obrazu zaréwno rzeczywistosci, jak i polskiej tradycji w tym
utworze jest ,,ubdstwo obrazu nowoczesnosci”: ,,Nowoczesno$¢ potrafi przeciez
tworzy¢, ale tez podbijaé, kolonizowac, zabija¢ — potrafi by¢ rownie dynamicz-
nai grozna jak u Bienkowskiego tradycja. (...) Prostactwo podziatu dokonane-
g0 przez pisarza os$lepia go na ztozonos$¢ polskiej nowoczesnosci i polskiej tra-
dycji”2. Bez zrozumienia tradycji nowoczesnosci w kulturze polskiej niemozli-
we jest rozpoznanie dzisiejszych jej wyzwan i form uczestnictwa. Nie jest moz-
liwe wigc ani ,,zamykanie” XIX wieku, ani tym bardziej ,,otwieranie” go na fa-
scynacje ponowoczesnych.

Magic lantern, or, the nineteenth century and modernity

This article offers an afterthought on modernity of nineteenth-century people, which
took place within the space of a paradox. The category of modernité, occurring in the very
middle of that century, comes up to us today enveloped in a ‘remoteness’ and a plainly ana-
chronic character. The title nineteenth-century experience of modernity is of the essay au-
thor’s interest as a phenomenon distributed in time, one of changing dynamism.

SIM. Berman, dz. cyt., s. 46.
52p Czaplinski, Sarmatyzm i nowoczesnosé, ,,Gazeta Wyborcza” 16.10.2007, s. 16.



