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WIEK XIX JAKO FORMACJA KULTUROWA
[ DZIEWIETNASTOWIECZNOSC JAKO ANTYWARTOSC

*Jozefowi Bachorzowi
na Jego siedemdziesigciopigciolecie

Od kilkudziesigciu lat w refleksji nad dziejami literatury dojrzewa przekonanie,
ze dotychczasowe, dwudzielne (romantyzm — pozytywizm) widzente kulturowego XIX
wieku jest nieadekwatne do rzeczywistosci. W uksztaltowaniu tego przekonania poza
zwykla—moze uwazniejsza niz dawniej — obserwacja samego przedmiotu zaintereso-
wan pewna rolg odegraty dwie inspiracje metodologiczne, ktére pojawily si¢ u nas
w ostatnim pétwieczu (przynajmniej taka funkcje spemity w §wiadomosci piszacego
te stowa). Pierwsza z nich jest spojrzenie na literature w perspektywie ,,dtugiego trwa-
nia” (kiedy licza si¢ nie lata, ale dziesigciolecia, a nawet stulecia). Druga bierze si¢ z uj-
mowania tejze literatury w szerokim tle kulturowym, z zainteresowania zjawiskami
pogranicznymi, niepelnymi, mieszczacymi si¢ na jej obszarach ,trzecich”.

Widzenie dziejow ludzkosci w perspektywie ich diugiego trwania zapro-
ponowat francuski historyk ze szkoly ,,Annales”, Fernand Braudel!, a upowszech-
nit w Polsce Bronistaw Geremek?. Miato ono te konsekwencje, ze gdy si¢ spoj-
rzato na wiek XIX (dotad traktowany jako kolejne epoki, romantyzm i pozyty-
wizm) w kontekscie szerokiej sekwencji czasowej od renesansu po wiek XX, to

I F. Braudel, Historia i trwanie, przetl. B. Geremek, Warszawa 1971.

2B. Geremek, Lito$¢ i szubienica. Dzieje nedzy i mitosierdzia, Warszawa 1989; tenze Swiat
,,Opery zebraczej”. Obraz wioczegow i nedzarzy w literaturach europejskich XV i XVII wieku,
Warszawa 1989.
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wowczas mocniej uwyraznila sig spdjnos¢ tegoz stulecia (podobnie jak i pozo-
statych wielkich formacji), stawala si¢ ona wyrazniejsza od roznic wewngtrznych
pomigdzy ich poszczegolnymi elementami i tychze ciagami.

Temu samemu sprzyjato takze patrzenie na literaturg w szerokim tle kultu-
ry z uwzglednieniem nie tylko arcydziet, ale takze utworéw drugo- i trzeciorzed-
nych, bo one dopiero sa modelotworcze (pionierski charakter w tym zakresie miaty
prace Czestawa Hernasa, zwtaszcza W kalinowym lesie® oraz rozprawy dotycza-
ce literatury ,,trzeciej”#). Konsekwencje obu inspiracji, a przede wszystkim znacz-
ne rozszerzenie obszaru penetracji literackiej dla badaczy tej epoki, sprawity, ze
uswiadomiono sobie kardynalne braki w dwudzielnym widzeniu wieku pary
i elektrycznosci, wieku odkryé naukowych, ale takze zainteresowania mistyka
i toutes proportions gardées spirytyzmem. Okazalo sie, ze zlekcewazono lata
piecdziesiate, a calkowicie pominigto przedburzowcow, nie doceniono konser-
watystoéw konca wieku i romantyzmu rozwijajacego si¢ migdzy tworczoscia
wieszczow a neoromantykami okresu Mlodej Polski, nie dostrzezono biederme-
ieru oraz nie zrozumiano, iz realizm nie jest synonimem pozytywizmu (bo byt
juz czegscia sktadowa romantyzmu), ale jest pojeciem nieco innej klasy.

Wszystkie te sprawy tylko sygnalizujg. Szerzej pisatem o tym gdzie indziej
i tam w tej chwili odsytam zainteresowanych’. Tutaj natomiast chcialbym si¢ zajaé¢
obrazem XIX wieku w nastgpnym stuleciu — bo obraz ten takze jest powaznym
argumentem za traktowaniem dziewigtnastowiecznosci jako jednej formacji kul-
turowej: calosci nie dychotomicznej, a pluralistyczne;j.

A nowy model kultury ujawnit si¢ gdzie$ od kalendarzowego przetomu wie-
kow — z jednej strony w literaturze zwiastowaly go nowe prady, z drugiej w Zyciu
spotecznym i politycznym — koniec ery pokoju, fala terroryzmu anarchistow, re-
wolucja 1905 roku, wojny batkanskie. Ewolucja w tym kierunku gwaltownie przy-
spieszyla w latach pierwszej wojny $wiatowej, z ktérej ludzko$¢ (a przynajmniej
Europa) w 1918 roku wyszta catkowicie przeobrazona. Nowa formacja kulturowa
w 1918 roku byta uksztaltowana juz we wszystkich swych szczegoétach, triumfu-
jaca, agresywna wobec swej poprzedniczki — ktora zreszta nie miata zadnych sit
(a cozatym idzie i zamiaréw), aby sig opierac. Skonczyla po prostu zywot w kon-
wulsjach wojny. Nikt nie bronit starego porzadku. Nie odbyla si¢ zadna walka kla-

3 Cz. Hernas, W kalinowym lesie, t. 1-2, Warszawa 1965.

4Tenze, Potrzeby i metody badania literatury brukowej, w: O wspoiczesnej kulturze li-
terackiej, t. 1, pod red. S. Zotkiewskiego i M. Hopfinger, Wroctaw 1973.

5 J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowey,
w: Pozytywizm. Jezyki epoki, pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001.
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sykow z romantykami, ani o$wieceniowcow z sarmatyzmem. Po prostu nie bylo
przeciwnika. Z odchodzacej kultury mozna sig bylo tylko $mia¢ (poczatkowo tez
nazywano ja deprecjonujaco ,,dziewigtnastowiecczyzna”). Ale od poczatku trak-
towano ja jako calo$¢, ktora udalo si¢ przezwycigzy<.

Dwudziestowieczna formacja kulturowa byla jeszcze bardziej pluralistyczna niz
dziewigtnastowieczna i to zupehnie jawnie. Ale wszyscy futurysci, awangardziéci, a na-
wet skamandryci odcinali sig¢ od poprzedniego stulecia. Julian Tuwim w napisanym
w roku 1928 z okazji dziesiatej rocznicy odzyskania niepodleglosci wierszu Dziesie-
ciolecie pisat o chodzacych po Krakowie ,,durniach w pelerynach’®. Julian Przybo$
wymyslal w ,,Zwrotnicy” Janowi Kasprowiczowi od ,,chamutéw poezji’”. Lekcewa-
zono Orzeszkowa, obdarzano niechecia Sienkiewicza (kontynuujac lini¢ Brzozowskie-
£0, rozprawiano si¢ Z romantyzmenm, nie oszczedzajac Mickiewicza, a zwlaszczaPana
Tadeusza®), wy$miewano sie ze Stowackiego (Gombrowicz w Ferdydurke). Wpraw-
dzie kolejne pokolenia ,,p6znych wnukow” odkrywaly (kazde dla siebie nieco inaczej)
Norwida, ale robity to wyraznie przeciw XIX wiekowi, ktéry zapoznal geniusza.

Zapominano przy tym, ze nowe stulecie kontynuowato takze wiele wat-
kow poprzednikow, jak kult nauki, tendencje emancypacyjne réznych, dotad
uposledzonych grup spotecznych. Poczatkowo naczelna warto$cia byl nadal po-
step, cho¢ wkrotce zaczgto ja podwazaé. Zachwyt dla miasta, masy i maszyny
wywodzit sig przeciez z dziewigtnastowiecznych zachwytow nad cywilizacja
(mozna go nawet uzna¢ za ich karykature). Samo ,,nowosci potrzasanie kwiatem™
miato rOwniez genealogi¢ dziewigtnastowieczna.

Optymizm — tak odcinajacy si¢ od pesymizmu ,.konca wieku”, zachwyt dla
nowych czasow, dla XX stulecia nie trwaty jednak dtugo. Okazalo sig, Ze moga
one miec takze oblicze grozne dla czlowieka, dla poczatkowo bezapelacyjnie uwiel-
bianej demokracji. Panujacy w Rosji, a pot¢zniejacy w Europie komunizm zaczat
poddawac ja reinterpretacji odbiegajacej daleko od jej istoty, zastgpowac ja totali-
taryzmem — i to o cechach modelowych. Okazal sig¢ on atrakcyjny i dla innych
nurtéw ideowych: faszyzmu we Wioszech i narodowego socjalizmu w Niemczach.
We wszystkich krajach europejskich (oraz w Zwiazku Radzieckim) coraz bardziej
agresywne okazywaly si¢ skrajne ruchy nacjonalistyczne, szerzyl si¢ drapiezny
antysemityzm. Nastaty konflikty miedzynarodowe grozace wojna. Zaczgto wigc
rosnaé poczucie zblizajacej si¢ nieodwracalnie katastrofy —i z tym zwigzana nie-

6 J. Tuwim, Dziesieciolecie, w: Rzecz czarnoleska, Warszawa 1929.

7 1. Przybos, Chamuly poezji, ,,Zwrotnica” 1926 nr 7.

8. N. Miller, Zaraza w Grenadzie. Rzecz o stosunku nowej sztuki do romantyzmu i mo-
dernizmu w Polsce, Warszawa 1926.
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chg¢ do coraz bardziej odrazajacego wieku XIX. Najlepiej te nastroje schytku
dwudziestolecia miedzywojennego wida¢ w wierszu Jozefa Wittlina Litania:

O wszystkim, co sig teraz dzieje — Milczg.
Milczg o moich bliznich ponizeniu.
Milczg o bliznich moich pohanbieniu.
Milcze o Polsce po $mierci Marszatka,

O gtodzie glodnych, o sytosci sytych,

O wszystkich w boju nier6wnym pobitych.
Milczg o nedzy wsi i doli chlopa.

Milczg o nedzy miast i bezrobociu.

Milczg o mroku w duszach gnebicieli.
Milczg o mroku w duszach pogngbionych.
Milczeg o szczuciu ludzi przeciw ludziom.
Milczg o biciu bezbronnych i stabych.

I o istnieniu Berezy Kartuskiej,

I o kajdanach na rgkach poety.

(O tobie milczg tez, panie cenzorze,

Wigc nie konfiskuj mojego milczenia.)

Milczg o wszystkim, co z mego sumienia
Czyni nieczysta, krwawa, ropna rang.

Milcze o wszystkim, co gardziel mi dusi.
Milcze o zmorach, ktére noc mi kladzie

Na sercu pelnym grozy i goryczy.

Z czeludci piekiet, ktore sig rozwarty,

Dusza milczeniem krzyczy.

Milczg o wszystkich zbrodniach, ktore widzg.
Milcze o wszystkich uzbrojonych tchorzach.
O tonach krwi, wylanych nadaremnie.

Milczg o wojnach, ktore juz sig tocza.

Milczg o wojnach, co jutro wybuchna.
Milczg o dzieciach w trupiarni Madrytu.
Milcze o tasce bomb i iperytu.

Milcze o wszystkich procesach moskiewskich.
Milczg o diable, co po §wiecie chodzi.

Panie, co sadzisz stowa me i czyny,
Nie karz mnie srogo za moje milczenie®.

9 Cyt. za: Poezja poiska. Antologia w ukladzie Stanistawa Grochowiaka i Janusza Ma-
ciejewskiego, Warszawa 1973, t. 2, s. 235.
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W tej atmosferze musiat tez zmieni¢ sie¢ stosunek do poprzedniego stule-
cia. Dziewigtnastowieczno$c¢ (juz nie ,,dziewigtnastowiecczyzna™) zaczeta byé
odbierana jako co$ pozytywnego (by! to bowiem wiek, kiedy naprawiono pod-
stawowe krzywdy spoleczne: zniesiono poddanstwo chlopdw i panszczyzne w Eu-
ropie, niewolnictwo Murzyndéw w Ameryce, poza nielicznymi krajami panowat
ustroj parlamentarny i konstytucyjny. Toczyly sie¢ wprawdzie wojny, ale nie byty
one tak okrutne jak wojna 1914-1918 i wojny domowe w Rosji czy w Hiszpanii.
Byty to ponadto wojny lokalne. Przegrana wartoscia w Europie byla tolerancja.
Dlatego pojawita si¢ nostalgia za ubieglym stuleciem. W atmosferze takiej
nostalgii (oczywiScie nie tylko za czasem, ale i regionem, w ktorym akcja sie
toczy) tkwi w catosci cykl Na wysokiej poloninie Stanistawa Vincenza. Tom pierw-
szy dzieta Prawda starowieku wyszedt w Warszawie w 1936 roku. Oto cytat z nie-
go; tak gazda Foka zaprasza Hucutow z potonin na $lub i wesele corki swego
przyjaciela, dziedzica z Krzyworowni:

Ludzie delikatni, gazdowie chrzczeni, pobratymi z dawien dawna! Dziedzic, dzie-
dziczka, panna i ja, prosimy was wszystkich na wesele, ktore zacznie si¢ na Pokrowe. (...)
Beda wielkie muzyki huculskie z Zabiego, z Jasieniowa i z Haléw. I beda trzy muzyki cy-
ganskie z Bukowiny i z Wegier. I zydowska dla pandéw az z Kotomyi. Beda panowie ze
Lwowa, z Wiednia, z Warszawy, ze Stlobody-Ropy z Wegier, z Anglii i z Ameryki. I tak beda
Zydzi z catych gor, sam rabin przyjedzie z Kosowa. Beda gazdy zewszad, ludzie bogaci i bied-

ni (...). Kazda wiara wedtug starej prawdy, podlug miary, kazda na swoim miejscu, jak go-

dzi sie w rodzinie!©.

Wytlania sig z przytoczonego cytatu (i za catej ksiazki Vincenza) obraz
,starowieku” jako swoistej utopii. Panuje w niej bowiem pelna tolerancja dla
innosci, dobrosasiedzkie stosunki migdzy ludZmi, aprobata dla r6znych miar
1 statusow majatkowych, pelna zgoda spoteczna. Byly to przeciez wartosci z tru-
dem realizowane, ale w pelni aprobowane przez wigkszo$¢ Europejczykow
i Amerykanoéw w XIX stuleciu (przy czym w takim ukladzie dopiero w tej for-
macji). Ale okazalo sig¢, ze pozostaly nadal aprobowane, cho¢ nadal utomnie
realizowane — a wiec przeksztalcilty sie w przedmiot tesknot w czasach nowo-
czesnosci i awangardy.

A zatem ,,starowiek” to nie zadna odlegta przeszio$é, ale wiasnie poprzed-
nia formacja kulturowa i to raczej jej druga potowa. Wiele realiow historycznych
1 materialnych na to wskazuje. Sa to bowiem juz czasy wydobywania i przetwa-

108, Vincenz, Na wysokiej potoninie. Pasmo I: Prawda starowieku, Sejny 2000, s. 15.
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rzania na skale przemystu ropy naftowej (w przemysle tym wszak pracuje pan
mlody z Krzyworéwni), czasy kolejek waskotorowych oraz eksportu drewna
z pasm podgorskich tymiz kolejkami, badz sptawiania ich rzekami (czym mig-
dzy innymi zajmowat si¢ Foka). A przede wszystkim to juz czasy pouwlaszcze-
niowe, gdy dziedzic przestat by¢ panem chlopa, a stal sig jego sasiadem (a moze
zostaé nawet przyjacielem).

To prawda: znajduja si¢ takze w ksiazce Na wysokiej poloninie liczne opo-
wiedci umieszczone w odleglejszej przesziosci. Zawsze jednak autor zaznacza,
ze sa one przechowywane w zbiorowej pamigci, a bohaterowie, ktorzy je prze-
kazuja, staja si¢ wtoérnymi narratorami. Ukazywane w nich zdarzenia nie sg tak-
ze oceniane dodatnio. Czasy panszczyzny, czasy Dobosza i innych zbojnikow nie
sa na kartach cyklu Vincenza bynajmniej idealizowane.

Idealizowana jest natomiast terazniejszos¢ z nurtu gléwnej narracji. Jest ona
umieszczona gdzies na przestrzeni dorostego zycia najwazniejszego bohatera Na
wysokiej potoninie, Foki, a gtbwnie w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
XIX wieku. Vincenz nie podaje wprawdzie w swych ksiazkach dat. Ale mozna je
zrekonstruowacé. Tak wigc pada gdzies$ informacja, ze Foka mial w momencie, gdy
zapraszal gosci na weselisko w Krzyworowni, pigédziesiat lat. W innym za$ miej-
scu méwi sig, ze w miodosci podczas Wiosny Ludow przeprowadzit on bezpiecz-
nie przez Karpaty do Kossutha oddzial Wegrow zbiegtych z Galicji z wojska au-
striackiego. Mial wowczas zapewne dwadzie$cia kilka lat. A wigc wspomniane
wesele mogto sie odby¢ gdzie$ w pierwszej polowie lat siedemdziesiatych.

Te wilasnie czasy owiewa Stanistaw Vincenz mgietka nostalgii. W okresie
bowiem, kiedy pisal i wydawat Prawde starowieku, ten $wiat nalezal juz do prze-
szlosci (a cale wielonarodowe ukrainsko-polsko-zydowsko-cyganskie Pokucie
stalo na progu katastrofy). W krajach sasiedniego Zwiazku Radzieckiego pano-
wat komunizm zagrazajacy takze Polsce. U nas w najlepsze szalaty nacjonalizmy
polski i ukraifski, szerzyl si¢ antysemityzm, rzady sprawowano autorytarnie.
Utwierdzalo si¢ tez przekonanie (cho¢ wielu ono przerazalo), ze ideaty demo-
kracji naleza do przesztosci, a wolno$é to tylko uswiadomiona koniecznog¢!!.

To ostatnie na szcze¢scie si¢ nie sprawdzito. Ogromnym wysitkiem Polska
wraz z demokracjami Europy i Ameryki stawita opdr najgrozniejszemu z totali-
taryzméw i zwyciezyla go w wojnie 1939-1945 —niestety dzigki sojuszowi z jed-

1'W wydanym tuz przed wojna szkolnym podreczniku historii powszechnej, z ktorego
uczyl si¢ piszacy te stowa, ostatni rozdziat dotyczacy lat po 1918 roku nosit tytutKryzys li-
beralizmu, parlamentaryzmu i demokracjii nie bylo to stwierdzenie opatrzone intencja dez-
aprobaty.
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nym z nich. Dlatego wyré6zniajaca wiek XX od innych formacji rywalizacja tota-
litaryzmu 1 demokracji trwata nadal, cho¢ na szczgs$cie w postaci ,,zimnej woj-
ny” i to — poza wyscigiem zbrojen — gldwnie gospodarczej. Polsce przypadio w tej
wojnie miejsce szczegolne. Kulturowo nalezac (od 1956 roku bezapelacyjnie) do
Zachodu, politycznie i czg§ciowo gospodarczo znalazla si¢ w orbicie komuni-
stycznego Wschodu. ByliSmy krajem swoiscie frontowym. To tez ttumaczyto
w duzym stopniu nasz stosunek do tego (stale zagrozonego) ,,koszyka” warto-
sci, ktory wyniesliSmy z dziedzictwem przeszlosci, przy czym najwigkszy byl
w nim udziatl tego, co nam przekazat wiek XIX.

Przypominam: byly to tolerancja, demokracja, wolno$é w granicach pra-
wa, sprawiedliwos¢ i solidarnos¢ (kontynuacja w jakims stopniu o$wieceniowe-
g0, ale 1 dziewigtnastowiecznego, ,,braterstwa”). Jednak w polskim konkretnie
przypadku znéw (po krotkim okresie Dwudziestolecia) na pierwszy plan wysu-
n¢la si¢ niepodleglos$¢ — teraz chetniej nazywana suwerennoscia. Odzyl stary pa-
radygmat dziewigtnastowieczny, zawarty w pytaniu ,,bié si¢ czy nie bi¢”12 (uak-
tualnionym takze poprzez do§wiadczenie powstania warszawskiego). Okazaty sie
bolesnie bliskie tamte doswiadczenia, zwlaszcza w okresie stanu wojennego.
I tamten dylemat, ktoéry doktadnie oznaczal wybor: walki or¢zne czy praca orga-
niczna? Bylo to wszak pytanie wazne przez cate ubiegte stulecie — takze w jego
poczatkach, kiedy zwycigzyta opcja powstancza. I dwudziestowieczni Polacy, od-
czuwajac braterstwo ze swymi dziewietnastowiecznymi poprzednikami, zdecy-
dowanie wybierali (od 1956 roku, kiedy po raz pierwszy mogli to uczynié) druga
opcje. Wszak i w XIX wieku to ona przeciez doprowadzita do odzyskania nie-
podleglosci w 1918 roku.

Wszystko to sprawito, ze wiek XIX, jego problemy i jego bohaterowie sta-
wali sig bliscy Polakowi XX stulecia. Rodzito to nowe spojrzenie takze na litera-
turg i calg kulturg 6wczesna. Wprawdzie nadal kontynuowano idee nowoczesnosci
i awangardowosci poczatku XX wieku, ale doceniono takze wielka powies¢ XIX
wieku, a Dostojewski czy Conrad znalezli si¢ wsréd powszechnie uznanych kla-
sykow nowej prozy. Bolesnie wspolczesnym okazal sie¢ nie tylko Norwid, ale
i Mickiewicz (temu pierwszemu zreszta znaleziono miejsce i w jego stuleciu).
Darzono nadal uznaniem nowatorstwo, ale zdecydowanie odrzucono nihilistyczny
stosunek do przeszios$ci. By¢ moze doswiadczenia drugiej wojny $wiatowej —
kiedy muzea plongty rzeczywiscie, nie za§ w imaginacji Marinettiego sprawity,

12 Taki tytut nosi gtosna ksiazka Tomasza Lubienskiego, omawiajaca sytuacje XIX wie-
ku, lecz aluzyjnie tkwiaca gigboko we wspotczesnosci. Zob. T. Lubienski, Bié si¢ czy nie
bi¢? O polskich powstaniach, Krakéw 1978.
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ze idee podobne tym, ktore glosit wloski futurysta, nigdzie nie mogly na powaz-
nie zosta¢ powtorzone. W kazdym razie po 1945 roku przesztos¢ zaczgto otaczaé
szacunkiem (i to nie tylko ta dawna, ktora odkrywano, jak twérczo$¢ poetow
barokowych, ale i poprzednie stulecie).

Skonczyto si¢ wybrzydzanie na rzekoma nieoryginalno$¢ sztuki, a zwlasz-
cza architektury tego stulecia. Coraz przychylniej patrzy si¢ na neogotycyzm i neo-
klasycyzm, zrehabilitowano secesje. Na najlepszej drodze jest rehabilitacja dzie-
wigtnastowiecznego ,,wielkiego” (jak sig¢ go czasem nazywa) eklektyzmu. Coraz
wiecej warszawian zaluje, ze nie zrekonstruowano (tak jak Krakowskiego Przed-
miescia i Nowego Swiatu) przedwojennej ulicy Marszatkowskiej, ktora byta prze-
ciez bardzo piekna. Coraz czesciej styszy sie zachwyty nad odrestaurowana uli-
ca Piotrkowska w Lodzi.

Nadal uprawia sie tworczos¢ eksperymentaina. Ale tez pojawia si¢ znuzenie
ciagla jej eskalacja i tgsknota za dawna sztuka. Dla mnie niezwykle symptomatyczny
stal sie fakt, ze wybitny krytyk ambitnej awangardowej literatury, najlepszy (nie
tylko w Polsce) znawca tworczo$ci Samuela Becketta, Antoni Libera, zdecydowat
sie napisa¢ powie$é Madame, wybierajac dla niej konwencjg ,,ostentacyjnie staro-
$wiecka” (jego wiasny termin, ktory padt w rozmowie z piszacym te stowa), wia-
$nie dziewietnastowieczna. Widzg w tym wyrazny znak czasu.

19th century as a cultural formation and nineteenth-century culture mo-
del as an anti- value

This essay offers considerations of the Polish Nineteenth Century as a cultural for-
mation as a certain ‘slogan’ evoked and evaluated in the subsequent centuries.



