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„Skończyła się epoka”.
To zdanie usłyszałem razem z wiadomością o śmierci Profesora. (Dla nas, 

jego uczniów, był po prostu Profesorem. Gdy pytało się: „Czy jest Profesor?”, 
nie było wątpliwości, o kogo chodzi). Za każdym razem gdy myślałem o tym, 
co się stało, gdy słyszałem padające z ust bliskich mu osób stwierdzenie o koń­
cu epoki, coraz lepiej rozumiałem, że w tej sytuacji słowa te wyjątkowo dobrze 
oddają istotę rzeczy.

Skończyła się epoka w życiu niezliczonej rzeszy uczniów Profesora.
Setek osób, które przez kilkadziesiąt lat swojej obecności zainspirował, 

którymi pokierował i które wspierał. Wielu z nich to już dziś także profesoro­
wie z najwyższej półki humanistyki polskiej. Większość Jego uczniów (tak jak 
niżej podpisany) odczuwa wobec Profesora dług wdzięczności, którego już nie 
sposób spłacić. Jego otwartość, chęć pomagania innym, szerokość perspektyw 
intelektualnych powodowały, że nieprzerwanie, do samego końca, inspirował 
i zachęcał do działania młodych ludzi -  pozostawił wszakże wielu uczniów do­
piero rozpoczynających swoją drogę naukową. Wielokrotnie zdarzało się, że 
zwracał uwagę na zagadnienia, które później jego uczniowie rozwijali w dłuż­
sze prace. Trudno pewnie byłoby podać liczbę książek zainspirowanych w więk­
szym lub mniejszym stopniu przez Profesora (swój skromny udział w tej licz­
bie mają również prace niżej podpisanego). Profesorowi obca była postawa za­
właszczania sobie tematów i obszarów literatury „na własny użytek”, cieszył się 
z tych książek równie mocno, jak ze swoich.

Skończyła się epoka w dziejach humanistyki polskiej.
Dla mnie, urodzonego pod koniec lat 70., był łącznikiem z czasami legen­

darnymi. Więcej -  był bohaterem czasów legendarnych. Od ponad pół wieku 
uczestniczył w kolejnych epokach polskiej historii jako ważna postać kultury -  
nauki i krytyki literackiej, a także opozycji demokratycznej. Dopiero przypomi­
nając sobie wszystkie dokonania Profesora, uświadamialiśmy sobie ilość Waż­
nych Spraw, w których uczestniczył, i Ważnych Osób, z którymi współpraco­
wał. Nie sposób wymienić ich wszystkich, więc by nikogo nie urazić, poprze­
stanę na stwierdzeniu, że biografią Profesora można by obdzielić kilka osób, 
z których każda mogłaby się chwalić licznymi zasługami.

Profesor był też jedną z ostatnich osób o tak szerokich horyzontach ba­
dawczych i wiedzy. Był fachowcem w dziedzinie literatury polskiego oświece­
nia i pozytywizmu, jednak obejmował swoją ogromną wiedzą historię literatu­
ry i kultury dużo szerszego okresu i obszaru (warto wspomnieć o znaczących 
pracach dotyczących sarmackiej formacji kulturowej).
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Mimo ogromnej wiedzy nie lubił efekciarskich uogólnień, miał wielki 
szacunek do szczegółu. Przy swoich szerokich horyzontach intelektualnych nie 
stronił od zajmowania się drobiazgami, obszarami literatury i kultury pomija­
nymi zazwyczaj w refleksji badawczej, szczególnie wiele uwagi poświęcając 
zjawiskom przejściowym i pogranicznym. Jego praca doktorska -  Przedburzow- 
cy: zproblem atykiprzełom u m iędzy romantyzmem a pozytyw izm em  — pozosta- 
je do dziś jednym z najważniejszych opracowań dotyczących życia literackiego 
miedzy powstaniem listopadowym a styczniowym. Jego koncepcja „obszarów 
trzecich literatury” i kierowany przez niego „Napis” wyprzedziły o wiele lat 
modę na zajmowanie się mikronarracjami i „małąhistorią”. Nie stronił od żmud­
nych prac edytorskich (czego najlepszym świadectwem jest ukończona niedawno 
czterotomowa edycja Literatury konfederacji barskiej). Jeżeli coś go irytowało, 
to badacze stawiający kategoryczne tezy bez dostatecznej wiedzy i literaturo­
znawcy, którzy nigdy nie zajrzeli podczas swoich prac do rękopisu.

Swoją wiedzę i dokonania łączył z niebywałą skromnością. O tych wszyst­
kich, dla nas niemal legendarnych znajomościach i działaniach, wspominał niejako 
przy okazji, bez patosu, przeważnie w anegdotach (był wspaniałym gawędziarzem). 
Często bagatelizował swoją rolę w wielu wydarzeniach, nie zależało mu na funk­
cjach i zaszczytach. Nie lubił celebry, z jubileuszy szybko wymykał się do pracy.

Być może to ze skromności wynikała niewielka dbałość o swoją spuściznę. 
Wiele obszarów jego działalności zostało zapomnianych, dziś pamiętają o nich 
jedynie bliscy Profesorowi. Tak stało się z ogromnym i istotnym dorobkiem 
krytycznym, publikowanym przez kilka dekad na łamach „Współczesności”, „No­
wej Kultury”, „Twórczości”, „Tygodnika Kulturalnego”, „Literatury” i wielu in­
nych pism. Tak stało się z podsumowującą badania oświeceniowe Profesora książ­
ką D ylem aty wolności. Zmierzch sannatyzmu i  początki oświecenia w Polsce, 
która trafiła na fatalny dla wszelkich naukowych książek czas pierwszej połowy 
lat 90., a dziś jest „białym krukiem” i rozpowszechnia się głównie przez sporzą­
dzanie kserokopii. Rozproszony pozostał w wielu przypadkach fundamentalny dla 
rozwoju wiedzy o epoce i wprowadzający nowe perspektywy badawcze pozyty­
wistyczny dorobek Profesora. Warto pamiętać o jego zasługach organizacyjnych 
i inspirującej roli dla młodszych badaczy epoki -  to On utworzył zajmującą się tą 
epoką pracownię w Instytucie Badań Literackich, pod jego redakcją ukazały się 
ważne książki zbiorowe, takie jak Literatura południa wieku. Twórczość lat sześć­
dziesiątych X IX  stulecia wobec romantyzmu i  pozytyw izm u, Przełom antypozy- 
tyw istyczny w polskiej świadomości kulturowej końca X IX  wieku i Z  domu nie­
woli. Sytuacja polityczna a kultura literacka w drugiej połowie X IX  wieku.
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Choć wymienianie dobrych cech Profesora można by ciągnąć jeszcze 
bardzo długo, nie sposób w tym miejscu nie wspomnieć o jeszcze jednej. Miał 
w sobie ogromną umiejętność wybaczania -  potrafił wybaczyć innym liczne 
krzywdy, także te doznane w czasach PRL-u. Wielu to dziwiło, niektórych iry­
towało, ale współgrało z nastawieniem Profesora do życia -  ważne było to, co 
jeszcze można zrobić, a nie rozpamiętywanie przeszłości.

Dlatego też nie rozczulał się nad sobą i swoim zdrowiem, a historie zwią­
zane ze swoją chorobą starał się obracać w żart i anegdotę.

Dlatego sądzę, że obecnie najlepszym hołdem dla Profesora jest to, by­
śmy kontynuowali swoją pracę, którą często on właśnie kiedyś zainspirował.

A więc do roboty!

Bartłomiej Szleszyński


