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CZYLI JAK PACHNIE W ŚWIECIE ELIZY ORZESZKOWEJ...

Jednym z bardzo ważnych problemów, którym musieli stawić czoła dzie­
więtnastowieczni architekci i urbaniści, była kwestia „złego powietrza” 1. Zasta­
nawiano się, jak pozbyć się brzydkich zapachów i jak wywietrzyć dom. Źródeł 
nieprzyjemnych i szkodliwych woni (w miastach i w dworach) było bowiem 
wówczas bardzo wiele2. Znano skutki działania dwutlenku węgla i czadu. Bano

1 „W XIX wieku każda książka na temat budowy domów zawierała przynajmniej jeden 
rozdział poświęcony wietrzeniu i «dolegliwościom złego powietrza»” (W. Rybczyński, Dom. 
Krótka historia idei, przeł. K. Husarska, Gdańsk 1996, s. 133).

2 Ogrzewanie, oświetlenie i gotowanie pochłaniało wówczas najwięcej czystego powietrza. 
Ulice i mieszkania przez cały rok (także latem) napełniały dymy i sadze. Dymiły i grzały piece 
domowe, lampy naftowe i gazowe, kominy fabryczne. Zapachy węgla, dymu, sadzy i popiołu 
mieszały się z zapachem licznych w miastach zwierząt, wonią kuchni i garkuchni, substancji od­
każających, ze stęchliznąi wilgocią, z pachnidłami i zapachem środków na insekty. Intensywnie 
cuchnęły rynsztoki, śmietniska i doły kloaczne. Na ówczesnej ulicy panował istny konglomerat 
zapachów, o których rzadko tylko można było powiedzieć, że były przyjemne. Wszystkie miej­
skie sklepiki, szynki, pralnie, jatki i zakłady rzemieślnicze miały swe indywidualne ,papachy”. 
Od wielu mieszkańców czuć było woń potu i niedomytych ciał. W 1879 roku na jednego miesz­
kańca Warszawy przypadały statystycznie dwa zabiegi kąpielowe w ciągu roku. Więcej na ten 
temat zob. W. Rybczyński, Dom. Krótka historia idei{ rozdz. 6: Światło i  powietrze)', E. Kowec- 
ka, W salonie i  w kuchni. Opowieść o kulturze materialnej pałaców i  dworów polskich w X IX  
wieku. Warszawa 1984, s. 57-58; R. Sennett, Ciało i  kamień. Człowiek i  miasto w cywilizacji 
Zachodu, przeł. M. Konikowska, Gdańsk 1996; Przewodnik po Warszawie wydany staraniem 
Wielkiego Hotelu Europejskiego w czterech językach, Warszawa 1881 [reprint Warszawa 1991 ].
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się również, że ze „złym powietrzem” przychodzą zarazki groźnych epidemii. 
Rosła wrażliwość indywidualna na zapachy, choć publiczne rozmowy o przy­
krych woniach uznawano wciąż za kompromitujące. Rozwijająca się wówczas na 
Zachodzie „teoria wyziewów” z czystego powietrza uczyniła sprawę nadrzędną. 
Powietrze musiało być świeże, choćby miało być zimne3. Należało wentylować, 
spacerować, jeździć do wód i uprawiać sporty. Epoka wiktoriańska przyniosła 
prawdziwą-jak nazywa to Witold Rybczyński — „obsesję świeżego powietrza”4. 
Bano się bowiem zepsutego powietrza, ale zarazem bano się otwierania okien, 
chłodu i przeciągów. Plaga chorób zakaźnych i panoszące się choroby płuc pod­
trzymywały dylemat: wietrzyć czy nie? Mieszkano w niedogrzanych lub prze­
grzanych izbach, dlatego też domy „były pełne przeciągów i jednocześnie duszne, 
ruch powietrza w środku bezładny, utrata ciepła -  jeśli w ogóle miały ogrzewa­
nie -  przekraczała wszelkie normy”5.

W miastach czyste powietrze stało się niemal delikatesem, którym delek­
towano się w parkach i ogrodach6. Kronikarz problemów ówczesnej Warszawy, 
Bolesław Prus, nie wzdragał się przed opisywaniem „śmierdzących problemów”. 
Fachowo i ze znawstwem rozprawiał o składzie nieświeżej atmosfery i jej wpły­
wie na zdrowie, o akcjach sanitarnych, podjętych w obliczu groźby wybuchu 
epidemii cholery w 1885 roku, o asenizacji i odkażaniu domowych ustępów7.

3 Ogłoszenie reklamowe sanatorium dla chorych na płuca w miejscowości Goerbersdorf 
zapewnia: „die Patientenzimmer sind gut ventilirt, die Luft in denselben erneuert sich 
stündlich dreimal’\Przewodnikpo  Warszawie..., s. 39 [verso] wersji polskiej). Szczególne 
umiłowanie wsi, jakie przejawiali ludzie wieku XIX, brało się właśnie po części z ich pra­
gnienia czystego powietrza, którego tylko wieś mogła im dostarczyć. Miało ono być lekiem 
na wiele schorzeń. Suchoty zalecano leczyć samym czystym powietrzem (zob. Cywilizacja 
i  suchoty. Odczyt dr E. Dobrzyckiego. Recenzja, „Przegląd Tygodniowy” 1882, nr 12).

4 W. Rybczyński, dz. cyt., s. 133.
5 Cyt. za: R. Sennett, dz. cyt., s. 273. Swój wywód o „odświeżaniu” powietrza w dusz­

nych pokojach dworskich Elżbieta Kowecka kończy następująco: „Meble, tapety, kotary 
nasiąkały tymi ciężkimi woniami, może nie zawsze zresztą przyjemnymi. Domy miały swój 
własny zapach stanowiący dziwny konglomerat woni wilgoci, stęchlizny, kurzu i perfum. 
Wspomnienie tego charakterystycznego zapachu [...] szło nieraz za ludźmi przez całe życie 
[ ...]” (E. Kowecka, dz. cyt., s. 58).

6 „Warszawa chciwa na świeże powietrze delektuje się tutaj [w Parku Łazienkowskim — 
MK] tym specjałem nie tylko w niedziele i święta, ale nawet co dzień” {Przewodnikpo War­
szawie. .., s. 17 części polskiej). „Ogród Saski daje to jedyne źdźbło świeżego powietrza, któ­
re utrzymuje przy życiu zamkniętych w rozpalonych murach mieszczuchów” (tamże, s. 20).

7 Zob. np.: B. Prus, Kroniki\ t. 3, s. 201-203 (z dn. 15 i 16 III 1878 r.); t. 5, s. 92-93 
(z dn. 9 IV 1881 r.) oraz t. 8, przypis ze s. 525 (oprać, i wstęp Z. Szweykowski, t. 1 -20, War­
szawa 1953—1970). Czterystutysięczna Warszawa miała wówczas tylko dwa publiczne ustę­
py: jeden w gmachu teatru, drugi (sezonowy) w Ogrodzie Saskim.
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Prus opracował nawet swoistą wykładnię zapachów, w której określonym woniom 
odpowiadają (jak później u Marcela Prousta) określone wspomnienia i emocje:

Zapachy mają swoją filozofią [...]■ Spalony olej przypomina nam Wigilię, śledzie -  
Wielki Post. Woń siana przypomina miłość, woń prochu przywodzi na myśl część gimna­
styki traktującąo szybkobieganiu. [...] Przed kobietą wśród róż i fiołków mamy ochotę klęk­
nąć, kobiecie wobec starego masła chcemy powiedzieć: „Przepraszam... zdaje się, że przy­
szedłem za wcześnie...”8

Tę wrażliwość węchową i śmiałość związanych z zapachem odkryć psycholo­
gicznych widać w jego Lalce. Tu dama pachnie perfumami Atkinsona, miesz­
czankę zaś otacza nieromantyczna woń mydlin i gotowanego kalafiora (która nota 

drażni Wokulskiego i uprzykrza mu wizytę u pani Stawskiej); dzieciństwo 
kojarzy się z zapachem przypraw i babcinej kawy, a starość — z piwem, wonią 
cygar i pekeflejszu. Cuchnące Powiśle nie odbiera jednak Wokulskiemu ochoty 
do snucia poważnych refleksji. Warszawa Prusa, aczkolwiek ma swe enklawy 
fetoru, nie jest zarazem pozbawiona płuc: parków i ogrodów; można w niej żyć 
i oddychać. U tego pisarza, tak jak w średniowiecznych miastach hanzeatyckich, 
Stadtluftinacht frer. miejskie powietrze daje wolność, własność i niezależność9. 
W takim ujęciu nawet dym z komina w mieście staje się jakby oddechem, zna­
kiem jego życia.

W twórczości Elizy Orzeszkowej, inaczej niż u Prusa, wrażenia i skoja­
rzenia węchowe umacniają jej negatywny stosunek do miasta, a wzmacniają 
z kolei głęboką więź łączącą ją  z przestrzenią natury. Pisarka omijała lub eufe- 
mizowała sprawy „śmierdzące”. Jednak zapachy: ładne i brzydkie, były dla niej 
niezwykle istotnym składnikiem otoczenia. W powieści Nad Niemnem  znajdu­
jemy dowód na to, że jej autorka była i wrażliwą interpretatorką odczuwanych 
zapachów („Wszystko na świecie mówić umie. Wymowę swą posiadają także 
zapachy” 10), i zarazem kobietą, której nieobca była dziewiętnastowieczna za­
pachowa „gra miłosna” czy pachnąca sztuka uwodzenia („wyjęła z niej [Justyna

8 Tegoż, Kroniki\ t. 1, cz. 1, s. 195 (z dn. 1 IV 1874 r.).
9 Powiedzenie to ma źródło w średniowiecznym prawie. Stanowiło ono, iż chłop, który 

uciekł ze wsi od pana i ukrywał się w mieście przez jeden rok i jeden dzień, uzyskiwał wol­
ność od poddaństwa. Sentencja ta widniała wyryta na bramach miast hanzeatyckich (zob. 
R. Sennett, dz. cyt., s. 125—126, a także E. Chwalewik, Wielkie miasta, ich rozwój, wzrost 
i  przyszłość. Warszawa 1907, s. 27).

10 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1-3, oprać. J. Bachórz, Warszawa-Wrocław 1996, 
t. 2/3, s. 87.
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z książki — MK] pachnącą cieniutką kartkę” 11). Jak się okazuje, Orzeszkowa 
potrafiła zapachy prawdziwie „smakować”, zgłębiać, nazywać, różnicować, stop­
niować i waloryzować. Starała się oddać jak najdokładniej charakter pewnych 
złożonych woni, wyodrębniając jakby ich nuty składowe (jak prawdziwy per- 
fumiarz: nuty głowy, serca i bazę):

Zamiast upajającej woni kwitnących ziół, skoszonych traw, świeżo zżętej słomy 
i z drzew ulatniającej się żywicy, czuć było naokół jeden tylko mocny, wilgotny, razowe 
pieczywo przypominający zapach ziemi, głęboko przez pługi wzruszonej.12

[...] w powietrzu jak w kadzielnicy olbrzymiej głuszone zapachem pleśni kipiały 
wonie jałowca, smoły i cząbru.13

Gromadziła także rozmaite określenia, próbując oddać natężenie i odcień 
owych zapachów składowych:

Bił też z niej [z wyspy -  MK] i daleko po rzece rozlewał się zapach słodki, mocny, 
leśny, z którym jeszcze mieszały się wonie ziół [ .. .] ’4

Zapach był dla niej nie mniej istotnym składnikiem otaczającego ją  świa­
ta niż krajobraz, światło, dźwięki i odczucia termiczne15. Dopełniał on charak­
terystyki otoczenia, budował więź lub odstręczał. Był u niej tym, co na samym 
początku poznawania nowego miejsca powodowało swoiste (niemal biologicz­
ne) rozpoznanie terenu, a nawet pory dnia i roku. Świadczą o tym choćby pierw­
sze zdania Nad Niemnem.

Dzień był letni i świąteczny. Wszystko na świecie jaśniało, kwitło, pachniało, śpiewało.16 

i Nizin:

Wiosenny wieczór spadał na pola ziejąc mocną wonią świeżo zoranej ziemi.17

11 Tamże, s. 84 oraz s. 89 („cieniutka i uperfumowana kartka”).
12 Tamże, s. 357.
13 Tamże, s. 160.
14 E. Orzeszkowa, Cham, wstęp i oprać. G. Borkowska, Kraków 1999, s. 59.
15 Wszak to właśnie po zapachu ziemi i porze pękania kry Paweł Kobycki umiał przepo­

wiedzieć rychłą i ciepłą wiosnę (zob. tamże, s. 109).
16 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 3.
17 Taż, Niziny, w: tejże, Niziny. Dziurdziowie. Cham, wyd. 1 w tym układzie, Warszawa 

1991, s. 7.
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Powyższe wnioski mają jednak u Orzeszkowej zastosowanie przede 
wszystkim do otwartej przestrzeni natury -  łąk, pól i lasów. Już bowiem szcze­
gólna woń miasta należała do czynników wywołujących jej irytację i wstręt18. 
Miejskie powietrze jest u niej zawsze skażone na ulicach, a nieświeże we wnę­
trzach. Rzadko jednak nazywała ona wprost ów odór. Stosowała zabieg ekwi­
walencji: wymieniała przedmioty i zjawiska, które sugerowały określone zapa­
chy. Mamy zatem:

-  wilgotne mury, kominy, zaduch, ciemność, stęchłe powietrze, grzyb, 
spróchniałe drzwi, zakurzony niski sufit (Marta);

-  tytoń, wódkę, kiszoną kapustę, stęchliznę, wilgoć, gęsty dym, czerstwy 
chleb, stare śledzie, stary ser, pleśń, ocet, zepsutą oliwę, mydło, naftę, pieprz, 
gnijące owoce (Sylw ek Cmentamik, Po co?, Na dnie sumienia);

-wilgotne ściany suteren i duszące stropy poddaszy, zasłonę mgły z desz­
czu i wyziewów miejskich, wilgotne wyziewy, cuchnące ścieki {EliM akower).

Złe powietrze spowijające miasto postrzega Orzeszkowa jako symbolicz­
ny, zamykający je klosz: obraz „bani z brudnego szkła” pojawia się dwukrotnie 
w powieści Sylw ek Cmentamik oraz w opowiadaniu Bańka mydlanal9. Klosz 
czystego powietrza pojawi się też w noweli Moment. Utwór ten to prawdziwy 
akt oskarżenia przeciw „złemu powietrzu” -  zapachowi brudu, biedy oraz dusz­
ności prowincjonalnego zastoju. W miasteczku tam opisanym panuje „zaduch”, 
„cuchnie”, jest „smrodliwie”, „atmosfera leniwa i niezdrowa”, okna są pozamy­
kane mimo upału. Miasteczko gnije fizycznie i duchowo20.

Niedobra atmosfera panuje też w salonach i buduarach. Duszne, nagrzane 
powietrze wypełnia woń perfum, aromatu egzotycznych kwiatów, pachnidełek, 
leków, soli, kropli i mdłych cukierków. Ten zapach kojarzy Orzeszkowa z posta­
ciami salonowych lalek, prostytutek i kobiet nieszczęśliwych {Pamiętnik Wacła- 
wy., Nad Niemnem, opowiadanie Dwie, Cham\ „pachnące mydełka” Franki):

18 Jak pisze Rybczyński: „[...] jest mnóstwo dowodów, że w epoce wiktoriańskiej ludzie 
byli bardziej wrażliwi na zapachy” (W. Rybczyński, dz. cyt., s. 134).

19 E. Orzeszkowa, Sylwek Cmentamik, w: tejże, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanow­
ski, t. 49, Warszawa 1951, ss. 7—8, 21, oraz: taż, Bańka mydlana, w: tejże, Pisma, red. 
A. Drogoszewski i L. B. Świderski, t. 6-8 {Zróżnych sfer, t. 1—3), Warszawa 1937, t. 8, 
s. 357.

20 Podobnie w opowiadaniu Bańka mydlana-. „Powietrze [w miasteczku Ongrodzie -  MK] 
stawało się coraz gęstszym i duszniejszym. Najlżejszego znikąd powiewu wiatru, a tylko 
w zaułku z wysokimi domami, w który właśnie weszli, smrody kuchenne wychodzące z su­
teren i opadające w dół czarne dymy kominów” (s. 362).
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Była ona [atmosfera pokoju Emilii -  MK] duszną i pełną zmięszanych zapachów 
perfum i lekarstw; ponieważ zaś okno i drzwi od przyległych pokojów szczelnie były za­
mkniętymi, pokój ten przypominał pudełko apteczne oklejone papierem w kwiatki i napeł­
nione wonią olejków i trucizn.21

Atmosfera wprost trująca panuje na balach: można się udusić od gorąca, 
hałasu, zapachu potu tancerzy i alkoholu (K iedy u nas o zm roku . ..). Obrazom 
bachanaliów towarzyszą zawsze opisy płomieni, szalonego tańca i właśnie tru­
jącego powietrza.

Niemal dosłowny proces „duszenia się” w mieście przedstawiła pisarka 
w bajce Po co?Ofiarą „trujących wyziewów” padają tu polne kwiaty porzuco­
ne niedbale na ladzie małego sklepiku. Sprawcami ich śmierci stały się smród, 
kurz i ciemność. Utwór ukazuje niezwykłą wrażliwość Orzeszkowej na bodźce 
węchowe. Jest to bowiem opowieść o zapachach, o różnych stopniach wrażli­
wości na nie i różnych źródłach odrażających woni. Pierwszy i jedyny raz za­
stosowała pisarka tyle ich określeń: zapach przebrzydły, przykry, zaduch okropny, 
wonie, wyziewy, zapach ostry, jadu pełny, zgryźliwy jad, zapachy ostre i gryzą­
ce, mdłe, nijakie, zupełnie szpetne, zapachy ohydne, „kurzawa, ciasnota, dusz­
ność i ani jednego powiewu świeżego, ani promyka słońca, ani kropli wody”22. 
Źródłem woni są sklepowe towary i powietrze z ulicy. Opis chaosu zapachów 
zmieszanych z dźwiękami ulicznymi stanowi tu rewelacyjną kwintesencję miej- 
skości — tak zabijającej ciało i duszę.

Miasta u Orzeszkowej nie mają zielonych płuc. W centrach nie ma par­
ków ani ogrodów — te są tylko na peryferiach. Nawet zieleń nie miałaby chyba 
u niej mocy oczyszczenia „napojonej odurzającym narkotykiem atmosfery tłu­
mu”23. Bohater powieści Na dnie sumienia twierdził nawet, że kobiety powin­
ny oddychać świeżym powietrzem wsi, w mieście bowiem „upajają się jadami”, 
które, choć słodkie i podniecające, zatruwająjednak ich serca24.

Nigdy nie spojrzała Orzeszkowa na owe zapachy z innej strony—jako na 
ten czynnik, który także w mieście kształtuje poczucie więzi mieszkańca z oto­

21 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 33. W powieściach Marii Rodziewiczówny 
zaduch wnętrz mieszkalnych to zawsze mieszanina zapachu naftaliny, gazu, kleju i kuchni 
(zob. K. Walc, Obrazy miasta w wybranych powieściach Marii Rodziewiczówny, „Literatu­
ra Ludowa” 1993, nr 2, s. 12).

22 E. Orzeszkowa, Po co? Bajka, w: tejże, Pisma zebrane, t. 34, Warszawa 1950, s. 156.
23 Taż, Pamiętnik Wacławy. Ze wspomnień młodej panny, t. 1-2, Warszawa 1968, t. 1, s. 336.
24 Taż, Na dnie sumienia, t. 1-2, w: tejże, Pisma zebrane, t. 41 —42, Warszawa 1951, t. 2, 

s. 62-63.
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czeniem, rodzi identyfikację miejsca czy buduje wspólnotę z innymi ludźmi. Brak 
zapachów powoduje wszak uczucie izolacji, pustki; jest równoznaczny z bra­
kiem sygnałów rozpoznawczych czy ostrzegawczych. Zapachy to ekspresja prze­
strzeni, jej oddech, pot, tętno. Znany amerykański antropolog, Edward Twitchell 
Hall, pisząc o społecznym i jednostkowym postrzeganiu przestrzeni, wskazał na 
rolę, jaką w tym procesie odgrywa węch. Zmysł ten pozwala badać świat na 
odległość, wywołuje sympatie i emocje. Środowisko, w którym przebywa czło­
wiek, aktywizuje jego węch, utrwalając w ten sposób wspomnienia i skojarze­
nia głębsze i pierwotniejsze niż uczyniłyby to zmysły wzroku i słuchu25. Tym­
czasem więź węchową wytwarzała pisarka jednak tylko w środowisku wiejskim, 
leśno-łąkowym, od woni miasta zaś się izolowała.

Stosunek bohatera do otoczenia oraz jego status aksjologiczny ukazują 
niekiedy u Orzeszkowej otwarte lub zamknięte okna jego pokoju oraz rodzaj 
zapachu, który go otacza. Okna zamknięte oznaczają niezgodę na rzeczywistość, 
odrzucenie powszedniego życia lub po prostu głupotę i prymitywizm. Tak jest 
w powieści Niziny. Jej bohater mieszka w zaduchu i brudzie, nigdy nie otwie­
rając okien. Ich otwarcie może być kojarzone z groźbą upublicznienia spraw 
i wyjściem na jaw jego oszustw. Z kolei w Nad Niemnem  gest Emilii Korczyń­
skiej zatrzaskującej okno, by nie słyszeć śpiewu znad rzeki, to gest wyboru 
miejsca i systemu wartości. Ich znakiem stał się szczelnie zamknięty pokój, 
napełniony szpitalną atmosferą. Słowo „szczelnie” pada zresztą w powieści pa­
rokrotnie. Emilia nie tylko każe zamknąć okno, ale także „zamknąć okiennice 
i zapuścić sztorę”26. Inaczej Anzelm Bohatyrowicz -  wtedy zamyka okno, gdy 
chce czasowo odsunąć się od spraw domu i pogrążyć w myślach. Z kolei otwar­
te okno staje się znakiem jego powrotu do życia i rodziny.

Gest szczelnego zamknięcia okna oznacza u Orzeszkowej także odcięcie 
dopływu „złego powietrza”. Sama pisarka nie wspominała, by lubiła siadywać 
w oknie grodzieńskich mieszkań. Co więcej -  nieraz w listach pisała, że nie znosi 
swego widoku z okna na ulicę, nawet ładną i zadrzewioną ale pełną tłumu, ku­
rzu i hałasu, bo wiodącą do dworca i koszar27. Latem siadywała na pewno przy

25 E. T. Hall, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołówka, wstęp A. Wallis, Warszawa 1976, s. 82. 
Według autora „literatura poza wszystkim jest źródłem danych o tym, jak człowiek posłu­
guje się zmysłami” (s. 148).

26 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2/3, s. 434.
27 Chodzi o ulicę Murawjowa (dziś Orzeszkowej), przy której mieszkała od 1894 roku (por. 

E. Orzeszkowa, List do A. Drogoszewskiego z dn. 4 VI 1903 r., w: tejże, Listy zebrane, do 
druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, t. 1-9, Warszawa 1954-1981, t. 4, 
s. 136).
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otwartych oknach swych nadniemeńskich stancji. Zamknięte okna i ściany miej­
skiego mieszkania przypominały jej klatkę („ciasna i szara klatka moja miej­
ska”)28. Słowo „szczelnie” łączyło się w pojęciu Orzeszkowej i Emilii Korczyń­
skiej z tą samą funkcją, ale spełniać ją  miało wobec innego świata wartości.

Odnosi się wrażenie, że tak częste wspominanie o „duszności”, „dusze­
niu”, „zabijającym wprost powietrzu”, jest u pisarki wynikiem, może nie zawsze 
zdiagnozowanych, chorób i przypadłości: choroby serca, dusznicy, nerwicy, 
astmy alergicznej czy alergii. Orzeszkowa bowiem od powietrza miejskiego, jak 
mówi, dostaje migren i kołatania serca; napadów nerwowych od ścisku i upału, 
a duszności -  od kurzu.

Istnieje i drugie wyjaśnienie tak częstego wyrzekania pisarki na „złe po­
wietrze” . Ma ono bowiem dla niej znaczenie dwojakie. Oznacza też atmosferę 
społeczno-polityczną. W jej języku słowo „duszno” określa również izolację, 
atmosferę uwięzienia, odczucie politycznej zależności i społecznej stagnacji. 
Strach przed zaduchem to strach przed zamknięciem horyzontów umysłowych, 
klaustrofobia prowincji. Do Jana Karłowicza tak pisała:

[...] któż mi odbierze rozkosz, jakiej doświadczam uciekając z małego Grodna do 
wielkiego Rzymu? [...] o d e t c h n i ę c i e  p r z e z  c h w i l ę  p o w i e t r z e m  
r o z l e g ł y c h  p r z e s t r z e n i ,  wielkich kolizji, uczuć i namiętności, chwilowe miesz­
kanie pośród portyków, kolumnad, posągów [...] nie przeszkadza wcale dalszemu opisywa­
niu dusznych pokojów, kamieniczek, błota, chałatów, sukien z tumiurami i całej mizemości 
tej, z której składa się życie powszednie, życie zatopione w malutkich zachodach i oblane 
nudnymi smutkami.29

„Świeże powietrze” oznaczałoby dla niej więc nowe idee, szerokie hory­
zonty i wolność. Metaforyka Orzeszkowej jest tu niewyszukana i zrozumiała: 
światło i świeże powietrze — to zdrowie duchowe, błoto zaś — nędza umysłowa 
i moralna. W artykule O przekładach pisała, że naród nie popada w martwotę, 
jeśli „szerokim oddechem chłonie w pierś świeże podmuchy”30.

Po trzecie — podkreślanie istnienia trującej atmosfery oznacza u niej, że 
to właśnie w środowisku miejskim istnieją warunki do przenoszenia trucizny

28 Taż, Do Zygmunta Miłkowskiego (T.T. Jeża) list z dn. 10 IX 1879 r., w: tejże, Listy  
zebrane, t. 6, s. 64.

29 Taż, Do Jana Karłowicza list z dn. 29 II 1883 r., w: tejże, Listy zebrane, t. 3, s. 44 (podkr. 
moje -  MK).

30 Taż, O przekładach, w: tejże, Pisma krytycznoliterackie, zeb. i oprać. E. Jankowski, 
Wrocław 1959, s. 70.
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i zarazków epidemii nowych czasów: materializmu, komercji i demoralizacji. 
Miasto przepełnia więc „złe powietrze”, bo patologicznie skaża ono charaktery, 
jest jak „zaraza”. Chorobotwórczy charakter takiego powietrza został przez 
Orzeszkową podkreślony przez ukazanie bytujących w nim ludzkich „zarazków”, 
miejskich „mikrobów”, żerujących na swych ofiarach i przenoszących choroby 
do kolejnych środowisk {Niziny).

A przecież na początku swej drogi twórczej wierzyła ona jeszcze, że dy­
miące kominy fabryk i parowozów są tylko znakiem dobrodziejstw postępu tech­
nicznego i że mogą one budzić nawet poetyckie natchnienie:

Chcielibyśmy jeszcze zapytać, czy same nawet dymy wychodzące z fabrycznych ko­
minów przedstawiają już koniecznie rzecz brzydką, brudną, prozaiczną? Popatrzmy jednak na 
nie, gdy wznoszą się w przestworze o jasnej południowej godzinie lub wtedy, gdy słońce zstę­
puje ku zachodowi. Czarne zrazu, gęstymi i tłumnymi kłębami tłoczące się na zewnątrz, rozwi­
jają potem coraz szersze i przezroczyste wstęgi, zakreślają w powietrzu koła olbrzymie, budu- 
jąsmukłe, wysokie słupy, drżą, falują, coraz jaśniejsze, lżejsze, przezroczystsze, w promieniach 
słońca wzlatują coraz wyżej, pod samym, zda się, błękitem nieba szeroko rozwieszają cienką 
oponę białej gazy [...], aż wstrząśnięte przelatującymi górą powiewami topią się, nikną i na 
drobne szmaty rozdarte, lecą w różne strony zapadając za lasy, zawisając nad wzgórzami lub 
kołyszą się pod niebem na kształt okrętów z rozpiętym żaglem rzuconych na błękitną falę.31

Już jednak w Marcie widok zakopconych kominów i dachów Warszawy 
wywołuje w bohaterce lęk i przygnębienie. Niebo zasnute dymem pogłębia rów­
nież smutek Joanny z A ... B ... C....

Ciekawe, że choć poetycki entuzjazm na widok kłębów przemysłowego 
dymu ustąpił szybko pod wpływem refleksji ekologicznej i filozoficznej, to samo 
jednak zjawisko dymu nie przestało wywoływać u Orzeszkowej poetyckiej in­
spiracji -  ale wzruszać ją  będzie inny dym -  unoszący się z wiejskich chat i ognisk 
na pastwiskach.

W noweli D ym y  uwidacznia się jej niezwykła wrażliwość na dźwięki, 
zapachy i światła. Opisy dymów zostały tu zmetaforyzowane i poddane poety-

31 Taż, Listy o literaturze. List I. Wiek X IX  i  tegocześnipoeci (1873), w: tejże, Pisma 
krytycznoliterackie, s. 93-94. Orzeszkowa nie mogła znać korespondencji Juliusza Słowac­
kiego, a przecież przypomina go w swych zachwytach nad rewolucją przemysłową. W Lon­
dynie poetę urzekały kominy i gęste kłęby czarnego dymu, o czym donosił w listach do matki 
(zob. W. Weintraub, Od Reja do Boya, Warszawa 1977 [rozdz. Słowacki i  angielska rewo­
lucja przemysłowa]). W cytowanym Liście o literaturze widoczna jest również naiwna wia­
ra młodej autorki w to, że przez czyste, duże okna gmachów w mieście wpływają „obfite 
zdroje zdrowego powietrza” (s. 103).
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zacji. Dymy to „węże”, „opony sinawe, przezrocze”, „szmaty”, „pajęcze przę­
dze”, „mgiełki”, „widma”, „woale”, „wstęgi”, „napowietrzne szlaki”, „kolum­
ny”. Dopiero pod koniec noweli, w opisie wielkiego pożaru, pojawia się inny 
dym: ogromny, czarny, wrogi i zły. Utwór dowodzi, jaki wpływ wywarła już na 
pisarstwo Orzeszkowej technika impresjonistów32.

Warto na koniec ukazać, na kilku przykładach, jak autorka wykorzystała 
wrażenia zapachowe dla uzupełnienia waloryzacji świata swych bohaterów 
i przypisanych im przestrzeni. Zgodnie z tradycją interpretacyjną każdy czytel­
nik pamięta, iż małżeński konflikt Benedykta i Emilii Korczyńskich (Nad N ie­
mnem) ma swe podłoże ideowe i wpisuje się w schemat chętnie przez pisarkę 
stosowanej polaryzacji bohaterów. Ów konflikt ma wszakże zarazem swoje pod­
łoże zmysłowe (węchowe) i toczy się w podświadomości obojga małżonków, 
ukazując również ich zadawnioną wzajemną niechęć fizyczną. Kiedy bowiem 
Benedykt, nawykły do świeżego powietrza, przebywa w pokoju żony, czuje nie­
przyjemny zaduch i stężoną mieszankę woni octu, pudru i perfum. Proponuje 
zatem: „Może by okno otworzyć? straszny tu zaduch! [...] Musisz chorować, 
w takiej zaduszę siedząc”33, co przez Emilię zostaje jednoznacznie odczytane 
jako grubiańska niedelikatność. Nie zdaje on sobie jednak sam sprawy z tego, 
że do jej otoczenia wnosi inny — własny zapach, który żonę napawa wstrętem: 
„głośny i gorący oddech”34, „ostry zapach tego znoju, który oblewa ciała żni­
wiarzy, i tych zielsk dzikich”35, a nawet — jak napisała, ale wykreśliła potem 
autorka -  zapach mierzwy36. Odór potu i obornika razi bowiem powonienie 
mieszkanek salonów. Andrzejową Korczyńską „do choroby prawie dławiły za­
pachy obór i stajen”37, choć tak starała się przekraczać uprzedzenia stanowe.

Wymienić by można jeszcze sporo podobnych spolaryzowanych par zapa­
chów. Choćby perfumowany liścik od Zygmunta do Justyny oraz pachnąca więź 
ziół i kwiatów od Janka dla niej; rezedowe perfumy Emilii oraz zapach kwitnącej 
rezedy w ogrodzie Anzelma; zapach kosmetyków i leków, a także „perfumowane 
mydełka” Emilii i Franki oraz woń mydlin i świeżego prania, razowego chleba, 
nabiału i domowych wiktuałów w domu Kirłowej; zaduch buduaru oraz „zapach

32 Dowodzi też i tego, jak głęboko w pamięć pisarki zapadł obraz wielkiego pożaru Grodna 
w 1885 roku.

33 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 45.
34 Tamże, s. 80.
35 Tamże, s. 84—85.
36 Tamże, s. 85, przypis 60.
37 Tamże, t. 2/3, s. 238.
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świeżo skoszonej trawy” wokół domu Anzelma38. Biegunowo zestawione pary 
wrażeń zmysłowych służą uwypukleniu istniejących różnic ideowych czy etycz­
nych. Podkreślają naturalność lub sztuczność, pierwotność lub wtómość, czystość 
lub skażenie tego modelu życia, z którym identyfikowana jest dana postać. Tak głę­
bokie i skontrastowane podziały ideowo-etyczne, zauważalne wśród bohaterów 
Orzeszkowej, są zatem tym wyrazistsze, im bardziej przebiegają także w planie 
jakby podświadomym dla bohatera i czytelnika, bo w planie zmysłowym39.

Na wskazanie wrażeń węchowych pisarka najczęściej używa słów „woń” 
oraz „zapach”. Niemal nie stosuje słowa „aromat”. Wydaje się, że „woń” obsłu­
guje u niej i te bardziej naturalne, przyjemne czy wyszukane źródła doznań (jak 
kwiaty, zioła, olejki, perfumy, miód, zboże, słoma, trawa, ziemia), jak i te po­
spolite czy nieprzyjemne (woń skóry butów, alkoholu, stęchlizny, leków). Sło­
wo „zapach” częściej zaś dotyczy wrażeń pospolitych czy przykrych (mydliny, 
pot, mierzwa, obora i stajnia, również ziemia, pleśń).

Jak zatem pachnie w świecie Orzeszkowej? Ano -  pachnie wszędzie, 
pachnie znacząco i charakterystycznie, ale chyba także niewyszukanie i dość 
pospolicie. Bywa, że pachnie „dziko” i „przenikliwie”, „upajająco”, albo 
„ostro” i „gryząco”, lub „przelotnie” i „mdławo”. Autorka D ym ów  okazuje się 
pisarką bardzo wrażliwą na doznania sensualne (światła, dźwięki, zapachy, 
doznania cieplne, dotykowe, nawet smakowe), warto zatem zwracać baczną 
uwagę na to, jak odbierają zmysłami świat jej bohaterowie. Zbadanie bowiem 
zmysłowej strony jej utworów, tego, co i jak czują jej bohaterowie, a także tego, 
jaki jest na przykład ich stosunek do stroju, wygody, pożywienia czy przestrze­
ni, jak się poruszają, mówią i milczą, nie tylko wzbogaca interpretację, ale 
wydobyć ją  może z utrwalonych w dydaktycznym schemacie rytualnych ana­
liz, w których powoli „uśmierca się” twórczość Orzeszkowej40. Zmierza rów­

38Zob. np.: tamże, t. 2/3, s. 7 (u Kirłowej); s. 84-89 (liścik i bukiet); s. 124 (rezeda An­
zelma); t. 1, s. 168 (zapach trawy); a także E. Orzeszkowa, Cham, s. 81 (mydełka Franki).

39 Kontrastowość i antynomiczność ujęć świata przedstawionego u Orzeszkowej omawiali m.in. 
S. Eile {Ideał powieści pozytywistycznej. „Nad Niemnem” Orzeszkowej, „Pamiętnik Literacki” 
1974, z. 1) i E. Ihnatowicz (Symetria realiów i  antynomia powieści. „Nad Niemnem”, w: tejże, 
Literacki świat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powieści obyczajowej,'Warszawa 1995).

40 Z wieloletniego doświadczenia dydaktycznego autorki niniejszego tekstu wynika, że 
przy uniwersyteckim omawianiu Chama czy Nad Niemnem takie wzbogacenie wiedzy 
o świecie przedstawionym jest dla studentów i interesujące, i zaskakujące, i pożyteczne.
0  tym, jak inspirujące mogą być dla badacza literatury zapachy, świadczy praca Józefa Ba­
chorza Jak pachnie na Litwie Mickiewicza (w: tegoż, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza
1 inne studia o romantyzmie, Gdańsk 2003).
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nież chyba do takiej lektury dzieł XIX wieku, jakiej domagał się Henryk Mar­
kiewicz, gdy pisał:

Zadaniem badaczy literatury jest bowiem nie tylko (a może nawet nie tyle) przybli­
żanie dzieł przeszłości do dzisiejszego czytelnika, co przybliżanie tego czytelnika do dzieł 
przeszłości — przez rozwijanie jego zainteresowań, wyobraźni, sztuki wżywania się w świat 
kultury innej niż jego własna kultura.41

Magdalena Kreft
Stuffiness, Odours and Air, or, the Scents o f Eliza Orzeszkowa*s World

It was with her great sensitivity that Eliza Orzeszkowa felt, differentiated, 
named, interpreted, and valorised various scents — good fragrances and bad smells 
alike. In her output, olfactory impressions and associations play an important 
part in creation of the world depicted: they complement the characters’ portra­
its, contribute to the scenery’s ambience, affect the attraction or dislike relations, 
thus indirectly shaping a novelistic piece’s axiology. The scents emphasise this 
author’s and its characters’ negative attitude toward certain circles of space (city; 
salons), while reinforcing their ties with the space o f nature. The air-related 
metaphors she uses are also meant to suggest a certain social-political situation 
as well as to indicate some perilous, to her mind, tendencies, along with ideolo­
gical/ethical changes of the new time.

41 H. Markiewicz, Pochwała polskiego pozytywizmu , „Znak” 1996, nr 2, s. 110.


