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N ę d z a  b o g a t y c h . 
M o d e r n i s t y c z n e  p a r a d o k s y  w  A r g o n a u t a c h  

E l i z y  O r z e s z k o w e j

Korespondencja Elizy Orzeszkowej dotycząca pisania Argonauto s k o n ­
centruje się niemal wyłącznie na tzw. okolicznościach zewnętrznych. Pisarka 
najpierw narzeka na wolne tempo pracy, tłumaczy się z okresowego -  powsta­
łego wskutek śmierci m ęża—jej zaniechania, następnie podejmuje kwestię sce­
nicznej adaptacji, a przede wszystkim nieustannie powraca do skandalu, jaki 
wybuchł w związku z rosyjskim przekładem powieści.

W tej sytuacji wypowiedzi na temat samego utworu niejako z konieczno­
ści pozostały skąpe i nader lapidarne. Sądzę zatem, iż bardziej odpowiednim 
kontekstem autorskim dla Argonautów  pozostaje późniejszy o kilka lat tekst, 
którego pisarka nigdy nie skończyła i nie opublikowała, chociaż zawarła w nim 
najważniejsze przemyślenia, do jakich skłaniała ją  aktualna sytuacja na począt­
ku XX wieku. W brulionie pod wstępnym tytułem Do Polskiej Partii Socjali­
stycznej Orzeszkowa, kreśląc mankamenty systemu kapitalistycznego, zgadza 
się z socjalistami w zakresie oceny położenia, w jakim znajdują się grupy naj­
uboższe. Ale -  jak przekornie zauważa -  klasy posiadające też nie znajdują się 
w uprzywilejowanej pozycji. Spotyka je bowiem:

krzywda, którą ten porządek rzeczy zadaje — bogaczom. Dziwicie się. Śmiejecie się 
może. Jak to! Krzywda się dzieje bogaczom? Tak. Nędzarze są srodze przez dzisiejsze po­
rządki świata pokrzywdzeni, to niewątpliwe; ale i bogacze również. Pycha, samolubstwo, sa- 
moubóstwienie, niedorost umysłowy, przerost zmysłowości, wszelkie rodzaje przerafmowań
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i przesytów, moralne daltonizmy, anestezje, histerie gniazdo swe i obfity wylęg posiadają 
w sposobach wychowania otoczenia, sposobu życia człowieka n a d m i e r n i e  bogate­
go, w towarzyszących położeniu jego możnościach i niemożnościach, w perspektywicznych 
stosunkach jego wzroku do różnych prawd i fałszów. Są wyjątki [...], lecz reguła jest taką: 
nędzarz cierpi na ciele, bogacz szkody niezliczone ponosi na duszy. [...]

Prawdą wszakże jest i to jeszcze, że z nędzy, tak samo jak z bogactwa, wydziela się 
moc wielka pierwiastków moralnie trujących i że bogactwo, tak samo jak nędza, bywa spraw­
cą wielu cielesnych skarleń i obrażeń.1

Posiadanie przesadnego majątku nie tylko nie dostarcza trwałej satysfak­
cji, ale wręcz wywiera negatywne skutki. Jeśli jednak pisarka wyraźnie wska­
zuje na ich niematerialny -  duchowy -  charakter, oznacza to, że, po pierwsze, 
owe dobra nie są same w sobie przyczyną tego procesu, ponieważ, po drugie, 
jest on silnie uwarunkowany założeniami antropologicznymi. Orzeszkowa nie 
dokonuje tu ich eksplikacji, poprzestając, jak się wydaje, na sugestii, zgodnie 
z którą niestabilna natura egzystencji jest związana z jej społecznym wymiarem.

Natomiast znacznie dokładniej zaprezentowane zostają wywołane w ten 
sposób efekty. Ta pozornie chaotyczna enumeracja koncentruje się wokół 
czterech zagadnień. Pierwsze dotyczy zawyżonej samooceny, której podmiot 
dokonuje na podstawie nadmiernego stanu posiadania. Drugie wskazuje na me­
chanizm w dziedzinie poznawczej, która ulega zasadniczej minimalizacji. Epi- 
stemologicznemu zawężeniu towarzyszy jednakże, po trzecie, estetyczny sen- 
sualizm, szukający coraz bardziej subtelnych i wyrafinowanych obiektów. 
I wreszcie — last but not least — pisarka podkreśla moralny indyferentyzm, do 
jakiego skłonni są ludzie zamożni.

Celem niniejszego artykułu jest analiza tych czterech kwestii, których ist­
nienie ma dla Argonautów  zasadnicze znaczenie. Wszelako odbywać się ona 
będzie przy założeniu, iż różnica między dyskursem a powieścią polega na dy- 
nainizacji czy dramatyzacji owych problemów, dzięki czemu niejednokrotnie 
uzyskują one antynomiczną postać.

1. Paradoks pierwszy: nuda warunkiem egzaltacji

Budowanie autopercepcji i samooceny w oparciu o nagromadzone dobra jest 
projektem trudnym, gdyż zakłada ono trwałe, a nawet kumulatywne, nastawienie

1 E. Orzeszkowa, Do Polskiej Partii Socjalistycznej, w: tejże, Listy zebrane, do druku 
przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, Wrocław 1958, t. 4, s. 400—401.
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do tego, co jest przedmiotem posiadania. Intuicja pisarki okazuje się natomiast 
dokładnie odwrotna: atrakcyjność rozmaitych obiektów jest wyłącznie funkcją 
ich nieosiągalnego statusu; kiedy bowiem ulegną one zawłaszczeniu tracą — 
zupełnie albo w znacznej mierze -  swój pierwotny urok. Przy takim mechani­
zmie utrzymywanie wysokiej samooceny wymaga nieustannego gromadzenia 
kolejnych, coraz większych i coraz trudniej dostępnych zdobyczy. Niemal wszy­
scy bohaterowie Argonautów  postępują wedle tej reguły.

Alojzy Darwid
Funkcjonowanie tego paradoksu zostało precyzyjnie przedstawione w kre­

acji Alojzego Darwida, w której aspekt psychologiczny jest wyraźnie podkre­
ślany. Znamienna pozostaje tu wieczorna scena oglądania obrazów:

Był to najpewniejszy i najpiękniejszy Greuze. W zdobyciu tych arcydzieł Darwid 
wysokością ofiarowanej za nie sumy ubiegł był kilku wysoko stojących ludzi; tryumfował 
wówczas i cieszył się. Ale teraz bezsenny wzrok jego z roztargnieniem przesuwa się po tych 
klejnotach sztuki.

(A , 44)-

To, co kiedyś wprowadzało w stan ekscytacji, teraz wywołuje tylko znudzenie. 
Przezwyciężenie apatii wymaga ponownego odtworzenia tego procesu, który 
wszakże musi zostać wydłużony i skomplikowany. Dlatego uwaga bohatera 
koncentruje się na aktualnie podejmowanej operacji finansowej i związanym 
z nią ryzyku:

Może szansa nie dopisze mu tym razem, a pole pracy i wielkich z niej zysków po­
chwyci inna ręka. Wie o tym, że ma współzawodników i wrogów; zazdroszczą mu i kopią 
pod nim dołki. No, da on sobie z tym radę, tyle że wolałby już — co? Sam nie wie...

(A , 45; zob. A, 20)

Zdobycie upragnionego kontraktu jest jednak zbyt odległe, więc ostatecz­
nie Darwid wyznaczy sobie bardziej dostępny -  chociaż równie niełatwy -  cel. 
Postara się, aby sprawy rodzinne, dotyczące przede wszystkim postępowania jego 
dzieci, układały się zgodnie z przyjętym przez niego planem. Alojzy przewidu­
je, że popadnie w otwarty konflikt z Marianem i Ireną, ale ta perspektywa jedy­
nie mobilizuje jego zapał.

2 W ten sposób odsyłam do: E. Orzeszkowa, Argonauci\ w: tejże, Pisma zebrane, red. 
J. Krzyżanowski, Warszawa 1951, t. 30; cyfra w nawiasie oznacza numer strony.
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Wieczorne wspominanie i snucie projektów wydaje się sceną nader nie­
pozorną, ale w istocie dostarcza ona wglądu w strukturę motywacyjną bohate­
ra. Orzeszkowa kładzie nacisk na dwa jej elementy, które wywodzą się z doświad­
czenia temporalnego. Po pierwsze zatem: percepcja teraźniejszości okazuje się 
nieznośna, jałowa, negatywna pod każdym względem. Przynosi bowiem nie tylko 
fizyczne, ale i psychiczne wyczerpanie, które objawia się pod postacią zamiera­
nia wszelkiej aktywności. Po drugie: pozytywnej waloryzacji podlega przeszłość, 
a jeszcze bardziej — przyszłość. Jednakże warunkiem sine qua non tego procesu 
jest udział Darwida w działaniach o charakterze rywalizacyjnym. Powyższy 
kontrast znakomicie ilustruje zasadę, zgodnie z którą zdobycie przedmiotu -  tu: 
obrazów malarskich — natychmiast wywołuje zniechęcenie, przed którym jedy­
ną obroną są plany następnych, konkurencyjnych przedsięwzięć.

Wszelako pisarka nie bez powodu kontaminuje reminiscencje i antycypa­
cje. Ich związek nie jest bowiem oczywisty, dlatego jeśli Darwid ostatecznie go 
ustanawia, to akt ten zawiera ważne konsekwencje. Pierwsza polega na zawęże­
niu, które nie pozwala na rezygnację z permanentnej rywalizacji. Rozczarowa­
nie, do jakiego doprowadził dawny sukces, nie jest wystarczająco silne, aby 
bohater zupełnie wyrzekł się kolejnych zamiarów. Mimo iż dostrzega taką szansę 
-  i dlatego marzy także o turystycznych podróżach -  to jednak szybko ją  odrzu­
ca. Pragnienie Darwida nie potrafi już rozwijać się spontanicznie i wymaga nie­
ustannej, zewnętrznej stymulacji.

Drugi, ważniejszy efekt koncentruje się wokół warunków, jakie powinna 
ona spełnić. Jej cel musi być coraz bardziej wyrafinowany: nie jest nim już dzieło 
sztuki, nie są nim także wbrew pozorom pieniądze. Zarówno zdobycie lukra­
tywnego kontraktu, jak i powstrzymanie dalszej defraudacji majątku przez dzieci, 
okazuje się grą, w której stawką jest rozstrzygający wpływ na czyjeś decyzje. 
Osiągnięcie dominacji nad innym wydaje się bohaterowi „przedmiotem” wy­
jątkowo niedostępnym, dlatego ku niemu kieruje on swoje starania.

Wieczorne medytacje nie przesądzają jeszcze kwestii, ale wydaje się, że 
zapowiedź konfliktu z Marianem i Irenąjest dla Darwida bardziej pociągająca. 
Gdyby tak było, oznaczałoby to, iż groźba nudy wywołuje potrzebę szybkiego 
(a nie odległego) oraz bezpośredniego (a nie wykonywanego per procura') dzia­
łania. Takie właśnie warunki okazują się optymalne dla kogoś, kto czerpie ener­
gię wyłącznie z walki i współzawodnictwa.

Zawarta w obrębie fabuły właściwej biografia Alojzego Darwida składa 
się z naprzemiennych chociaż nierównomiernych okresów aktywności i apatii, 
które powstają w wyniku odpowiedniego lub niedostatecznego poziomu rywa­
lizacji. Znamienny pozostaje fakt, iż -  przynajmniej do pewnego momentu -
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następstwo tych faz pokrywa się z przechodzeniem od sfery zawodowej do oso­
bistej (tj. rodzinnej), sprawiając, że zostają one zespolone w sposób tak ścisły, 
jak to tylko możliwe.

Bohater rozpoczyna więc swoją działalność od zabiegów wokół uzyska­
nia kontraktu, które nie przynoszą natychmiastowego rezultatu. Dlatego zastąpi 
je innymi przedsięwzięciami zawodowymi, a następnie skoncentruje się na usu­
nięciu Artura Kranickiego, który nieoczekiwanie okazał się kochankiem Mal- 
winy Darwidowej. Kolejnym sukcesem jest uzyskanie zaproszenia na książęce 
polowanie, a następnym -  wygranie licytacji; później bohater angażuje się w kon­
flikt z Marianem, a potem z Ireną. Sekwencja ta potwierdza obserwację, zgod­
nie z którą cel nie może być łatwy do osiągnięcia — dlatego Darwid ustawia 
poprzeczkę coraz wyżej -  a zarazem jego zdobycie musi wymagać osobistego 
zaangażowania.

Znamienny pozostaje fakt, iż Orzeszkowa w nader niewielkim stopniu 
przedstawia wewnętrzny, psychologiczny aspekt owych dokonań. Zarówno nie­
nawiść do Kranickiego, jak i ambiwalencja -  połączenie niechęci i podziwu — 
wobec własnych dzieci zostały zaledwie naszkicowane, natomiast doznania 
związane z licytacją -  pominięte. Wydaje się więc, że pisarka zakłada, że ich 
specyfika oraz rola jest mniejsza, ponieważ są one wtórne względem zjawisk 
im przeciwnych. Dlatego znacznie dokładnej przedstawione zostają cykliczne 
stany apatii i zniechęcenia, w jakie popada Darwid w wyniku zrealizowanych 
planów.

Standardowo doświadcza on wówczas zaspokojenia, które przynosząc 
nudę zmusza zarazem do szukania kolejnego „obiektu”. Wszelako proces ten nie 
jest nieskończony, więc szczególna uwaga poświęcona zostanie tym sytuacjom, 
w trakcie których przezwyciężenie nasycenia nie wymaga zmiany celu. Mecha­
nizm ten jest kluczowy w ostatniej fazie fabuły, ale wcześniej autorka wprowa­
dza — na zasadzie prefiguracji — podobną sytuację. Powstała ona w wyniku po­
bytu na książęcym polowaniu. Kontakty z arystokracją -  „elitą elit” -  są dla 
Darwida podstawowym sposobem uzyskiwania przez niego wysokiego stopnia 
samooceny. Rozczarowanie, jakie powstaje podczas kilkudniowej wizyty w — 
skrajnie niedostępnym, jak dotąd mniemał — gronie, jest więc zbyt dotkliwe, aby 
wywołało przemieszczenie pragnienia w inną dziedzinę. Dlatego jego reorien­
tacja dokona się w tym samym obrębie: bohater stwierdzi, że jego doznania są 
pozorne, gdyż nudni i zdziecinniali arystokraci ukryli przed nim swoją praw­
dziwą istotę, o czym zresztą mógł się on przekonać na podstawie zasłyszanych 
rozmów dotyczących koligacji i paranteli rodzinnych. Jednakże efekt tej resty­
tucji okazuje się dość niespodziewany: zamiast uratowanej dumy, Alojzy



doświadcza dystansu, onieśmielenia, a nawet upokorzenia (zob. A, 153). Samot­
ność, wykluczenie, a przede wszystkim zaniżenie poziomu samoakceptacji — oto 
cena, jaką bohater musiał zapłacić za uratowanie dyskretnego (i wciąż niedo­
stępnego) uroku wyższych sfer.

Zapewne nadal wywierałby on niezatarty wpływ, gdyby w obszarze do­
świadczenia Darwida nie pojawił się inny „ideał”. Właściwym celem energicz­
nych zabiegów o uratowanie Kary jest bowiem wywarcie presji -  za pomocą 
wszystkich dostępnych środków -  na zmianę decyzji, która została podjęta 
wbrew planom Alojzego (zob. A, 175). Orzeszkowa z niejaką ironią przedsta­
wia te działania ojca, które tylko częściowo wynikają z jego przywiązania do 
córki: jej osoba staje się dla niego cenna dopiero wtedy, gdy jest zagrożona, 
natomiast ich wcześniejsze kontakty były wprawdzie serdeczne, ale i zdaw­
kowe oraz wymuszone.

Rywalizacja ze śmiercią skończyła się dla Darwida przegraną. Konsekwen­
cje są identyczne jak poprzednio: „olbrzymka” urasta do rangi metafizycznego 
absolutu, który niepodzielnie panuje nad ludzkim istnieniem (zob. A, 204—205). 
To wywyższenie śmierci odbywa się jednak kosztem poniżenia, dlatego poko­
nany nie tylko podlega jeszcze silniejszej alienacji (i towarzyskiej, i rodzinnej), 
ale niemal zupełnie traci poczucie własnej godności. Narrator stwierdza, iż czu­
wający przy trumnie ojciec:

Uczuł się tak małym, jak małą czuć się musi glista ziemska, gdy na trawy, po których 
pełza, spadnie cień zlatującego od błękitów sępa, i jak glista w szczelinę kamienia, cofał się 
i zanurzał w okrywające ścianę śnieżyste puchy krep i muślinów. Uczuł się też tak słabym, 
jak gdyby nie był mężem silnej woli i sławionych czynów, lecz niemowlęciem, którego drobna 
ręka nie może odepchnąć stojącego przed nim stracha.

(A , 206; zob. A, 185)

Za tymi metaforami, które pierwotnie konotują jedynie lęk i bezradność, kryje 
się jednak doznane upokorzenie. Zestawienie z najniższymi formami ludzkiego 
i pozaludzkiego istnienia jest symptomem pogardy, jakiej wobec siebie samego 
doznaje Darwid.

O tym, jak wielki i druzgocący okazał się wpływ tego przeżycia, świad­
czy nieudana próba jego przezwyciężenia. Kiedy ów upragniony kontrakt zo­
stanie przez bohatera uzyskany, jego zadowolenie trwa dokładnie tyle, ile skła­
dane z tego powodu gratulacje. Nawet taki sukces nie jest już w stanie zaspoko­
ić dumy i miłości własnej (zob. A, 216-217), a ów permanentny brak samoak­
ceptacji wywoła — niemal mechanicznie — negatywną (wręcz nihilistyczną) ocenę 
wszystkich dotychczasowych osiągnięć Alojzego.
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Ten stan apatii mógłby prowadzić do odrodzenia, gdyby rada lekarza do­
tycząca wyjazdu została zrealizowana. Jednakże Darwid potrzebuje kolejnej 
stymulacji kierującej jego działaniami. Nie bez powodu zatem doznaje on halu­
cynacji, w trakcie której zmarła córka „wzywa” go do przekroczenia granicy 
życia: śmierć wraz z tą, która została dzięki niej utracona, tworzą zespolenie 
znamionujące jedyny -  niekwestionowalny obecnie -  absolut. W nim -  i tylko 
w nim — bohater zapragnie uczestniczyć, wierząc, że w ten sposób jego „istnie­
nie” osiągnie wreszcie stan doskonały. Samobójstwo jest wprawdzie decyzją 
nieoczekiwaną ale i -  racjonalną posiadającą metafizyczne uzasadnienie.

Artur Kranicki
Biografia Kranickiego zawiera analogiczne -  a nawet bardziej wyjaskra­

wione -  cykle apatii i uniesień, chociaż ich siła czy natężenie są zdecydowanie 
słabsze. Pisarka wskazuje na dwie zasadnicze przyczyny tej minimalizacji: pierw­
sza polega na ustabilizowanej naturze pragnienia, a druga -  na jego specyficz­
nej mediatyzacji.

W przeszłości Kranicki zakochiwał się w niemal każdej atrakcyjnej (i ary­
stokratycznej) kobiecie, ale od momentu nawiązania romansu z Malwiną Dar- 
widową „cel” jego pragnienia nie podlega jakimkolwiek zmianom. Nawet kie­
dy relacja ta zostanie gwałtownie przerwana, bohater nie zdecyduje się ani na 
nawiązanie nowych — które dyskretnie podsuwa baron Emil — ani na odnowie­
nie dawnych kontaktów. Niedostępna kochanka jest bowiem jeszcze bardziej 
upragniona i wywiera jeszcze silniejszy wpływ.

Jednakże ta reguła ulega pewnej modyfikacji. Brak jakiejkolwiek więzi 
z M alwiną- a w takiej właśnie sytuacji znalazł się Kranicki -  zapewne spowodo­
wałby, iż owa tęsknota utraciłaby swoją moc, jaką posiadała tuż po oficjalnym 
zerwaniu, i uległaby zupełnemu wygaszeniu. Z tego już niemal obecnego stanu 
wyrywają Artura swoiste „pamiątki”, dzięki którym następuje okresowe odnowie­
nie miłosnych doznań. Tę funkcję pełni oglądanie kolorowanej fotografii (tzw. 
heliominiatury), ale przede wszystkim spotykanie Mariana -  syna Malwiny, któ­
ry odziedziczył po niej wiele cech. Jego wizyty i jego towarzystwo są dla bohate­
ra bezcenne, dlatego błyskawicznie wywołują u niego sztuczne pobudzenie.

Ta cykliczna „reanimacja” pragnienia byłaby niemożliwa, gdyby Artur nie 
przywykł do zapośredniczonego obcowania z uwielbianymi osobami. Pierwszą 
strategią której biernie ulegał, była protekcja (i perswazja): jego „kariera” w ary­
stokratycznych domach opierała się na umiejętnie i przekonująco wykorzysty­
wanych koligacjach, dzięki którym kolejne osoby zapewniały mu stanowisko.
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Druga -  tym razem czynnie praktykowana — technika polega na posługiwaniu się 
literaturą, poezją zaś w szczególności. Orzeszkowa podkreśla ten fakt pokazując, 
iż spotkanie dawnych „narzeczonych” nie rozpoczęłoby romansu, gdyby czyty­
wany wspólnie Alfred de Musset nie rozbudził ich pragnień (zob. A, 84-85).

Kranicki potrzebuje więc pośredników, którymi bywają życzliwe mu osoby 
lub dzieła sztuki (np. fotografia, poezja). Tylko dzięki nim potrafi on zarówno 
dążyć do „celu”, jak i przezwyciężać doświadczenie jego utraty. Tego rodzaju 
stymulacja jest także względnie bezpieczna, gdyż nie naraża na bezpośrednią 
i otwartą rywalizację. Artur nie jest do niej zdolny, dlatego kiedy Alojzy odkry­
je jego romans, „winowajca” poprzestanie na teatralnej — i jedynie momental­
nej -  demonstracji wrogiej postawy.

Zarazem jednak układ ten nie wytwarza silnego, angażującego całkowi­
cie nastawienia. Gdy więc w wyniku wyjazdu przyjaciół Kranicki zetknie się 
z podobnym doświadczeniem pustki, nie doprowadzi go ono do radykalnej ne­
gacji. Kolejnym mediatorem, którego wpływ wreszcie stanie się dominujący, oka­
że się stara służąca -  Klemensowa. Dzięki jej namowom Artur wyrzeknie się 
miejskiej, samotnej egzystencji i powróci do rodzinnego dworu, odzyskując 
w kontakcie z naturą utraconą harmonię.

Marian Darwid, Emil Blauendorf
Egzystencja Mariana i Emila również podlega prawu okresowego wyczer­

pania i odnawiania. Obaj też posiadają wysoką oraz nieustanną samoświadomość 
tego mechanizmu, która jednak nie przynosi im niczego poza fatalistycznym 
przekonaniem o jego nieuchronnym charakterze. Najbardziej dotkliwy jest dla 
nich — szczególnie dla Mariana — przesyt, jaki przychodzi po każdym spełnie­
niu. Narrator komentując doznania tego bohatera, stwierdza, iż był on

drażniony niepodobieństwem znalezienia czegokolwiek, co by stale, a przynaj­
mniej na długo, zadowolić go mogło. Zadowolenia miewał, ale krótkie. Wszystko, o czym 
roił, otrzymane wydawało się niniejszym, gminniejszym, słabszym, niż w rojeniu. Na 
jaskrawości ukazywały się spłowienia, na blasku skazy; upalne tchnienia, wiejące z da­
leka, przy zetknięciu się krzepły, jak oliwa gdy występuje na wierzch płynu. W smaku 
rzeczy, ostrość i słodycz przeradzały się w mdłość i ckliwość, zaledwie dotknąwszy 
podniebienia.

(A , 110-111)

Jedyna różnica między przyjaciółmi polega na tym, że rozczarowanie wywołu­
je u Mariana melancholijną apatię wprowadzającą go w stan niemal doskonałe­
go zobojętnienia; natomiast baron doznaje ataków furii, w trakcie których nie
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tylko oczyszcza się z doznanego rozgoryczenia, ale i wynajduje kolejne przed­
sięwzięcia (zob. A, 117).

Ulotna natura zadowolenia jest dla nich tym bardziej dotkliwa, im więcej 
wysiłku wkładają w jego osiągnięcie. Celem ich pragnień są bowiem „obiekty” 
rzadkie i wyjątkowe, czyli takie, które są zarazem trudno dostępne, jak też — 
paradoksalnie -  pozostają poza obszarem powszechnego (tj. filisterskiego) za­
interesowania. Ta druga właściwość chroni bohaterów przed konkurencją, 
a przede wszystkim dostarcza -  niestabilnego, ale jednak -  poczucia dumy, któ­
re wynika ze statusu nowoczesnego konesera.

Niezależnie od tego, czy „przedmiotem” ich wyrafinowanego zaintereso­
wania są dzieła sztuki (koniecznie jednak dawnej), czy też ich uwagę pochła­
niają nowoczesne i ekstrawaganckie kobiety (Liii Kerth, Irena Darwidowa, Bian­
ka Bianetti), efekt tych zabiegów okazuje się identyczny. Brak rywalizacji po­
woduje bowiem, iż jedyną przeszkodą są pieniądze potrzebne na realizację tych 
„celów”. Dopóki zaś obaj młodzieńcy posiadają znaczne fundusze, dopóty suk­
cesy przychodzą im nazbyt łatwo, natychmiast wywołując nieznośną nudę.

Zmianę wprowadzają dopiero kłopoty finansowe. Wówczas dopiero obaj 
przyjaciele zaangażują się w przedsięwzięcie, które -  jak sądzą -  dostarczy im 
trwałego zadowolenia w postaci kolosalnych zysków. Projekt wyjazdu do Ame­
ryki, gdzie zamierzają handlować znalezionymi w kraju dziełami sztuki, już 
zresztą dostarcza im niezbędnego podniecenia. Nie zauważają jedynie, że ów 
nowy cel jest dokładnym zaprzeczeniem poprzednich; jego niekwestionowaną 
zaletąjest natomiast odległy termin realizacji.

*  *  *

Znamienny pozostaje fakt, iż Orzeszkowa każdemu z tych trzech projek­
tów nadaje identyczną nazwę. Alojzy, Artur, Marian i Emil to nowożytni Argo­
nauci, którzy wyruszają, albo już wyruszyli, na wyprawę po złote runo. Sens tej 
ujednolicającej metafory polega na tym, iż każda z tych historii zawiera analo­
giczną (tyle że dłuższą albo krótszą) „sinusoidę”, na którą składają się naprze­
mienne okresy egzaltacji oraz nudy. Ponadto -  i to jest najważniejsze -  finalny 
etap tego cyklu jest dokładnie ten sam: bohaterowie wyznaczają sobie takie cele, 
których nie będąw stanie w ogóle, albo przynajmniej szybko, zrealizować. Z tego 
powodu potrzebują dodatkowych „stymulatorów”, które będą podtrzymywać ten 
zamiar: w walce ze śmiercią Alojzemu towarzyszy obraz oraz piesek zmarłej 
córki, Arturowi niezbędne są fotografie i wizyty syna ukochanej, a dla Mariana 
i Emila to zapomniane dzieła sztuki są zapowiedzią spodziewanych zysków.



92

Orzeszkowa pokazuje więc, że istnieje tylko jedno zabezpieczenie przed 
nudą. Stan trwałej egzaltacji osiąga się wyłącznie za cenę niespełnienia, nie- 
zaspokojenia. Sytuacja taka wymaga jednak coraz trudniejszego i coraz bar­
dziej nieuchwytnego, abstrakcyjnego „przedmiotu”, dlatego proces jego selek­
cji szczególnie interesuje pisarkę. Zjawisko to przedstawia ona aż z dwóch 
perspektyw -  indywidualnej oraz zbiorowej -  jednocześnie. Każdy z Argonau­
tów porzuca dotychczasowe (lub dawne) zamiary i wkracza w nowy etap: 
Alojzy od zdobywania pieniędzy przechodzi do wywierania powszechnej pre­
sji; Kranicki rezygnuje z luźnych znajomości i adoruje tylko Malwinę; zaś 
Marian i Emil porzucają „kolekcjonerską” pasję i rozpoczynają działalność 
handlową. Zarazem jednak -  i to wydaje się nader interesujące -  te trzy histo­
rie układają się w jeden ciąg, w którym okres poprzedni łączy się z następnym. 
Sekwencję rozpoczyna biografia Kranickiego, który z niestabilnego amanta 
staje się adoratorem jednej, i tylko jednej, wybranki. Następny etap tworzą losy 
Barona i Mariana, którzy kolejne kobiety (tak jak i dzieła sztuki) zdobywają 
oraz porzucają w zawrotnym tempie, dlatego ostatecznie skoncentrują się na 
zdobywaniu dużego majątku. Ten zaś jest już udziałem Alojzego, zatem jego 
przedsięwzięcia dotyczą niemal wyłącznie prestiżu oraz wpływu na cudze (i nie 
tylko ludzkie) decyzje.

Tak uporządkowane następstwo dokonuje chronologicznej i generacyjnej 
inwersji, ale zabieg ten jest, jak sądzę, celowy. Orzeszkowa zauważa, iż najmłod­
sze pokolenie ani nie jest — wbrew temu, co twierdzi — pozbawione poprzedni­
ków, ani „następców”. Radykalizuje ono dawną postawę, przejmując z niej tak­
że naiwne, beztroskie nastawienie. Młodzi nie przewidują, że dalsza trajektoria 
tego projektu, jeśli będzie on konsekwentny, prowadzić musi do katastrofy. Bio­
grafia Alojzego ilustruje bowiem ostateczne skutki tej strategii: walka z niepo­
konanym przeciwnikiem zawsze kończy się poniżeniem i autodestrukcją. Finał 
losów Darwida wyjawia podteksty miłosnych tęsknot czy radosnego entuzjazmu. 
W tych niewinnych zachowaniach ukryty zostaje mechanizm, który -  jak prze­
nikliwie zauważył Denis de Rougement -  sprowadza się do „koncepcji żarliwe­
go życia, która jest maską pragnienia śmierci. Jest to inwersyjny, samoniszczy- 
cielski dynamizm”3.

3 D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, przeł. L. Eustachiewicz, Warsza­
wa 1968, s. 264.
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2. Paradoks drugi: prosta przyczyna, skomplikowane 
(i nieprzewidywalne) skutki

Realizacja celów, jakie stawiają przed sobą Argonauci, nie odbywa się 
w społecznej próżni. Dlatego poszczególne działania wywierają wpływ — nie­
kiedy zasadniczy — na kształt międzyludzkich relacji, w jakich znajdują się dzia­
łające postacie. Problem polega na tym, iż owe konsekwencje są dość zaskaku­
jące, a nawet sprzeczne z intencjami, które doprowadziły do ich powstania. 
Orzeszkowa podkreśla bowiem, że skutki rozmaitych przedsięwzięć znajdują się 
poza horyzontem poznawczym wywołujących je bohaterów.

Deprawacja
Wydarzeniem, które w tej powieści wywołuje najbardziej nieobliczalne 

następstwa, jest kilkuletni wyjazd Darwida, który na czas swej nieobecności usta­
nawia Kranickiego oficjalnym opiekunem rodziny. Wszystkie uczestniczące 
w tym fakcie postacie -  Alojzy, Malwina, Artur oraz Irena -  wspominają go tak 
dokładnie, jakby miał on miejsce w nieodległej przeszłości.

Zamiar Darwida pierwotnie polega na uzyskaniu — dzięki wpływom i ko­
neksjom Kranickiego —odpowiedniego stanowiska w arystokratycznych sferach. 
Jednakże pożegnalna rozmowa z żoną skłania go do rozszerzenia tych kompe­
tencji, w wyniku czego niedoszły narzeczony Malwiny zostaje tzw. przyjacie­
lem domu, współodpowiedzialnym za edukację i wychowanie dzieci. One rów­
nież powinny uzyskać wysoką pozycję, której najlepszym dowodem byłoby 
małżeństwo z osobami należącymi do książęcych rodzin.

Kwestia niedoszłego balu pokazuje, iż dla Darwida posiadanie szerokich 
stosunków towarzyskich jest wyłącznie instrumentalne, gdyż prowadzenie in­
teresów przynosi większe powodzenie, jeśli łączy się z tym ustalona reputacja. 
Zatem w obrębie początkowego projektu działanie Alojzego jest racjonalnie 
uzasadnione: istnieje bowiem cel, do osiągnięcia którego prowadzą określone, 
i właściwie dobrane, środki. Kranicki zresztą za swoje „usługi” jest należycie 
wynagradzany (w postaci bezzwrotnych pożyczek), więc postępowanie z nim 
opiera się na obustronnej, korzystnej (i dlatego bezpiecznej) wymianie. Z tych 
zapewne powodów Darwid jest tak niezłomnie przekonany o trafnym charakte­
rze tych działań, opartych na zasadach handlowej pragmatyki, względem której 
każdy inny rodzaj wiedzy -  jak wyznaje żonie (zob. A, 67) — jest podporządko­
wany i dostępny za odpowiednią cenę.

Wszelako Kranicki nie ma wątpliwości, w jaki sposób zaklasyfikować taką 
postawę. Stwierdza, iż Alojzy: „odjeżdżając zostawił mię przy niej jako doradcę,
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opiekuna, poniekąd nawet protektora, tak, pro-tek-to-ra... Parweniusz! głupiec! Taki 
mądry, a taki głupi, cha, cha, cha!” (A, 84). Kochanek znakomicie definiuje błąd 
męża. Darwid rozszerzając owe uprawnienia, założył, iż obie relacje — tj. między 
nimi oraz między Malwiną i jej protektorem -  będą dokładnie identyczne. O ile jed­
nak w pierwszym przypadku okazało się to trafne, o tyle w drugim — niekoniecz­
nie. Głupota Alojzego polega więc na tym, iż stosowane przez niego standardy po­
stępowania arbitralnie uznaje on za uniwersalne, albo przynajmniej za takie, który­
mi będąposługiwać się najbliższe mu osoby. Miarą owego perspektywizmu jest fakt, 
iż zlekceważone zostają sygnały wskazujące na jego nieuprawniony charakter. 
Malwina wyraźnie zasygnalizowała mężowi zarówno potrzebę męskiej obecności, 
jak i wątpliwość dotyczącą jego zaangażowania w ich małżeństwo. Ponadto, znał 
on jej przeszłość, a mimo to nie dokonał pełnego rozpoznania, które zapewne od­
kryłoby „sławę” amanta i uwodziciela, z jakiej zasłużenie korzysta Kranicki.

Postępowanie Darwida jest szczególnie niekonsekwentne zważywszy na 
fakt, iż nieustannie uczestniczy on w działaniach, na które składa się zaciekła 
konkurencja. Wprowadzając do domu „protektora”, Alojzy postępuje wbrew 
własnemu doświadczeniu, dlatego najwyraźniej radykalnie oddziela on sferę 
zawodową od rodzinnej. Na straży tej ostatniej stoją instytucje, które, jak mnie­
ma, zwalniają go od odpowiednich procedur. Orzeszkowa pokazuje, że taka se­
paracja w czasach nowoczesnych rzadko bywa uprawniona.

Analogiczne mankamenty poznawcze pojawią się w postępowaniu doty­
czącym Mariana. Darwid, zlecając Kranickiemu wprowadzenie syna w wyższe 
sfery, również przyjął, że kiedy tylko uzyska on odpowiednią pozycję, wówczas 
wykorzystają— wzorem ojca — w celu osiągnięcia jeszcze większych dochodów. 
Dlatego Alojzy -  znowu -  nie sprawdził, w jakim otoczeniu będzie tak napraw­
dę przebywał i dojrzewał Marian. Gdyby to uczynił, dowiedziałby się, że egzy­
stencja nowoczesnej arystokracji polega przede wszystkim na traceniu kolejnych 
fortun, a nie na ich pracowitym gromadzeniu.

Nieroztropna decyzja została więc podjęta, ale znacznie ważniejsze oka­
zują się jej nieoczekiwane konsekwencje, które określić można mianem depra­
wacji. Malwina decyduje się na romans, który ostatecznie stanie się źródłem 
dręczących ją  wyrzutów sumienia. To właśnie one wywołują u niej stan perma­
nentnej izolacji odbierającej sens rodzinnej egzystencji i skazującej na prze­
bywanie w wielkoświatowym towarzystwie. Jeśli więc nawet zerwanie z Kra- 
nickim tylko w niewielkim stopniu przełamuje ową alienację, oznacza to, iż 
Malwina w znacznym stopniu utraciła szacunek do samej siebie.

Kariera Mariana w wyższych sferach powoduje natomiast, iż jego istnie­
nie podporządkowane zostaje przypadkowi i kaprysowi. Arystokratyczna moda
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na szukanie nowych wrażeń okazuje się bowiem nie tylko kosztowna, ale i de­
stabilizująca jakikolwiek projekt spójnego, konsekwentnego działania.

Przyglądając się romansowi matki, Irena coraz silniej ulega rozczarowa­
niu. Nie wierzy zatem w trwałą, małżeńską miłość; wierzy natomiast, że każdy 
związek wcześniej czy później zostanie „uzupełniony” o kochanka czy kochan­
kę. Dlatego tak bardzo fascynuje ją  baron Emil, który w równie cyniczny spo­
sób interpretuje niemal każdą dziedzinę międzyludzkich relacji. Projektując swoje 
małżeństwo z nim, Irena działa pod wpływem zamiaru opuszczenia rodzinnego 
domu, w którym romans okryty był nieznośną i wymagającą permanentnej hi­
pokryzji „tajemnicą”. Ta właśnie nie powinna istnieć w ich związku, dlatego 
Darwidówna ceni u barona także szczerość dotyczącą jego aktualnych i przy­
szłych kochanek.

Taka postawa nie tylko potwierdza zasadę, zgodnie z którą dzieci najczę­
ściej powtarzają błędy rodziców. Irena — zupełnie bezwiednie -  zamierza bo­
wiem stworzyć znacznie trudniejszą sytuację: stała obecność kochanki u boku 
męża musi wywoływać u żony cykliczne fale zazdrości, nienawiści i cierpienia. 
Bohaterka nie zdaje sobie z tego sprawy, ponieważ ulega perspektywicznemu 
złudzeniu: romans matki i jej protektora obserwowała z pozycji zewnętrznej, 
niezaangażowanej, dlatego nie może wiedzieć, że niekiedy ukrywanie prawdy 
zabezpiecza przed wybuchem najgorszych emocji. Ponadto, wydaje jej się, że 
skoro wyszła z jednej próby zwycięsko -  gdy baron publicznie pokazał się z Li­
ii Kerth — to została już trwale uodporniona na doznawanie zazdrości i jej kon­
sekwencji. Trudno więc oprzeć się wrażeniu, iż kobiety nowoczesne musiały 
wydawać się Orzeszkowej dość naiwne i lekkomyślne w swym podejściu do 
konwenansów i ich roli4.

Jednakże najgorsze skutki niefortunnej decyzji spotykają jej inicjatora. 
Darwid szybko odkrywa większość z powyższych spraw, a interlokutorzy -  
Kranicki, Marian, Irena-jednoznacznie i przekonująco wskazują na jego wła­
sną odpowiedzialność (lub współodpowiedzialność) za aktualny stan, w jakim 
znalazła się cała rodzina. O ile jednak w trakcie pierwszej rozmowy Alojzy — 
sam przed sobą-jeszcze przyznaje się do udziału w tym procederze (zob. A, 17),

4 W ten sposób rozumiem uwagę pisarki z listu do Wincentego Łosia: „Dekadentki zaś 
takie jak Irena, 20-letnie, w Warsz[awie] znam. Gotowe są one zawsze powiedzieć: «cero­
wane szkarpetki» właśnie dlatego, że dla otoczenia ich to s h o [c] k i n g. Nie stosować się 
do szablonu, trywialność sięgającą ohydy mięszać z poetycznością wpadającą w bezsens — 
to właśnie dominujące cechy tego rodzaju dekadentów” (E. Orzeszkowa, Listy zebrane, 
Wrocław 1976, t. 8, s. 231-232).
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o tyle później nie zauważa już tej kwestii. Zawsze reaguje podobnie, tyle że 
początkowo jego hipokryzja jest intencjonalna, a następnie bezwiedna. 
Deprawacja Darwida polega bowiem na oczyszczeniu siebie z jakichkolwiek 
zarzutów, którymi zostają obciążeni wyłącznie inni: Kranicki, Marian, Irena, Mal- 
wina. To oni są „winni”, dlatego poniosą „karę”, która zresztą okazuje się 
odwrotnie proporcjonalna do faktycznie popełnionych błędów: ci, którzy aktyw­
nie się do nich przyczynili, potraktowani zostają surowo, w sposób demonstra- 
cyjny (za pomocą nakazów i zakazów), ale bez agresji; natomiast Malwinę biernie 
ulegającą wpływom, spotykają najgorsze -  i zarazem ukryte -  represje. Pozor­
nie jej sytuacja nie ulega bowiem zmianie, jednak Darwid zostaje opanowany 
nieprzejednaną nienawiścią i pogardą względem swojej żony. Oznacza to fak­
tyczny koniec ich małżeństwa, gdyż Alojzy nigdy nie zapomni Malwinie zdrady.

Orzeszkowa zwraca na tę kwestię szczególną uwagę. Marian i Kranicki 
słusznie zarzucają bohaterowi wypieranie własnej winy i przerzucanie jej na 
innych; jednakże sami czynią dokładnie to samo, uznając, iż pozostająpoza cie­
niem podejrzenia. Jedynie Malwina ma odwagę przyznać się do swoich uchy­
bień i prosić męża o ich przebaczenie; nie otrzyma go jednak, gdyż, aby go udzie­
lić, zbyt wiele przekonań o sobie samym musiałby najpierw zrewidować.

Nikczemność
Darwid stara się najpierw zapewnić najbliższym stabilizację przy pomo­

cy protektora, a następnie sam podejmuje próby sanacji. Wszelako jego wysiłki 
przynoszą dokładnie odwrotny skutek: rodzina ulega coraz większej destabili­
zacji i alienacji. Proces ten -  pod pozorem familijnej idylli -  zapewne trwałby 
jeszcze długo, gdyby nie pogarszająca się sytuacja Malwiny, która znajduje się 
już na skraju depresji. W jej właśnie obronie staje Irena, chcąc uzyskać od ojca 
zgodę na wyjazd z matką do oddanego im majątku na wsi.

Alojzy rozumie, iż taka aprobata byłaby faktycznie nieformalnym rozwo­
dem, dlatego, rozmawiając z córką, nie przyjmuje jej argumentów. Oboje zresz­
tą ulegają gwałtownym emocjom, zatem nie słyszą szmerów spowodowanych 
obecnością Kary. Oboje też znająjuż jej zwyczaj podsłuchiwania rozmów w ga­
binecie, ale w tym przypadku nawet nie biorą takiej ewentualności pod uwagę.

Jeśli więc później Alojzy oskarży Malwinę (a poniekąd i córkę) o spowo­
dowanie śmierci Kary, to znowu sam będzie uchylał się od jakiejkolwiek odpo­
wiedzialności. Irena nazwie to pomówienie nikczemnością, gdyż godzi ono 
w istotę macierzyństwa, które jest dla Malwiny ostatnim skrawkiem zniweczo­
nej godności. W tym określeniu jest też protest Ireny przeciwko zbyt pochopnej
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ocenie jej działań: jej dramat polega na tym, iż szlachetne intencje -  także doty­
czące siostry -  wywołały fatalne następstwa. Orzeszkowa wyraźnie zaznacza, 
iż sytuacja międzyludzkiego konfliktu przekształca nawet niewinne i neutralne 
zachowania w kolejne etapy walki.

Fabuła przedstawiająca losy tej rodziny jest zatem skonstruowana na za­
sadzie paradoksu: im więcej bowiem wysiłku wkłada Darwid w ocalenie nad­
szarpniętych relacji, tym szybciej sprowadza ostateczną katastrofę. Kara zapewne 
nie umarłaby, gdyby Alojzy nie doprowadził żony do tak złego stanu. Sanacja 
polegająca na posądzaniu, nienawiści i wywieraniu presji na innych musi spo­
wodować zupełny rozkład familijnych więzi. Gdyby ojciec zastanowił się nad 
tym, zapewne zdałby też sobie sprawę z niebezpieczeństwa, jakie zagraża uko­
chanej córce. Silne antagonizmy rodzinne zawsze najdotkliwiej uderzają w tych, 
którzy ze względu na wiek i brak doświadczenia są najbardziej bezbronni.

3. Paradoks trzeci: dysonans, czyli harmonia

Marian i Emil zostali wyposażeni w typowo dekadencką pasję, jaką jest 
zamiłowanie do dzieł sztuki artystycznej i użytkowej. Wszelako posiadanie 
wysublimowanej kolekcji, uczestnictwo w wystawach, praktyka muzyczna i li­
teracka, czy wreszcie zasób przekonań estetycznych pozbawione zostały auto­
nomicznego charakteru. Orzeszkowa pokazuje bowiem nieustanne uwikłanie 
(i uzależnienie) tego rodzaju działalności w sytuację egzystencjalną, która pod­
lega radykalnym zmianom.

Tę zależność pisarka przedstawia, kontrastując sekwencję nudy oraz egzal­
tacji, w jakiej uczestniczą obaj esteci. Etap pierwszy przynosi rozczarowanie i znie­
chęcenie, które dotyczy także -  jak przekonuje ich pobyt w teatrze -  aktualnych 
zjawisk artystycznych. Poszukiwanie fascynacji wymaga więc przekroczenia tego, 
co w sztuce banalne i pospolite. Dlatego sięgają oni do dzieł pochodzących z epok 
odległych: są to albo średniowieczne stylizacje, albo kontynuacje sztuki wczesno- 
renesansowej (prerafaelici, nazarejczycy).

Jednakże kwestię tę pisarka traktuje nader wnikliwie, zatem wyraźnie 
zaznacza, iż owe zainteresowania stanowią jednie wstępną, czysto negatywną 
fazę, pozwalającą na separację od nudnej współczesności5. Ekscytacja bowiem

5 W tym wymiarze zainteresowania średniowieczem i wczesnym renesansem pozostają 
nacechowane resentymentem. Max Scheler zauważył bowiem, iż współokreśla on postawę 
romantycznego konesera: „Dzieje się tak przynajmniej w tej mierze, w jakiej właściwa jej
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pojawia się dopiero wówczas, gdy dawne, idealne wzorce umieszczone zostaną 
w jak najbardziej obcym im kontekście. Dokonywanie eksperymentalnych, dy­
sonansowych zestawień, w których to, co duchowe połączone zostaje z pierwiast­
kiem zmysłowym (niekiedy nawet wulgarnym), dostarcza najsilniejszych wra­
żeń. Dlatego obaj esteci przedkładają występy Lilii Kerth, poezję Baudelaire’a 
lub Rimbauda nad interesujące, chociaż nie wywołujące aż tak intensywnych 
reakcji, obrazy faworyzowanych malarzy.

Sztuczne pobudzanie pragnienia wymaga więc „obiektu” niezwykłego, 
który będzie zarówno rzadki, trudno dostępny, jak również intrygujący ze wzglę­
du na połączenie tego, co dotąd było starannie oddzielane. Jednakże Orzeszkowa 
nie poprzestaje na tej propozycji antropologicznej, ale wydobywa także kata­
stroficzne znaczenie nowoczesnego estetyzmu. Jego dekadencka natura rozumia­
na jest tu jak najbardziej dosłownie: zainteresowanie sztuką odzwierciedla bo­
wiem stan rozpadu i kryzysu cywilizacji, który polega na zanegowaniu najbar­
dziej fundamentalnej opozycji. Właściwy sens owych „dysonansów” -  który 
natychmiast, z pozycji zewnętrznej, dostrzega Kranicki -  koncentruje się wo­
kół połączenia sacrum i profanum. Zatarcie tej różnicy, która jest źródłem wszyst­
kich innych dystynkcji, oznacza, że stabilne podziały w obrębie kulturowego 
systemu nie funkcjonująjuż dłużej, powodując, iż wszystko staje się równoważne 
wszystkiemu. Argonauci przynoszą zresztą pierwsze symptomy tego zjawiska: 
zdobywanie majątku nie różni się od jego trwonienia, ratowanie -  od przyspie­
szania katastrofy, a miłość -  od śmierci.

Proces ten przejawia się najwyraźniej w domenie estetycznej, ponieważ 
tu właśnie wydaje się bezpieczny -  tylko fingowany -  i niewinny. Ale zestawie­
nie owej symulacji z analogicznymi kwestiami pojawiającymi się w powieścio­
wych realiach zawiera nader ironiczny potencjał. Orzeszkowa sugeruje, że de­
kadencka fascynacja stanem chaosu przypomina -  igranie z ogniem, któremu 
oddają się nieostrożne dzieci.

Kiedy jednak okaże się, iż pogardzana rzeczywistość oferuje dekadentom 
znacznie silniejszą dawkę ekscytacji, ich estetyka ulegnie modyfikacji. Kult 
dysonansu zostanie wyparty przez admirację klasycznej harmonii, ponieważ

tęsknota za jakimś obszarem historycznej przeszłości (Hellada, średniowiecze itd.) nie opiera 
się w pierwszej kolejności na szczególnej sile przyciągania, z jaką działałyby na podmiot 
specyficzne dla danej epoki wartości i dobra, lecz na pewnym wewnętrznym ruchu ucieczki 
przed własną epoką, a wszelka pochwała i wszelka afirmacja «przeszłości» zawiera też sta­
le intencję deprecjacji własnej epoki i otaczającej podmiot rzeczywistości” (M. Scheler, Re- 
sentyment a moralność, przeł. B. Baran, Warszawa 2008, s. 49).
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tylko te dzieła sztuki -  teraz będą to przede wszystkim obrazy -  które realizują 
ową zasadę, będzie można spieniężyć z odpowiednim zyskiem. Pisarka zresztą 
nadaje tej wolcie charakter komiczny, aranżując estetyczne polemiki w gronie 
trojga przyjaciół: o ile bowiem pierwsza faza przebiegała pod znakiem buntu 
„młodych” (Marian, Emil) przeciwko „starym” (Artur), o tyle faza druga przy­
pomina akademickie dyskusje, w których obaj znawcy zostają zdominowani 
przez staroświecką pedanterię. Słuchający ich Kranicki mógłby tryumfować, 
gdyby merkantylny cel owych sporów nie wywoływał w nim szczerego zdegu­
stowania.

4. Paradoks czwarty: egoizm, czyli altruizm

Poglądy etyczne, jakie panują w rodzinie Darwidów, są nowoczesne. Aloj­
zy opowiada się za kapitalistyczną wersją społecznego darwinizmu, zgodnie 
z którą do bogactwa dochodzą tylko ci, którzy wytrwale pracują; ci zaś, którzy 
z różnych -  przeważnie naturalnych — względów nie są do tego zdolni, skazani 
zostająna eliminację. Marian jest kulturowym relatywistą, który ocenę między­
ludzkich stosunków uzależnia od rodzaju cywilizacyjnej formacji oraz stopnia 
jej rozwoju. Irena natomiast wyznaje radykalny cynizm, który pod wzniosłymi 
i szlachetnymi pozorami -  na przykład miłości -  zawsze dopatruje się jak naj­
gorszych motywacji.

Wszelako owe przekonania okazują się niestosowalne względem człon­
ków własnej rodziny. Alojzy nie tylko hojnie wspiera działania filantropijne, ale 
także wydaje zawrotne sumy dla ratowania słabej, dręczonej przez chorobę cór­
ki. Marian nie pochwala rozwiązłego stylu życia Emila, ponieważ przewiduje -  
słusznie zresztą -  że przyszły szwagier przysporzy jego siostrze niemałych cier­
pień. Irena, angażując się w poprawę losu matki, odkrywa w sobie szczere i bez­
interesowne uczucie dla niej.

Prezentacja tego kontrastu ma na celu nie tyle kwestionowanie stanowisk 
nowoczesności, ile -  raczej -  obronę innych, dawniejszych propozycji. Okazuje się, 
iż więzy rodzinne są najtrudniejsze do pokonania przez moralny indyferentyzm. 
Solidarność, współczucie, troska o najbliższych są bowiem reakcjami spontanicz­
nymi, dlatego ufundowany na nich kodeks nie jest arbitralny czy nieaktualny.

Oczywistym dramatem rodziny Darwidów jest fakt, iż owe postawy nie 
są praktykowane zawsze, ale wymagają zaistnienia trudnych, wręcz tragicznych 
sytuacji. Drugie ważne ograniczenie polega na zbyt selektywnym charakterze 
tych stanowisk: stosują się one tylko do jednej osoby (Kary, Ireny, Malwiny),
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z wyraźnym pominięciem pozostałych. Po trzecie natomiast, są one absolutnie 
nieobecne tam, gdzie wydają się niezbędne, czyli w relacji małżonków, na której 
opiera się funkcjonowanie rodziny. Jednakże w ten sposób podkreślona została 
siła tradycyjnego systemu wartości, który nawet w formie tak „szczątkowej” oka­
zuje się — okresowo przynajmniej — trwalszy od nowoczesnych propozycji.

Wyjątkiem od tej reguły jest baron Emil. Jego skrajny cynizm -  którym 
zaraża Irenę i Mariana -  jest spójny oraz konsekwentny, gdyż krytyka „pradzia- 
dowskiego” kodeksu (łącznie z jego patriotycznym wymiarem) nigdy nie stoi 
w sprzeczności z postępowaniem. Pisarka tym razem powstrzymała się od wy­
raźnej dezaprobaty tego typu egzystencji, niemniej dyskretnie pokazała cenę, jaką 
trzeba za niązapłacić. Baron ironicznie wypowiada się o instytucji rodziny, a jego 
wizja małżeństwa zakłada „wspólną samotność” w realizowaniu odrębnych przy­
jemności. Emil Blauendorf już jest osobą pozbawioną autentycznych i głębo­
kich relacji z innymi, i zapewne stan ten ulegał będzie intensyfikacji.

Wszelako Orzeszkowa, pokazując relikty tradycyjnej etyki, nie dokonuje 
ich absolutyzacji. Jeśli bowiem podlega ona wyraźnym ograniczeniom, to oka­
zuje się wiążąca tylko momentalnie. Dlatego ostatecznie nie powstrzymuje roz­
kładu, jakiemu ulegają familijne więzi. Argonauci są bowiem powieścią o sa­
motności i rozpadzie rodziny, który okazuje się procesem nieodwracalnym. 
Nawet wiejska idylla Malwiny i Ireny opatrzona została znakiem zapytania, gdyż 
nie wiadomo, w jaki sposób ułożą się kontakty matki z córką po rewelacjach 
dotyczących okoliczności śmierci Kary.

* * *

Diachroniczna (i dynamiczna) analiza podstawowych zagadnień pozwa­
la uściślić trafną diagnozę, wedle której: „Krajobraz Argonautów ] q s \  w  istocie 
pustynny i beznadziejny, a racja obu młodych bohaterów pozostaje w powieści 
nie zrównoważona w pełni żadną inną”6.

Konstruowanie owego pejzażu polega na wytrwałym budowaniu efektów 
symetrii. Orzeszkowa pokazuje, iż niemal wszyscy bohaterowie są podobni: 
każdy ulega tej samej oscylacji między nudą a egzaltacją; każdy dysponuje ogra­
niczoną, perspektywiczną wiedzą, przy pomocy której demistyfikuje i oskarża 
innego (wyłączając siebie z tej procedury); nawet jeśli nie każdy jest niekonse-

6T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890—1905), Kraków 1986, 
s. 118.
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kwentnym egoistą, to i tak wszyscy okazują się samotni i pozostają bez wspar­
cia; a jeśli ktoś interesuje się sztuką, to bywa i dekadentem, i klasykiem -  w za­
leżności od sytuacji.

Paradoksalna struktura tej powieści polega na tym, iż owe analogie prima 
faciewydają się różnicami. W danym momencie jedna racja jest przeciwstawiana 
innej; jeden cel i pragnienie -  innym, jedna zasada moralna -  zasadzie odwrot­
nej. Dopiero suma wszystkich wydarzeń pokazuje, że niemal każdy z bohate­
rów kiedyś zajmował obie, wykluczające się, pozycje.

Pustynia Argonauto otworzona jest za pomocą sztucznych opozycji, któ­
re okazują się sytuacyjne i nietrwałe. Ten homogeniczny, jałowy obraz jest 
wprawdzie „oprawiony” w pewną ramę, która zaczerpnięta została z wiejskie­
go dworu i prowadzonej w nim egzystencji, ale tylko nielicznym udaje się tam 
znaleźć. I nawet oni będą musieli najpierw zmierzyć się z doświadczeniem wła­
snej klęski -  a może też upokorzenia — ponieważ wracają tam, skąd kiedyś pełni 
nadziei odeszli (Artur) lub zostali zabrani (Malwina).

Cezary Zalewski
“M isery o f the Rich *’. Modernist Paradoxes in Eliza Orzeszkowa’s “Argonauci**

This article focuses around contradictions and dissonances the modem 
forms of existence are characterised by, according to the novelist. It turns out in 
the course of the narrative that the major characters (Alojzy Darwid, Artur Kra- 
nicki, or Marian Darwid and Emil Blauendorf) tend to create some extremely 
incoherent existential projects: in the domain of thirst, the state they favour is 
excitement -  unattainable as it proves without a long-lasting marasmus and re­
pletion; in the sphere of ethics, they advocate egoism, albeit they do cultivate an 
‘unceremonious’ altruism. As for aesthetics, they advocate chaos and a blend of 
artistic qualities, but ultimately admit their nostalgia for a classical beauty.


