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DZIEWIETNASTOWIECZNI PROTOPLASCI
STEFANA GRABINSKIEGO
WEDLUG MIEDZYWOJENNE] KRYTYKI LITERACKIE]

g

Niezgodno$¢ krytykéw migdzy sobg
dowodzi zgodnosci artysty ze soba.
Oscar ‘Wilde'

WéWIADOMos’CI CZYTELNIKOW i badaczy, ktorzy probujg zastanowic
sie nad korzeniami twérczosci Stefana Grabinskiego, najczesciej funk-
cjonuje skrot myslowy, utarta klisza krytycznoliteracka, w mysl ktorej jest
on polskim Edgarem Allanem Poem. Tymczasem ,,suwerena polskiej fanta-
styki” (jak nazywal go wieloletni przyjaciel, Jerzy Eugeniusz Plomienski)*
poréwnywano nie tylko z amerykanskim pisarzem, lecz takze kilkoma in-
nymi tworcami zaliczanymi do nurtu literatury grozy (i nie tylko). Ponizej
chcialbym zebra¢ i oméwic¢ wszystkie te zestawienia.

Pomijam pisarzy zasadniczo odmiennych, nienalezgcych do interesu-
jacego mnie tutaj typu literatury, a pojawiajacych si¢ w tekstach krytycznych
z rozmaitych przyczyn - mowa tu na przyklad o grafomanach zlosliwie przy-
wolanych przez Tadeusza Boya-Zelefiskiego w zwigzku z Willg nad morzem
czy o przedstawicielach prozy realistycznej wymienianych przy okazji Klasz-
toru i morza.

Recenzenci przywoluja tworczosé¢ protoplastow Grabinskiego na dwa spo-
soby: podajac nazwisko lub konkretny utwér. Trzeba stwierdzi¢, ze omd-
wieniu wplywu rzeczonych autoréw na migdzywojennego fantaste nie po-
$wigcajg wiele miejsca. Sa to zazwyczaj jedno-, dwuzdaniowe wzmianki,

1 O.Wilde, Przedmowa, w: tegoz, Portret Doriana Graya, ttum. M. Feldmanowa, War-
szawa 1957, §. 6.

2 J.E. Plomienski, Suweren polskiej fantastyki literackiej, w: tegoz, Twércy bez masek:
wspomnienia literackie, Warszawa 1956.
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ktére nie majg wiele wspdlnego z resztg tekstu krytycznego. Krytycy przy-
woluja praktycznie tylko pisarzy zagranicznych. Motywacje takiego poste-
powania wyjasnia fragment szkicu Wilama Horzycy o Grabinskim:

[...] gdy wreszcie kazda literatura w mniejszym lub wigkszym stopniu temu ,fan-
tastycznemu” pradowi holdowala ~ nasze pismiennictwo jest takich dziet i pisarzy
niemal zupelnie pozbawione. Na palcach wyliczy¢ mozna by tych, ktérzy ulegali
urokom hoffmannowskim w okresie romantyzmu, a i potem bardzo tylko nieliczni
pisarze holdowali fantastyce na wzor Poego, ktory zreszta zawedrowat do nas przez
Francjg¢. Stefan Grabinski jest wlasciwie pierwszym pisarzem tego profilu u nas,
pierwszym autorem, ktéry nie tylko pisywat ,,opowiesci o duchach’, jak si¢ to innym
pisarzom przygodnie zdarzalo, ale czlowiekiem, ktérego fantastyczna nowelistyka
zwigzana byla goraco z calym jego filozoficznym $wiatopogladem na $wiat i z pogla-
du tego si¢ wywodzita. Nie bez racji wigc okreslal vox populi Grabinskiego jako
pierwszego polskiego czystej krwi pisarza ,fantastycznego”, lowce cudéw i piewce
niesamowitosci.3

Pozostali recenzenci zgadzali si¢ ze stanowiskiem Horzycy. Tylko niekté-

rzy pozwolili sobie przywolaé pojedyncze nazwiska polskich poprzednikow
Poego, zaraz jednak stwierdzajac, ze s3 oni autorami stojacymi o klase¢ nizej
od Grabinskiego, bowiem nie wykazali si¢ taka ,,szczeroscig tworczg”. Tak po-
stapil na przyklad Karol Irzykowski, piszac:

Wielu jest adeptéw gatunku niesamowitego w literaturze i u nas. Antoni Lange
byt takim, ale mial tylko niesamowite kombinacje, cechowala go oschlos¢ inte-
lektualna, bodajze nieodlaczna od tego gatunku. Grabinski réznit si¢ od nich
wszystkich swojg autentycznoscia; on umial wywotywac dreszcz, bo miat go w so-
bie, zyt z l¢kiem za pan brat.?

Jan Lorentowicz jako jedyny przywoluje posta¢ Ludwika Sztyrmera, jednak

obu autoréw Iaczy wedlug niego tylko uprawianie tego samego typu pisar-
stwa. Na tle Grabinskiego romantyczny prozaik wypada w zestawieniu krytyka
o wiele stabiej:

3

W literaturze polskiej ma p. Grabinski jednego poprzednika: byl nim glosny przed
osiemdziesieciu laty Ludwik Sztyrmer, autor Pantofla, Duszy w suchotach, Kataleptyka,
Frenofagiusza i Frenolestéw, itd. P. Grabinski, tak samo jak Sztyrmer, opowiada jedy-

W. Horzyca, Stefan Grabiriski, ,Krytyka i Zycie” 1936, nr 47, s. 16. Zdecydowatem sie
w tym rozdziale przywolywaé wypowiedzi krytykow zawarte nie tylko w recenzjach,
lecz takze w innych rodzajach tekstéw krytycznych. Postgpilem tak, poniewaz
rozszerza to perspektywe badawczg i pozwala uwzglednic jako kontekst takze
inne formy recepcji krytycznoliterackiej, pokazujac przy okazji stalo$¢ pogladow
recenzentow.

K. Irzykowski, Magik niesamowitosci. (Po zgonie Stefana Grabirskiego), w: tegoz,
Lzejszy kaliber, Warszawa 1938, s. 38.
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nie o wydarzeniach ,,niesamowitych”; ale od autora Kataleptyka odsuwa go daleko roz-
nica kultury, techniki pisarskiej i wigkszej $wiadomosci w opracowaniu motywéw.?

Kilku polskich autoréw wymienit réwniez Tymon Terlecki, by dojs¢ do
identycznego co poprzednicy wniosku, wyrazonego juz w tytule szkicu Ste-
fan Grabiriski. Pierwszy fantastyk polski:

Doraznie zjawila si¢ fantastyka w romantyzmie polskim, jako jedno z podstawowych

znamion ogdlnego pradu, ale przerosly jg u nas inne tendencje, sprowadzajac elemen-
ty fantastyczne do roli bardzo ubocznej. Nieco silniej zaznaczy! si¢ ten zywiol - pod

wplywem E.T.A. Hoffmanna - w twérczosci tzw. ,,Cyganerii Warszawskiej” (ok. 1840 1),
w fantazjach Bohdana Dziekonskiego i w jego okultystycznej powiesci Sedziwdj,
w nowelach Wtodzimierza Wolskiego, ktory byt bodaj pierwszym u nas ttumaczem

fantastyka niemieckiego (Don Juan) [...] dopiero w okresie modernizmu, odradzaja-
cego na nowo fantastyke, pojawiajg si¢ préby - mniej lub wiecej udane - stworzenia
tego genre’u na nowo: u Langego (W czwartym wymiarze), Jaworskiego (Historie ma-
niakéw), Huskowskiego (Spojrzenia, W plomienisku), poniekad u Zulawskiego oraz

w swoistym przetamaniu u Micinskiego. Pierwszym fantastykiem polskim z krwi

i kosci jest dopiero ~ Stefan Grabinski.®

Lista sporzadzona przez Terleckiego jest zdecydowanie najpelniejszym
przedstawieniem wcze$niejszych dokonan w zakresie fantastyki literackiej
na gruncie polskim. Wéréd pisarzy, ktorych na niej uwzglednil (warto za-
uwazy¢, ze brakuje Sztyrmera, mimo obecnoéci kilku innych, mniej znanych
autorow romantycznych), w tekstach recenzentéw pojawiali si¢ przewaz-
nie Antoni Lange lub Jerzy Zulawski. Czasami wystepowali w nich réwniez
autorzy, ktérzy mieli w swoim zyciu epizod fantastyczny. Powoluje si¢ na nich
na przyklad Jozef Birkenmajer: ,W tej dziedzinie [twdrczosci fantastycznej -
przyp. A.].] nalezy si¢ Grabinskiemu moze nie palma pierwszenstwa (albo-
wiem wspomnie¢ tu trzeba Wampira Reymonta, a przede wszystkim nazwisko
Przybyszewskiego)™ .

Przywolujac protoplastéw polskiego fantasty, jak juz wspomniatem, au-
torzy tekstow krytycznych badz wyliczaja kilka nazwisk, badz wymieniajg
pojedyncze. Zazwyczaj skupiaja si¢ na okreslonej cesze, decydujacej o podo-
bienstwie migdzy Grabinskim a obcym pisarzem (pisarzami). Horzyca sta-
wia Hoffmanna i Poego w opozycji do twdrcy Demona ruchu, chcac podkresli¢
role wiary w zjawiska nadprzyrodzone w jego Zyciu i spusciznie literackiej:

Dlatego $wiat byt dla Grabinskiego tak samo, jak dla E.T.A. Hoffmanna czy dla Poego

jedna wielka litanig cudéw, jednym wielkim miastem fantastycznym, gdzie za kazdym
weglem, za kazdym wystepem kryje si¢ niewiadome, nieoczekiwane, nieprawdopo-

5 . Lorentowicz, Galeria osobliwosci, ,Express Poranny” 1924, nr 227.
6 T. Terlecki, Stefan Grabinski. Pierwszy fantastyk polski, ,Droga” 1932, nr 9.
7 J. Birkenmajer, Niesamowite opowiesci, ,Kurier Poznanski” 1927, nr 38.
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dobne [...]. Jesli dla tamtych pisarzy owa racjonalistyczna podbudowa byta niepo-

trzebna, gdyz obrazowanie $wiata bylo dla nich jedynie swobodng gra wyobrazni - to

Grabinski takie uzycie fantazji uwazatby za jej naduzycie.®

Wedlug Horzycy, Grabinski ,,fantazjujac - nie klamal”®. Kilku pisarzy
naraz przywotat rowniez Tadeusz Sinko w najprostszym celu - by podkre-
sli¢, ze polski autor jest ich nastgpca: ,,[...] pewnie, Ze czytal Poego, a moze
i Hoffmanna” - pisat - ,,ale nie znal ani Langego, ani H.H. Ewersa, a mimo
to pisal sobie tak, jakby chcial kontynuowa¢ ich tworczo$¢”'°. Podobnie
wypowiadal sie chociazby Jozef Galuszka: ,, Tworczos¢ Stefana Grabinskie-
go na tle naszej literatury jest zgota fenomenem. Mlecznych braci jego nale-
zy szuka¢ w rodzinie wielkich fantastéw zagranicznych: w Poem, Stevenso-
nie, Hoffmannie, Meyrinku, itp”"'. Wszelkie poréwnania stuzg tak naprawde
pochwale polskiego pisarza. Wymieniajac jego protoplastow, podkreslano
jednoczesnie odrebno$¢ metody tworczej Grabinskiego zaréwno na gruncie
polskim, jak i ogélnoswiatowym. Tak ujat to Kazimierz Czachowski w recen-
zji Namigtnosci: ,,Nowy tom opowiesci Grabinskiego swiadczy o zywot-
nosci tego [...] talentu, przerastajacego pomystowoscig wyobrazni, kultura
umystows i wysitkiem twdérczym podobne nowsze préby pisarzy obcych,
jak chocby np. Meyrinka™?. Wskazanie kilku protoplastéw pozwalalo poka-
za¢ w efektowny sposob wielos¢ dodatnich cech prozy polskiego autora. Od
kazdego z nich mial on przeja¢ konkretng zalete:

Swoja opanowana trzezwg my$la, swym intelektualizmem, swa logika, wiodacg nas

zimno i nieublaganie az do ostatecznych konsekwencji przez ziemig i sfery pozazmy-

stowe ku celom finalnym - przypomina niewatpliwie Poego, Hoffmanna, Wellsa
i Stevensona, a swoja wiedza metafizyczng Meyrinka i nieco Ewersa."

Wells i Poe pojawili si¢ wspolnie w kontekscie stwierdzenia braku w twor-
czodci polskiego fantastyka futurystycznych wynalazkow:

I'jeszcze z tego powodu trudno go poréwnywaé z Wellsem czy z Poem - pisal Irzy-
kowski - ze nie ma u niego zadnych fantazji wynalazkowych, technicznych, tuziem-
skich: zajmuje go wprawdzie kontakt z zagwiatem, ale skoro nie moze go osiggngc¢ na
drodze egzorcyzmoéw spirytystycznych, ufa mocy wyobrazni.'

8 W. Horzyca, dz. cyt.
Tamze.

10 S.T. [T. Sinko], Niesamowite historie, ,,Czas” 1918 (z dn. 15 paZzdziernika).

11 J.A. Galuszka, Stefan Grabitiski - autor ,Demona ruchu’”, ,Gazeta Warszawska” 1931,
nr 161.

12 K. Czachowski, Powies¢ i nowela, ,,Czas” 1931, nr 38.

13 E. Krobicki, Stefan Grabirski i jego opowiesci fantastyczne, ,,Kurier Naukowo-Lite-
racki” (dodatek do ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”) 1936, nr 49, s. 4.

14 K. Irzykowski, dz. cyt., s. 36.

216



* DZIEWIETNASTOWIECZNI PROTOPLASCI STEFANA GRABINSKIEGO... »
Po raz pierwszy stynny krytyk odnotowal ten fakt w recenzji Salamandry:

W tym tez r6zny jest Grabinski od innych fantastykéw, ze nigdy dotad nie zboczyt
na pole wynalazkow a la Poe i Wells. Nie zajmujg go przyszte mozliwoséci $wiata,
zajmuje go raczej pierwotna przeszlo$¢, tkwigca w terazniejszosci, rézne szczeliny
i peknigcia na codziennej powierzchni zjawisk."

W dwdch przypadkach recenzenci postuzyli si¢ pisarzami zagranicznymi,
by pokaza¢ pewng ewolucje obrazowania i stylu Grabirnskiego. Maksymilian
Bienenstock pisal na przyktad w ten sposéb:

[...] od pierwszych bowiem nowel z Demona ruchu do tych, w ktére zaklgt demona
ognia odbyt si¢ u Grabiniskiego podobny rozwoéj jak u Meyrinka od Golema do Bia-
fego dominikanina. To znaczy, ze w miare zatapiania si¢ autoréw w teoretyczny, na-
ukowy podklad ich pomystéw stabla plastyka w przeprowadzeniu a wzmagala sie
epika w teoretyzowaniu - rzecz jasna ze szkoda dla artystycznego wykoniczenia mo-
tywow.'S

W przypadku Irzykowskiego, ktdry postuzyl sie autorytetem Ewersa, czy-
telnik recenzji musiat juz samodzielnie wywnioskowaé, ze autor Demona
ruchu tworzy obecnie stabsze opowiadania. Wynika to z faktu, ze przyréwnu-
jac Grabinskiego do zagranicznego pisarza, krytyk przypisywal jego pisar-
stwu warto$¢ réwna, jesli nie wigksza. Kryterium stanowito wowczas ,wyra-
finowanie”, ktére polski fantasta mial z czasem utraci¢, stajac sie gorszym, na
przyktad od autora Ucznia czarnoksigskiego.

Pisarstwo Ewersa bardzo czgsto pojawialo si¢ jako kontekst dla tworczosci
Grabinskiego. ,,Polski Ewers” - pisal Tadeusz Nittman, tytulujgc zreszta w ten
sposob swoja recenzje - ,,to najtrafniejsze byloby okreslenie, o ile by sie
chcialo w dwoch stowach co$ charakterystycznego o p. Grabinskim powie-
dzie¢”". Oprocz Irzykowskiego, ktory z czasem zmienil na ten temat zdanie,
pozostali recenzenci zgadzali si¢ lub nie zgadzali z takg opinig. Recenzujac
Niesamowitg opowies¢, Edward Kozikowski poréwnal obu autordw, niby to
chwalag, niby to ganigc rodaka: ,,Niesamowitg opowiescig stangt Grabinski do
pewnego stopnia w jednym szeregu z Ewersem, ktory — bez watpienia - jest
pisarzem duZej miary, ale ktoérego szeroki kolportaz wszelkich tajemnic za-
krawa po prostu na krasoméwstwo i mistyfikacje™®. Henryk Hescheles sta-
wia Grabinskiego zdecydowanie wyzej, stwierdzajac: ,,Rodzaj twérczosci
p. Grabinskiego jest na wskro$ oryginalniejszy i znacznie glebszy niz np.

15 K. Irzykowski, Powies¢ Grabiriskiego, ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 24.
16 M. Bienenstock, Z nowelistyki polskiej, ,Chwila” 1922, nr 1294, s. 4-5.

17 Nit. [T. Nittman], Polski Ewers, ,,Gazeta Wieczorna” 1921, nr 6159.

18 E.K. [E. Kozikowski], ,Robotnik” 1922, nr 8s.
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Ewersa”". Argumentem przeciw krzywdzacemu poréwnaniu bywaty niektore
utwory Grabinskiego, na przyklad Kochanka Szamoty, bo ,,przypomina co-
kolwiek fakturg Poego, ktéry snadniej niz Ewers moze by¢ zaliczony w po-
czet duchow pokrewnych Grabinskiemu™?°,

Zestawienie z Ewersem za krzywdzace uznal Rajmund Bergel przy okazji

omawiania Ksiggi ognia:

Ze wzgledu na groteskowo$¢ fantazji i niesamowito$¢ wybieranych tematéw na-
zwano Grabinskiego polskim Ewersem. Stusznie, o ile chodzi o zewnetrzne tylko
podobienstwa. W gruncie rzeczy, Grabinski rézni sie od Ewersa zasadniczo przez to,
ze jest wiecej poeta spokrewnionym duchowo raczej z Poem czy Hoffmanem, nizeli
z analizujacym umystem autora Ucznia czarnoksigskiego.™

Przywolany przez krytyka Hoffmann réwniez pojawiat si¢ w recenzjach.
Podobienstwo obu pisarzy stwierdzal Kozikowski: ,,Zfaczony niejako wezlami
pokrewienstwa duchowego z Poem i Hoffmanem, zwlaszcza z tym ostatnim
[...] Groteskowa fantazja autora Demona ruchu przypomina b. silnie od-
rebng indywidualno$¢ Hoffmanna™*. Galuszka na tyle mocno zasugerowal
si¢ takg parg, ze, przywolujac z pamieci tekst Nittmana, blednie zatytulowal
go Polski Hoffmann®.

Grabinski nie byt zadowolony z takiego miana, o czym wspominat w swoich
Wyznaniach. Powolywat sie na nie Terlecki, piszac: ,Od tego rodzaju tworczo-
$ci fantastycznej odrzeka si¢, protestujac przeciw przydawanej mu rzeczywi-
$cie falszywie (Bergel) nazwie «polskiego Hoffmanna» («nudny, rozwlekty
i chaotyczny romantyk jest moja antyteza» [...])"*.

Zdaniem niektérych krytykow autor Ksiggi ognia moéglby - gdyby oko-
licznosci temu sprzyjaly - sta¢ sie réwnie znany, co jego wielcy protoplasci,
bowiem nie ustepuje im poziomem literackim. W tym tonie utrzymane s3
wypowiedzi Irzykowskiego czy Krobickiego. Pisal pierwszy z wymienionych:

C6z by dopiero moglo si¢ zrodzi¢ z takiego talentu, gdyby zy} na skalg europejska

w jakims$ szczeéliwym kraju, gdyby byt zwiedzit zagranice, uczy! si¢ zamiast filologii -

fizyki, techniki, aeronautyki, wtedy byliby$émy mieli Ewersa i Wellsa polskiego, moze

w dwukrotnej potencji.*®

19 H. Hescheles, Z teatréw miejskich. ,Willa nad morzem” dramat w trzech aktach Stefana
Grabiriskiego, ,Chwila” 1921, nr 879, s. 3.

20 J. Zahradnik, Poezja czwartego wymiaru, ,Stowo Polskie” 1922, nr 200.

21 R. Bergel, Stefan Grabinski. ,Ksiega ognia”, ,Glos Narodu” 1922, nr 104.

22 E.K. [E. Kozikowski], ,,Robotnik” 1922, nr 8s.

23 J.A. Galuszka, dz. cyt.

24 T. Terlecki, dz. cyt.

25 K. Irzykowski, Magik niesamowitosci (Po zgonie Stefana Grabiriskiego).
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A drugi potwierdzil:

Jedli zimni Amerykanie chlubig si¢ swoim Poem, Niemcy Hoffmannem, jesli do
$wiatowych twoércow w dziedzinie fantazji metafizycznej zalicza si¢ Ewersa i Mey-
rinka - to naprawde obok nich moze $émialo stang¢ Grabinski jako reprezentant zu-
pelnie nowego, swoistego tonu w tym zakresie [...] gdyby pisal w ktoryms$ z bardziej
znanych jezykéw europejskich, miatby dzis stawe tak wielka, jak Poe, Hoffmann,
Meyrink i inni. Nic bowiem istotnego z nich nie wzial, a zablysnal jak gwiazda
o wlasnym, oryginalnym blasku.?®

O ile obaj krytycy zauwazajg podobienistwa miedzy twérczoécig Grabin-
skiego a europejskimi stawami w dziedzinie fantastyki literackiej, o tyle
Krobicki nie przywigzuje do nich uwagi, uznajgc za nieznaczne zapozycze-
nia czy inspiracje. To sad odosobniony. Wiekszos¢ recenzentdw, wskazujac na
analogie migdzy dokonaniami polskiego pisarza i jego poprzednikéw z in-
nych krajow, nie roztrzasala ich szczegélowo ani nie prébowala rozstrzy-
gnac wagi tychze; by¢ moze tylko Krobicki probowal znalezé gtebszy sens
owych podobienstw.

Gdy recenzenci przywoluja jednoczesnie kilku autoréw, pojawia sie pro-
blem: traktujg ich zbiorczo, nie da si¢ wigc z calg pewnoscig stwierdzi¢, na
ile stuszne sg czynione przez nich spostrzezenia na temat twdrczosci tychze.
W niektérych sytuacjach nazwiska funkcjonuja jak swoisty skrot myslowy, ni-
czym hasto wywolawcze. ,,Mediumizm, satanizm, sugestia, zycie podwdjne”
- pisata dla przykladu Anna Zahorska - ,,Meyrink, Ewers, Przybyszewski...”*’.

Zdarzaly si¢ jednak réwniez sytuacje, kiedy Grabinskiego stawiano nizej
od pisarzy zagranicznych. Irzykowski, sympatyk autora, lecz, jak $wiadcza
jego analizy, uczciwy i surowy krytyk, napisat na przyklad, ze: ,,Gdy go
[Grabinskiego — przyp. A.J.] poréwnac z zagranicznymi pisarzami niesamo-
witosci: Poem, Wellsem, Ewersem, jak to si¢ czgsto czyni, uderza jego zasie-
dzialo$¢, czgsto naiwno$é, brak mu szerszego tchnienia”®.

Tworzenie swoistej listy rankingowej $wiatowych fantastykow, na ktorej
umieszczano polskiego autora pomiedzy klasykami gatunku, byto gtéwng
osig recenzenckiej dzialalnosci w zakresie stwierdzania podobienstw i zalez-
nodci literackich. Zaistnialy wigc trzy oczywiste, stosujace gradacje, sposoby
wypowiadania si¢ o zwigzkach Grabinskiego z pisarzami obcymi: stawianie
g0 nizej, na rowni lub wyzej od nich. Zdarzalo sie, ze typy te funkcjonowaty
jednoczesnie, to jest wymieniano kilka nazwisk i nastepnie stwierdzano, iz
autor Demona ruchu stoi pomiedzy jednym a drugim tworca.

26 E. Krobicki, dz. cyt.
27 A. Zahorska, Przeglgd pismiennictwa, ,Przeglad Powszechny” 1926, nr 506, s. 231.
28 K. Irzykowski, Magik niesamowitosci (Po zgonie Stefana Grabitiskiego).
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Najczesciej krytycy przywolywali posta¢ Poego. Wypowiedzi na temat
zwigzku miedzy oboma pisarzami byly mniej lub bardziej rozbudowane.
Zdarzaly si¢ krotkie spostrzezenia, ktére pokazywaly, co ich taczy i/lub
dzieli. Kozikowski na przykiad zauwazyl: ,,Dla Grabinskiego osia zaintere-
sowania poetyckiego jest przede wszystkim i raczej tre$¢ niz forma. [...]
Tred¢ ta jednak z jednej strony stoi w stabej tacznosci z rzeczywistoscia,
z drugiej za$ - nie ma nic wspdlnego z mistycyzmem takiego np. Poego lub
Novalisa”®. Bardzo czgsto jako kryterium poréwnania polskiego i amerykan-
skiego pisarza pojawiala si¢ metoda tworcza. Wilhelm Feldman pisat:

Ze [Grabinski - przyp. A.J.] gardzi banalnym odtwarzaniem rzeczywistosci - to tylko
zastuga; Ze tworzy nie bezwiednie, lecz na chlodno, z cala rozwagg i naukowa sumien-
noscig - to jeszcze jeden dowdd pokrewienstwa z Poem, ktéry - jak wiadomo - takze
w ten spos6b swoje tajemnicze historie tworzyl.>°

Pisal tez Czachowski:

A jednak Grabinski jest bardzo konsekwentnym realistg. Organizacja tworcza przy-
pominajac E.A. Poego, ktdrego sam Zza swego mistrza uznaje, autor Demona ruchu
swe niesamowite pomysly wyprowadza z pod$wiadomych stanéw psychicznych
czlowieka, ktory po opetaniu wlasnymi przywidzeniami, przezywa je z bezposred-
nioscig rzeczywistosci i w tym z wlasnej duszy projektowanym swiecie doznaje wrazen
o niebywalej w $wiecie realnym intensywnosci.®!

Przeplatanie motywoéw racjonalnych i fantastycznych to wazny punkt
styczny migdzy autorami, co zauwazy!t réwniez Lorentowicz: ,Zazwyczaj opo-
wiesci jego s wynikiem przedziwnego skojarzenia spokojnych, logicznych,
jak u Edgara Poego, rozumowan z pomystem wkraczajacym w sfere obtedu
lub w sfere zupetnej dowolnosci [...]"*’. Podobne spostrzezenie poczynit
Krobicki, piszgc: ,,Grabinski bada pewne zjawiska prawie naukowo - fanta-
zja jego wychodzi od rzeczy zwyktych, fabryk, laboratoriéw, czynnosci nor-
malnych - az nagle dalszym swym ciggiem przechodzi w sfer¢ fantastyczng
- jak u Wellsa i Poego™.

Grabinski nie jest w oczach recenzentéw w zadnym wypadku $lepym
kontynuatorem Poego, stwierdzaja oni takze pewne réznice mi¢dzy nimi.
Wskazywal na nie miedzy innymi Ptomienski: ,,Grabinski mimo pewnego
powinowactwa z Poem, ktdrego przypomina swoim niepospolitym intelek-

29 E.K. [E. Kozikowski], dz. cyt.

30 W.Feldman, Nowele z dwdch swiatéw, ,Kurier Polski” 1919, nr 230.

31 K. Czachowski, Stefan Grabinski, ,,Polska Zachodnia” 1935, nr 295, s. 12.
32 J. Lorentowicz, dz. cyt.

33 E.Krobicki, dz. cyt.
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tualizmem, ale od ktérego réznig go koncepcje myslowe i typ wyobrazni
tworczej, nasycit polska fantastyke pierwiastkami plemiennymi”3*. Méwigc
o pierwiastkach plemiennych, krytyk ma na mysli realia lokalne, typowo pol-
skie. Wazniejszym z punktu widzenia kreélenia portretu Grabinskiego jako
drugiego Poego elementem jest jednak uwaga o koncepcjach myslowych
i typie wyobrazni tworczej. O ile, jak stwierdzajg recenzenci, obaj twércy
na poczatku zawigzujg fabuly swych utworéw na fundamencie podobnych
schematéw, to prowadzg je jednak dalej w odmienny sposob:

Dziedzina Poego - pisal Krobicki - byla bardzo szczupla: amerykanski tworca jest
tylko - niedoscigtym co prawda - poeta tajemniczosci i leku, a nadto pie$niarzem
$mierci. Spirytyzm i stany hipnotyczne przedstawial wprawdzie z wielkg intuicja, ale
o rozwigzaniu naukowym tych problemow nie bylo u niego mowy.»

Poe nie probowal szuka¢ racjonalnej podbudowy dla tworzonych przez
siebie fantastycznych historii - inaczej niz Grabinski, ktdry czestokroé po-
zostawial mozliwos¢ takiej interpretacji swoich utworéw, ktéra dopuszcza-
taby racjonalne wytlumaczenie przedstawionych zjawisk. Najwiekszg réznica
miedzy obu pisarzami jest jednak cel tworzenia i wynikajacy z niego stosu-
nek do wlasnej tworczoéci:

{...] przy pilniejszym wpatrzeniu si¢ - zauwazyt Jan Zahradnik - uderza ogrom réz-
nicy migdzy oboma pisarzami: Poe daje wizje artystyczne, ktore dla wiekszego upraw-
dopodobnienia przyobleka w twarde pozory wyrozumowania, w pozory nie tylko fi-
zycznej, ale i matematycznej nieledwie rzeczywistosci. Inaczej Grabinski: u niego pomyst
powstaje w ksztalcie problemu myslowego, ktéremu usiluje on da¢ wyraz artystyczny
[...}. Czyli krétko méwiac: u Poego zagadnienie myslowe, rozumowe, jest rzecza nie-
istotng, drugorzedna i stuzy za rodzaj pancerza dla wizji artystycznej. U Grabinskie-
go odwrotnie: obraz jest tylko ilustracjg myili i szerszym jej rozwinigciem

Dla Poego fantastyka jest sztuka, ktérg uprawia, a dla Grabinskiego -
sposobem na wyrazanie siebie, swojego $wiatopogladu, na co recenzenci
wielokrotnie zwracali uwage.

Najdoglebniej problem wplywu Poego na Grabinskiego opisal Terlecki,
poswiecajac temu zagadnieniu znaczng czes¢ swojego szkicu o autorze De-
mona ruchu. Jako jedyny zwrdcil uwage na podobienstwa pozaartystyczne.
Jednym z nich jest ,,sktonnos¢ do teoretyzowania i komentowania wtasnych
dokonan (autoanaliza Kruka Poego; komentarze Grabinskiego do Problematu
Czelawy w cyt. Rozprawie o oryginalnosci, do Maszynisty Grota - Z mojej

34 J.E. Plomienski, Stefan Grabinski, ,Gazeta Poranna” 1931, nr 9461.
35 E. Krobicki, dz. cyt.
36 J. Zahradnik, dz. cyt.
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pracowni [...])"¥. Drugim - erudycja w dziedzinach, ktérymi sie zajmowali:
»1ak Poe, jak Grabinski ma szeroki zakres zainteresowan i rozlegly wiedze
w zakresie psychologii, psychopatologii, demonologii, mediumizmu, spiryty-
zmu, telepatii, okultyzmu, itp.?®,

Terlecki omawia najdokladniej schemat kompozycyjny utworéw obu

autoréw:

U obu opowiesci budowane sg na wz6r zadan matematycznych z ostra jasnoscia celu,
skoncentrowaniem akcji, bez przerostu elementéw nieistotnych, przy chlodnym
opanowaniu ksztaltowanego materiatu. Wypadki toczg sie u nich z nieubtagang ko-
niecznoscia, ze $cisly prawidlowoscig deduktywng, by z misternie zadzierzgnigtych
ogniw spekulacji - wypadl nieodparty cios logiczny: pointa. Ma to na celu upraw-
dopodobni¢, uzasadnié, narzuci¢ droga nieskazitelnej logiki fantastyczne zmyslenia,
wizyjne przywidzenia.*®

Krytyk wskazuje réwniez na kilka réznic mi¢dzy nimi:
[...]} wieksza migkko$¢, marzycielskoé¢ stowianska w temperamencie i to, Ze nie ma
u niego [Grabinskiego - przyp. A.J.] groteski, nie ma przemieszania grozy ze $miesz-

noscig i dziwacznoscig. Nadto przeciw antydydaktyzmowi Poego, Grabinski jest mora-
lista i moralizatorem, nieraz ze szkoda dla artystycznej czystosci utwordw.*°

Cecha lokalnosci, na ktérg wskazywano juz wczesniej, pojawia si¢ takze
i u Terleckiego. Brak dystansu do wlasnej twdrczosci to powdd, dla ktorego
u Grabinskiego nie u§wiadczymy elementéw przesmiewczych. Tym da si¢
wyjasnic¢ ostatnig ze wskazanych odmiennych niz u Poego cech: moraliza-
torstwo.

Szukajgc potwierdzenia obiegowej opinii, jakoby Grabinski byt polskim
Poem, w $wietle zaprezentowanego materialu twierdze, ze na podstawie tek-
stow krytycznych poswieconych zyciu i tworczosci rodzimego fantastyka nie
da sig rozstrzygnac tego problemu. Wérdéd recenzentéw nigdy nie zapano-
wala zgoda co do podobienstw miedzy Amerykaninem i Polakiem.

Ocena pisarstwa samego Grabinskiego réwniez bywala rézna, a by¢ moze
i na swoj sposob sprzeczna: z jednej strony bowiem pisano, ze ubiera wtasne
poglady w artystyczng forme, a z drugiej - Ze tworzy na zimno, jak Poe wia-
$nie. Obie tendencje, zdaniem Irzykowskiego, wzajemnie si¢ wykluczaja.
Grabinski, jak pisat krytyk, ,,byt niejako racjonalnym irracjonalista. Wierzyt
w duchy [...]" I dodawal: ,u zagranicznych pisarzy [...] nie widze¢ tej namiet-

37 T. Terlecki, dz. cyt.
38 Tamze.
39 Tamze.
40 Tamze.
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nej zarliwosci, tworzg oni swoje rzeczy »na zimno, tak jak sie tworzy farsy,
obliczajgc z gory efekty”*'.

W omoéwieniach twérczosci Grabinskiego Poe pojawial sie najcze$ciej, jak
si¢ zdaje, poniewaz sam pisarz akcentowal jego wplyw na swojg tworczoéé
literacka. Ilekro¢ w recenzjach zestawiano go z innymi tworcami, nie omiesz-
kat odnies¢ sie do tego, gdy uznawal dane poréwnanie za krzywdzace. Tak
bylo w przypadku zestawien z Ewersem czy Stevensonem. W przypisie do
swojego artykutu o oryginalnosci w literaturze autor Maszynisty Grota pisat
wowczas:

A propos tego ostatniego [Stevensona - przyp. A.].], z ktérego twérczoscig racza
niektorzy krytycy nasi poréwnywaé twdrczo$¢ autora niniejszej rozprawki [...].

Chodzi o nowele Stevensona Dr Jekyll i mr Hyde, ktdra zdaniem najwybitniej-
szego krytyka polskiego wspotczesnosci i znakomitego autora Patuby, Karola Irzy-
kowskiego, przypomina moja nowele pt. Problemat Czelawy [...]. Por6wnanie obu
utworéw wypadto dla mojego niekorzystnie. Irzykowski uznat Problemat Czelawy za
niepotrzebny, innymi slowy za co$ zbgdnego jako powtdrzenie. Wtedy jeszcze noweli
Stevensona nie znalem i zna¢ nie mogtem (o czym zresztg nie watpit sam Irzykowski),
bo nic nie wiedzialem o jej istnieniu [...]. Utwdr Stevensona jest §wietna ilustracja
choroby umystowej, znanej na klinikach psychiatrycznych pod nazwg schizofrenii,
czyli rozdwojenia jazni [...]. Tymczasem w Problemacie Czelawy idzie o zagadnienie
zupetnie inne.+

Dalej Grabinski ttumaczy, ze w jego utworze chodzito o dwa organizmy
fizyczne, migdzy ktérymi krazy jedna osobowos¢ psychiczna - u Stevensona
jest na odwrét. ,Nowela tedy Stevensona jest artystycznie ujetym problemem
pewnej choroby psychicznej, gdy mdj utwdr zajmuje si¢ fenomenem pew-
nego kaprysu, wybryku psychofizycznego natury”* - pisal.

Cechy przypisywane tworczosci Poego recenzenci odnajdywali réwniez
w tekstach Grabinskiego, jednak obecno$¢ tych samych elementéw stwier-
dzano réwniez w tworczosci Ewersa, Meyrinka itp. Wynika to zapewne z kon-
wencjonalnodci literatury grozy. Na te konwencje sklada si¢ pewien ustalony
repertuar Srodkoéw, a oryginalno$¢ w jej obrebie sprowadza si¢ do umiarko-
wanej innowacyjnosci (warto zauwazy¢, ze w podobny sposéb ujmowat to
Grabinski, odnoszac tak pojetg oryginalno$¢ do literatury w ogdle). Poe
uchodzi za tworce, ktéry najlepiej radzit sobie w tej dziedzinie, stad recen-
zenci najczesciej przywolywali wlasnie jego nazwisko, lecz wielokrotnie
pojawialo si¢ ono w tekstach krytycznych wraz z nazwiskami kilku innych
41 K. Irzykowski, Stefan Grabiriski, ,Pion” 1936, nr 50, s. 3.

42 S. Grabinski, Zagadnienie oryginalnosci w twérczosci literackiej, ,,Pamietnik Literacki”

1925/1926, Z. 1, S. 3, przypis 1.
43 Tamze,s. 4.

223



e ARTUR JABLONSKI »

autorow. Proba rozstrzygniecia zasadno$ci nazywania Grabinskiego ,,pol-
skim Poem” zamiast ,,polskim Ewersem” czy ,,polskim Hoffmanem” w $wietle
wypowiedzi miedzywojennej krytyki literackiej nie zaowocowata kategoryza-
cyjnym sukcesem, cho¢ sam sformutowany sygnalnie problem godny jest
dalszego opracowania bazujacego takze na pdzniejszych materialach.
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