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Op o w i e ś ć  d o t y c z y  sfałszowanego dokumentu. Szalbierski oblig -  spre­
parowany przez niewiernego sługę w przytomności nieuczciwego ple­

bana na zlecenie niegodziwego stryja -  pozbawia pana Walerego rodzinnego 
majątku, inicjując fabułę zorganizowaną wokół niespokojnego życia nie­
sprawiedliwie wyrzuconego z siodła ziemianina. Los się jednak odm ienia, 
czas wielkomiejskich poszukiwań i służby wojskowej zostaje przerwany, gdy 
dowód oszustwa przypadkowo trafia w ręce dziedzica. Walery powraca na oj­
cowiznę, a w zakończeniu oglądamy go szczęśliwego w otoczeniu żony i dzieci.

Podobnych historii, osnutych na różnych wariantach majątkowego oszu­
stwa, w dorobku autora znajdziemy wiele i jeśli Pan Walery (1831) czymś się 
wyróżnia, to ekscentryczną formą, charakterystyczną dla niektórych wcze­
snych utw orów Kraszewskiego. Powieść inscenizuje swoje odczytywanie, 
upostaciowując autora i przydając mu jako partnera do rozmowy czytelnika 
lub raczej słuchacza, dociekliwego i niewdzięcznego: „w jakim  to rodzaju 
ta powieść?” „krzycz tylko głośno, żebym nie zasnął”, „twoja powieść mało 
ma intrygi”, „a to jaki ma związek z powieścią twoją?”2 itd. Pisarz niewiele 
robi sobie z krytyki, ponieważ do własnego warsztatu odnosi się z dystansem.

1 J.I. Kraszew ski, Form y -  język, w: tegoż, Studia literackie, W ilno 1842, s. 34.
2 Tenże, Pan Walery, W ilno 1831, s. 1 3 , 14, 48,155.

Lękam się, aby gdy to piszę, nie posądzono 
m nie lekkom yśln ie, o tajem ne sprzyjanie 
wywróconem u porządkowi rzeczy.

Jó z e f  Ignacy K raszew ski1

O O D Z IE Z Y  P A N A  W A L E R E G O
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Śmiało przyznaje, że niektóre sceny pozostają bez wyraźnego związku, za­
strzega też, iż rzecz jest pisana „w moim własnym rodzaju, to jest w edhg 
moich prawideł i urojeń”, w dodatku bez zażenowania klaruje nieudolne 
próby suspensu („bom  chciał utrzym yw ać w zaw ieszeniu” 3). Książka ta, 
można odnieść wrażenie, rada jest z chłosty, którą sobie wymierza.

Natomiast czytelnik, odnajdując w powieści swój żartobliwy portret, od­
gaduje, że został wciągnięty w grę z ustalonymi regułami komunikacji lite­
rackiej. Kłopot w rozpoznaniu jej zasad wynika z tego, że związek między 
spadkową historią a metaliteracką otoczką jest niewielki. A  ponieważ trud­
no go zrozumieć, łatwo go zbagatelizować. „Czyżby jednak niezrozumiałcść 

-  pyta Friedrich Schlegel -  doprawdy była czymś zdrożnym i lichym?”4. Filo­
zof nie tylko praktykował podobny rodzaj gry z odbiorcą, ale i poddał ją 
metodycznej refleksji: „dawno już postanowiłem wdać się w rozmowę z czy­
telnikiem i na jego oczach, przy nim skonstruować innego, nowego czytel­
nika na moją modłę”5. Wciąż jednak nie wiadomo, do czego retardacyj.ia 
rozmowa ma służyć w Panu Walerym -  samozwrotna konstrukcja wydćje 
się słabo wtopiona w otoczenie, na pierwszy rzut oka nie wchodzi w głębcki 
dialog z fabułą, przez co utwór sprawia wrażenie dość poważnej historii 
niepotrzebnie przerywanej pogawędkami zgryźliwego czytelnika i błaznują­
cego autora. Takie niedopasowanie treści i form y piętnow ał Kraszewski- 

-krytyk, używając krawieckich metafor:

Forma bez wątpienia jest tylko odzieżą myśli, język materiałem z którego się ta odzeż
wyrabia, ale przeto ani odzież, ani materia nie są do pogardzenia.6

Z myśli tej kiełkuje porównanie literatury klasycznej ze współczesną („Tam­
ta m ianowicie zaprzątała się form ą, ta duchem” ), piętnujące zaniedbane 
formy w tej drugiej: „form a utworu powinna się stosować do jego ducha”. 
W ywód -  w którym  być może pobrzm iewa echo Heglowskiej tezy o nid- 
miernym rozwoju idei względem formy w sztuce romantycznej -  prowaczi 
do podkreślenia uroków prostej form y (Kraszewski sprzeciw ia się m. n. 
używaniu neologizmów). Co ciekawe, gdyby krytykę tę aplikować wsteczrie 
do twórczości samego Kraszewskiego, wymogu harm onii m iędzy planem 
treści i wyrażania nie spełniłoby bardzo wiele jego wcześniejszych utworow. 
Być może dlatego pisarz po kilku latach surowo oceniał swoje dzieło: „Pm

3 Tamże, s. 13, 73.
4 F. Schlegel, O niezrozumiałości, przeł. }. Ekier, w: Pisma teoretyczne niemieckich ro­

mantyków, oprać. T. Nam owicz, W rocław 2000, s. 201.
5 Tam że, s. 192.
6 J.I. Kraszewski, Form y  -  język, s. 33.
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Walery jest nieforemną rapsodią, w której chciałem gwałtem mieć dowcip”7. 
Wszystkie elementy, które autor z perspektywy czasu potępił -  nieforemność, 
dowcip oraz im prowizacyjność związaną z rapsodią -  mogą stanowić atuty 
powieści, jeśli uznam y osobliwy urok niedostosowania odzieży-form y do 
ciała-treści.

Forma mówienia o formie w artykule Kraszewskiego, czyli dość konse­
kwentna w początkowych akapitach figuracja w duchu krawieckim, kojarzy 
się z „filozofią odzieży” profesora Teufelsdróckha. Zasięg tej m etafory jest 
oczywiście w Sartor Resartus (1833-1834) Thomasa C arlylea dużo szerszy 
niż w eseju Kraszewskiego, a samo skojarzenie zbyt pospolite, by móc się 
domyślać genetycznego związku. A  jednak igranie znaczeniami ciała i odzie­
ży, wnętrza i zewnętrza, formy i treści, rozumienia figuralnego i literalnego 
w powieści autora Bohaterów zdaje się lepiej wyjaśniać dziwactwa Pana Wale­
rego niż późniejsza, niezestrojona z praktyką krytyka literacka Kraszewskiego.

Carlyle osiąga ironiczną polifoniczność, konstruując czytelnika według 
zacytowanego Schleglowskiego przepisu. Filozoficzny system pozbawiony 
jest autorskiej asercji, ponieważ rozwija się w nieustającej, zapośredniczają- 
cej parabazie wydawcy-komentatora, raz to przychylnej, raz sceptycznej wo­
bec teorii fikcyjnego profesora. Relatywizujący mechanizm wpisany w struk­
turę narracji uniem ożliwia potraktowanie filozofii odzieży serio, nie daje 
jednak pewnych podstaw, by myśleć o niej zupełnie odwrotnie. „Wzniosły, 
milczący, dum ający Transcendentalizm”8 Teufelsdróckha wygląda czasem 
na parodię niemieckiego idealizmu (zwłaszcza Hegla, w czym widać pokre­
wieństwo z antyfilozoficznym nastawieniem polskiej powieści międzypow- 
staniowej9), innym razem zaskakująco celnie wyjaśnia artystyczne założenia 
Sartor Resartus:

M owę nazywają Szatą Myśli [ ...] . Jej przędziwem są Metafory. Zbadaj język. Czymże
jest on cały, z wyjątkiem  garstki pierwiastków rodzimych (naśladujących brzmienia

7 Tenże, Różne rzeczy, w: tegoż, W ędrówki literackie, fantastyczne i historyczne, 1 . 1, 
W ilno 1838, s. 113.

8 T. Carlyle, Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufelsdróckha w trzech księgach, przeł. 
S. W iśniow ski, W arszawa 1882, s. 22.

9 Przychodzi mi do głow y np. m arny koniec kobiety-filozofki, która „prosiła ojca, żeby 
jej dostał dzieł H egla” , w Powieściach nieboszczyka Pantofla  Ludw ika Sztyrm era 
(L. Sztyrm er, Powieści nieboszczyka Pantofla, Kraków  2002, s. 107) oraz satyryczny 
portret W ielkopolanina z Latarn i czarnoksięskiej: „odbył uniwersytet w Berlinie 
i kochał się w  Heglu, pozbył się wiary, a nabył filozofii, której tylko w ypadki i w nio­
ski zapam iętał” (J.I. Kraszewski, Latarnia czarnoksięska. Obrazy naszych czasów, 
seria I, Kraków  1988, s. 266).
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naturalne), jeśli nie zbiorem przenośni, poznawanych lub już niepoznawanych, p łyn­
nych jeszcze i kwitnących, albo też stężałych już i bezbarwnych?10

Ten uderzająco prenietzscheański passus (komentuje go wydawca: „czyś spo­
tkał się kiedy, czytelniku, z bardziej m etaforycznym  ustępem o Przeno­
śniach?” ) jest znakomitym autokomentarzem do multirefleksyjnej powieści, 
która pozbawia przezroczystości stężałe metafory narracyjne, uświadam ia­
jąc nieoczywistość mimetycznej reprezentacji, figuralność procesu autobio­
graficznego, wymienność fabularnych ról itp. Posługując się ironią i satyrą, 
polem izuje z reprezentacjonistycznym  i patetycznym  idealizm em  Hegla, 
a dzięki zastosowaniu autorefleksyjnej techniki „Sartor Resartus po m istrzow­
sku wyraża w swojej strukturze i treści ironiczny atak na ograniczenia języ­
ka” 11. Wydaje się, że z analogicznym atakiem -  przeprowadzonym  w tym 
samym czasie, ale w innych warunkach i na inną skalę -  mamy do czynienia 
w Panu Walerym. Namysł Carlylea ma charakter globalny, dotyczy wszakże 
natury języka jako takiego, refleksja Kraszewskiego bardziej lokalny, wiąże 
się z ograniczeniami języka, mającego być nową szatą szytą na miarę rozwi­
jającego się wówczas gatunku powieściowego.

K R A S Z E W S K I  W S U K N I  A R L E K I N A

Kompetencje teoretycznoliterackie młodego Kraszewskiego były, jak zauwa­
żyła Ewa Warzenica, dość niskie. „Słabość teoretycznego rozeznania autora 
Ulany” prowadziła do tego, że „jeszcze w 1837 roku nie rozumiał roli przeło­
mu romantycznego w naszej literaturze” 12. Pisarz nie potrafił docenić roli 
niektórych ważnych zjawisk, dysponował autorskim rozumieniem roman- 
tyczności i zasobem własnych pojęć estetycznoliterackich. Bezsprzecznie 
ważnym źródłem inspiracji w latach trzydziestych była jednak dla niego 
romantyka niem iecka, zwłaszcza pisarstwo Ernsta Theodora Amadeusa 
Hoffmanna i Jean Paula Richtera, „wiele wskazuje na to -  podejrzewa nawet 
Warzenica -  że nie były mu obce także prace Schleglów”13. Pisarz nie zrobił 
jednak z tych lektur użytku, który zaowocowałaby rodzimą recepcją ironii 
romantycznej. Nie była ona stawką żadnego z ważnych sporów -  o romans 
historyczny, powieść współczesną i ogólne zasady ich poetyki14 -  w które

10 T. Carlyle, dz. cyt., s. 63.
11 A .K . Mellor, English Rom antic Irony, Cam bridge &  London 1980, s. 134.
12 E. Warzenica, „Powieści romantyczne” J.I. Kraszewskiego, w: Z  teorii i historii litera­

tury. Prace pośw ięcone V M iędzynarodow em u Kongresow i Slaw istów  w Sofii, red. 
K. Budzyk, W rocław 1963, s. 99 ,100.

13 Tam że, s. 101.
14 Te trzy główne kierunki sporu o powieść w yróżnił Stanisław  Burkot (zob. S. Bur- 

kot, Spory o pow ieść w polskiej krytyce literackiej XIX wieku, W rocław 1968, s. 58).

•  W o j c i e c h  H a m e r s k i  •
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Kraszewski zaangażował swoje pióro. Co prawda w polemice z M ichałem  
Grabowskim, dotyczącej francuskiej „literatury szalonej”, posługuje się po­
jęciem ironii, to jednak w znaczeniu słabo korespondującym z estetyką je- 
najczyków: „D w a są sposoby widzenia przeszłości, sym patyczny i ironicz­
ny”, powiada Kraszewski. Ten drugi „prowadzi do znęcania się nad czarną 
i brzydką częścią historyj” 15, jest zatem formą nieapologetycznego, krytycz­
nego oglądu przeszłości, sprzeciwiającego się ideologicznej nadorganizacji 
metody autora Stanicy hulajpolskiej. A zatem ryzykownie byłoby polem izo­
wać z udokumentowanym przekonaniem, że „świadomość teoretyczna epoki, 
wyższa u nas zapewne od osiągnięć praktycznych, zogniskowała się na zde­
finiowaniu zasad powieści realistycznej” 16. W śród nich jedną z najważniej­
szych była zasada estetyki mimetycznej, przeciw której romantyczny ideał 

„progresywnej poezji uniwersalnej” występował przecież z całą mocą. Co 
ciekawe, odchylenia od tego modelu historycy literatury objaśniają najczę­
ściej opozycją powieści realistycznej i „tajemniczej”, odwołującą się do koja­
rzonych z niem ieckim  romantyzmem  pojęć paraboli, mitu, groteski czy 
fantastyki, dość konsekwentnie unikając powoływania się na flagowy kon­
cept jenajczyków, czyli ironię romantyczną17. Niewykluczone, że należy to 
wiązać z dawno zdiagnozowanym lechickim „defektem ironicznym”, w yni­
kającym  z faktu, że z jednej strony kategoria ta „pozostaw ała w jaskrawej 
sprzeczności z najpopularniejszymi wówczas w Polsce koncepcjami poety 
narodowego” 18 (konflikt etyczny), z drugiej zaś powieściopisarze w ystępo­
wali z kontrkoncepcją zabiegającą o „iluzję świadkowania przedstawionym 
zdarzeniom” 19 (konflikt estetyczny) -  tym samym koło się zamyka, pozosta­
wiając ironię romantyczną poza swoim obrębem.

15 J.I. Kraszewski, O literaturze szalonej, „Tygodnik Petersburski” 1839, nr 68, s. 391.
16 S. Burkot, Proza w okresie rom antyzm u, „Ruch Literacki” 1989, z. 2, s. 109.
17 O nierozerwalnym  związku głównonurtowej powieści m iędzypowstaniowej z „ in ­

nym i niż rom antyczne pojęciam i o literaturze”, czyli przede wszystkim  z estetyką 
m im etyczną, obszernie pisał Józef Bachórz. Autor dostrzega obecność alternatyw ­
nej koncepcji powieści Schlegla i Novalisa, doceniając „sam  fakt włączenia gatunku 
powieściowego w obręb program owych rozm yślań wybitnych stanowicieli estetyki 
rom antycznej w  N iem czech”, jednak odstępstwa od zasad realizm u m ieszczą się 
w  form ule powieści filozoficzno-fantastycznej, powieści-paraboli, powieści-m itu -  
ironia jest natom iast term inem  nieobecnym  (wypartym ?) (zob. J. Bachórz, Poezja 
a powieść. Rom antyzm  a realizm, w: Romantyzm  a romanse. Studia i szkice o prozie  
polskiej w p ierw szej połow ie XIX wieku, G dańsk 2005, s. 11, 21 i in.).

18 M . Żm igrodzka, Etos ironii romantycznej -  po polsku, w: Przez wieki idąca powieść. 
W ybór pism  o literaturze X IX  i XX  w ieku, pod. red. M . K alinow sk iej i E. K iślak, 
W arszawa 2002, s. 201.

19 H. M arkiew icz, Polskie teorie powieści, W arszawa 1998, s. 44.
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Na przekór okolicznościom ironia pozostaje jednak elementem praktyki 
pisarskiej Kraszewskiego, co nie umknęło badaczom, pom im o dominacji 
realistycznego paradygm atu lektury. W incenty D anek pisze o wczesnym 
sternizmie pisarza oraz „ironii i młodzieńczej przekorze w przedstawianiu 
świata szarych ludzi”20, a Warzenica zwraca uwagę na ironiczny wydźwięk 
Poety i świata (1839), choć romantyczność juweniliów tłumaczy przede wszyst­
kim zaadaptowaniem HofFmannowskiej fantastyki. Natomiast już Mieczysław 
Jankowiak odważnie zastosował Schleglowski koncept w lekturze Historii 
kołka w płocie (1860): „bohater chłopski jest animatorem ironii romantycz­
nej i jej subtelniejszych konsekwencji”21. Interpretacja dzieła, które w najczyst­
szej postaci realizuje formalne założenia „transcendentalnej bufonerii”, jest 
jednak niewyczerpująca, autor w zasadzie sprowadza ironiczność do arty- 
stowskiego poczucia wyższości u chłopa-artysty. „Subtelniejsze konsekwen­
cje” z ironicznego potencjału twórczości Kraszewskiego wyciągnęła dopieio 
Ewa Owczarz, która z kolei niechętnie posługuje się tym terminem w od­
niesieniu do autora Powieści bez tytułu. Wydaje się jednak, że dostrzegając 

„enklawy podmiotowości”, „elementy defikcjonalizacji” i „samowiedzę nar­
ratora”, prowadzącą do „upodrzędnienia fabuły wobec żywiołu dyskursyv- 
ności i subiektywności” 22 we wczesnych powieściach o artyście, umożliw.a 
ich odczytywanie w kluczu nieustającej parabazy, czyni z nich miejsce wy­
jątkowo urodzajne nie tylko w techniczne chwyty ironiczne, lecz także iro­
niczne światopoglądy.

Okazuje się, że brak teoretycznego uzbrojenia, a nawet krytycznoliteracka 
świadomość sprzeczna z estetyką ironii nie stanowią przeszkody dla ujaw­
nienia się „piękna logicznego”. W ynika to z ateoretycznej natury zjawisLa 
opisanego przez Schlegla: „Nie da się jej ani zmyślić, ani zdradzić. Kto jaj 
nie ma, dla tego pozostanie ona zagadką nawet, gdy się ktoś do niej otwarce

20 W. Danek, Jó z e f Ignacy Kraszewski, W arszawa 1973, s. 29.
21 M . Jankowiak, Kunszt ironii powieściowej w pisarstwie Kraszewskiego na przykładże  

„H istorii kołka w p łoc ie”, „Pam iętnika panicza” i „D ziennika Serafiny”, w: Pochylny 
się nad Józefem  Ignacym Kraszewskim , red. M. Łojek, Bydgoszcz 1992, s. 74. Wąfck 

„perm anentnej parabazy” w H istorii kołka w p łocie  podjąłem  w książce Romanty:z- 
na troposfera powieści. Starałem się w niej również przedstawić ironię romantyczną 
jako klucz interpretacyjny do powieści Poeta i świat (zob. W. Hamerski, Romantyczra 
troposfera powieści. Interpretacje prozy Kraszewskiego, Sztyrmera i Korzeniowskiego, 
Poznań 2010, s. 57-73 i 96-103).

22 E. O w czarz, Poszukiw anie siebie -  p oszu kiw an ie form y. P ow ieści Kraszewskiego 
o artyście, w: Nieosiągalna całość. Szkice o pow ieści polskiej X IX  wieku. Jó zef Igna:y 
Kraszewski -  Ludw ik Sztyrm er -  H enryk Sienkiewicz, Toruń 2009, s. 18-19.

364



przyzna”23. Na żadnym uniwersytecie, nawet w Jenie, nie zdobędzie się dy­
plomu, który uwrażliwiłby na ironię (choć dałoby się nauczyć jej klasycznej 
odmiany funkcjonującej w obrębie retoryki), natomiast kierunek odwrotny 
jest uprawniony -  można ją posiąść bezwiednie. Tak było nawet z Juliuszem 
Słowackim, który „nie znał najpewniej teoretycznych podstaw refleksji o iro­
nii”, ale „obdarzony temperamentem ironisty, samorzutnie tworzy konstruk­
cje, które nawiązują do Schleglowskich koncepcji”24. Ironiczna kategoryzacja 
niekategorialnej ironii dokonana w O niezrozumiałości uświadamia -  twierdzi 
Marikę Finlay -  że Schlegel traktował ironię „niejako zestaw substancjalnych 
kategorii sem antycznych, ale jako praktykę kom unikacyjną” 25. Ponieważ 
autor Fragmentów  jest jednocześnie teoretykiem tej praktyki, zbudowana 
na ironii teoria powieści jako „progresywnej poezji uniwersalnej” pełna jest 
paradoksów (formą paradoksu jest, jak wiadomo, sama ironia), dlatego „nie 
daje się wyczerpać żadną teorią”, jest tym systemem, który według filozofa 
trzeba mieć, lecz którego zarazem nigdy się do końca nie ma. Specyfika zjawi­
ska częściowo wyjaśnia, dlaczego ironia nie mogła zostać użyta w teoretycz­
nym sporze o kształt powieści, który rodził się wszakże z potrzeby poczynie­
nia elementarnych ustaleń, a nie ich dekonstrukcji, ale też pozwala domyślać 
się ironii jako „samorzutnej” praktyki komunikacyjnej w obrębie krytycznego 
dyskursu autora niepozbawionego przecież „temperamentu ironisty”.

Form uła „kopiowania wiernego i nieprzesadzonego”, flagowy postulat 
estetycznoliteracki Kraszewskiego, ukuta została już w 1832 roku, czyli na 
początku twórczej drogi, którą pisarz, co trochę zaskakujące, już wtedy po­
stanowił przedstawić we wstecznym lusterku autokrytyki w tekście Rzut oka 
na ścieżkę, którą poszedłem. Ani początkowa fascynacja niemiecką roman­
tyką fantastyczną, ani umiarkowana obrona francuskiej „literatury szalonej” 
nie osłabiają przekonania, że pisarski światopogląd autora wznosi się na 
estetycznym fundamencie „wiernego kopiowania”. Nawet ów wczesny tekst 

„potwierdza, że Kraszewski od pierwszych swych wystąpień wyznaczał drogi 
rozwoju powieści realistycznej”26. Siłowe odwracanie tego kierunku myślenia

23 F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, oprać. M.P. M arkowski, Kraków  2009, s. 27.
24 J. Ławski, Wstęp, w: J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach, oprać. J. Ławski, 

W rocław 2009, s. XXXI.
25 M . Finlay, The Rom antic Irony o f  Semiotics. Friedrich Schlegel an d  the Crisis o f  Rep- 

resentation, B erlin -N ew  York-A m sterdam  1988, s. 193.
26 S. Burkot, Przypisy, w: Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. Z b iór w ypow ie­

dzi teoretycznych i krytycznych, oprać. S. Burkot, W arszawa 1962, s. 253. K ilka lat 
temu opinię tę, w  oparciu o analizę m .in. tego wczesnego tekstu Kraszewskiego, 
p od trzym ała  A gata Zalew ska (zob. A . Zalew ska, „ [ ...]  lep ie j każdy woli patrzyć  
w zwierciadło, ja k  na dziki i nienaturalny obraz” -  Józefa Ignacego Kraszewskiego
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byłoby wymuszone i jałowe, choć nie jest tak, że nie warto wskazywać na jego 
uproszczenia, ponieważ krytycznoliteracka nowalijka Kraszewskiego nie jest 
tekstem aż tak przejrzystym, jak się go przedstawia.

Nie można, na przykład, przeoczyć prawidłowości w doborze przykładów 
okalających wezwanie do „kopiowania wiernego i nieprzesadzonego”. Krót­
kiej wędrówce po własnych śladach towarzyszą nazwiska wielu autorów, 
z którymi Kraszewski odczuwa więź, choć nieco więcej uwagi poświęca je ­
dynie kilku, wśród nich Miguelowi Cervantesowi, „wielkiemu znawcy serca 
ludzkiego”, Laurenceowi Sterneowi, co „wszywa się w serce człowieka”, „wiel­
kiemu w wyobraźni” Walterowi Scottowi, Hoffmannowi, którego „suknia 
nosi łaty arlekina”, wreszcie Richterowi, choć o n im ... „nie śm iem y nic m ó­
wić”27. Bez wyjątku przychylne portrety pisarzy, spotkanych „na ścieżce, którą 
poszedłem ”, prow adzą do niespodziew anej pointy -  autor zam yka szkic 
gestem separatystycznym: „śmiejcie się, gniewajcie, róbcie, co chcecie, czy­
telnicy, ja do naśladowania się nie przyznaję; źle czy dobrze, sam sobą się 
kontentuję i piszę. Wolno sądzić, co się podoba”28. Tekst kończy figlarna apo­
strofa, która swoich adresatów, czyli nas, pozostawia z paroma wątpliwościa­
mi. Jak czytać artykuł, będący jednym z pierwszych polskich „m anifestów” 
realistycznych, który chwali „wierne obrazy Cervantesa, Sternea, Fieldinga, 
Lesagea”, choć chwilę później wypiera się ich wpływu? „Czyliż to jest wiel­
kim -  chciałoby się zapytać autora, używając jego własnych słów z wcześniej­
szego fragmentu tego samego szkicu -  czego nie pojmujem, nie rozumiemy 
lub naśladować nie możem”29? Stosunek krytyka do grupy autorytetów jest 
niejednoznaczny i nonszalancki. Ów „rodzaj pisania, do którego się na chwilę 
przywiązałem” jest przedmiotem afirmacji, ale i negacji, gesty przywiązania 
i zerwania więzi następują jeden po drugim, za sprawą czego cel, który stoi 
za prezentacją, staje się niejasny. Chyba żaden uczciwy czytelnik nie powie, 
że w pełni rozumie, o co chodzi autorowi w tym krótkim tekście -  czytając 
go, nabieramy wątpliwości, czy jesteśmy mędrcami czy głupcam i z przysło­
wia, które stanowi do niego motto, niemające chyba innego celu niż tema- 
tyzowanie komunikacyjnej niejasności, w jakiej tekst nas stawia30.

myśli o literaturze, w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, red. T. Sobieraj i W. Ratajczak, Poznań 2006).

27 J.I. Kraszewski, Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem , w: Kraszewski o powieściopi- 
sarzach i pow ieści..., s. 26-28.

28 Tam że, s. 28.
29 Tam że, s. 25.
30 Jest nim  „przysłowie arabskie”: „M ądry zna nierozumnego, bo nim  był sam dawniej; 

ale głupiec nie zna mądrego, bo nim  nie był”.
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Lista nazwisk wspierających „kopistyczne” przesłanie szkicu nie czyni go 
bardziej przejrzystym. Wszak trzy dekady wcześniej na tych samych auto­
rów powoływał się Schlegel, zarysowując biegunowo odmienną koncepcję 
powieści. Cervantes, pełen „boskiego konceptu i fantazji”, był dla niemieckie­
go teoretyka kwintesencją romantycznego synkretyzmu, „delektacja humo­
rem Sterne a” znajduje aprobatę w oczach autora Listu opowieści ze względu 
na podobieństwo do „dowcipnych malowideł zwanych arabeskami”, zaś „pstry 
zlepek chorobliwego konceptu”, jaki przedstawiają utwory Richtera, zasłu­
guje w tym samym liście na stanowczą obronę jako „jedyne romantyczne 
w ytwory naszej antyromantycznej epoki”31. Z oczywistych powodów nie po­
wołał się Schlegel na Hoffmanna, choć można przypuszczać, że gdyby było 
to możliwe, zrobiłby to. Nie mam takiej pewności co do Scotta, którego m iej­
sce w polskiej dyskusji teoretycznej było akurat szczególnie eksponowane, 
choć Yoon Sun Lee dowiódł, że koncepcje Schlegla mogą posłużyć do „po­
nownego odkrycia obywatelskiego potencjału ironii”32 w późniejszych prze­
cież powieściach szkockiego pisarza.

Trzeba się zatem zm ierzyć ze skrajnie rozbieżną lekturą tych samych 
książek: „pstry zlepek chorobliwego konceptu” nijak ma się do „flam andz­
kiego malowidła”, Schleglowskie arabeski i obrazki Kraszewskiego zdaje się 
nic nie łączyć. A  jednak! Konsekwentne odczytywanie przedm owy Paster- 
naka jako wczesnego programu twórczości realistycznej możliwe jest dzięki 
wyłuskaniu z niej tych elementów, które do zaplanowanej tezy pasują, i po­
minięciu pozostałych. Tymczasem Rzut oka na ścieżkę, którą poszedłem z po­
kornej deklaracji „przywiązania” do kilku autorytetów przechodzi w auto- 
kreacyjną parabazę, wypierającą się jakiegokolwiek wpływu, a za mistrzów 

„kopiowania wiernego i nieprzesadzonego” podaje akurat tych autorów, któ­
rych twórczość dostarcza licznych przykładów fantastycznego czy grotesko­
wego nadm iaru oraz rozbijania iluzjonistycznych aspiracji literatury (np. 
Sterne, Richter i Hoffmann). Jeśli sygnał „narastania formuł powieści reali­
stycznej” miałaby stanowić niemożność „zakłócania stworzonej iluzji”33, to 
artykuł Kraszewskiego byłby bardzo słabym argumentem na rzecz jakiego­
kolwiek przyrostu, przy czym warto pamiętać, że „nie ma statycznego modelu 
stylu realistycznego, zawsze mamy obowiązek traktowania go historycznie”34.

31 F. Schlegel, List o pow ieści, przeł. J. Ekier, w: Pism a teoretyczne..., s. 165-166.
32 Y.S. Lee, N ationalism  and Irony. Burkę, Scott, Carlyle, New York 2004, s. 15 (tłum.

-  W.H.)
33 S. Burkot, Proza w okresie romantyzmu, s. 101.
34 W. W eintraub, W yznaczniki stylu realistycznego, „P am iętn ik  L iterack i” 1961, z. 2,

s. 281.
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Czytając tekst, który jest jednocześnie przedmową, arabską szaradą, pro­
gramem literackim, zbiorem portretów pisarzy, autobiograficznym w yzna­
niem oraz wyzwaniem rzuconym czytelnikowi, dochodzimy do wniosku, że 
i jego „suknia nosi łaty arlekina”. Chyba tylko „harmonijni spłyciarze”, którzy 
zwykli „brać żart poważnie, a to, co poważne, mieć za żart”35, mogą pokusić 
się o upraszczające uspójnienie. Być może ma swoje znaczenie, że pod tek­
stem, opublikowanym dopiero w 1837 roku, autor, kryjący się za maską Kle­
ofasa Fakunda Pasternaka, zachował oryginalną datę, pozostawił też mylącą 
informację, chociaż łatwo było tego uniknąć36. „Pisałem dnia 1 kwietnia 1832 
roku w Wilnie” -  ocalenie podpisu wzmaga podejrzenie, że tekst jest wystą­
pieniem prim aaprilisowym , rozwijającym  się w żywiole rozmyślnego uda­
wania, opowiadania nie całkiem prawdziwych historii, żartobliwie wprowa­
dzających w błąd.

Jeśli potrzeba odrobiny skupienia, by dostrzec sprzeczności tkwiące w ob­
rębie pojedynczego tekstu krytycznego Kraszewskiego, to konflikt na linii 
krytyka -  praktyka literacka jest już zupełnie wyraźny. Zbiór Improwizacje 
dla moich przyjaciół. Xiążeczka do zapalania fa jek  (1834) pom yślany został 
jako dzieło program owo synkretyczne, co zapowiada z hum orem  wstęp: 

„Będzie to marmelada z jabłek, ogórków, wiśni, poziomek, szczawiu, paster­
naku, sałaty, dębowej kory, szyszek sosnowych, gruszek, kalafiorów, marchwi, 
winogron, trocin, otrębiów i ananasów ” 37. M ieszanka, łącząca przysmaki 
krajowe i egzotyczne, według teoretycznych kryteriów samego autora, wyło­
żonych w artykule Nowa literatura, byłaby nie tylko obca narodowej kuchni 
literackiej, ale i wroga dagerotypowej lojalności wobec realiów. Owczarz, oma­
wiając Bigos hultajski Tytusa Szczeniowskiego, wykazała związek literacko- 
-kulinarnych mieszanin (eksponujących zwykle postać kucharza, czyli pod­
miotu twórczego) z romantyczną poetyką fragmentu, tradycją sternizmu 
oraz sylw y szlacheckiej38, chociaż wydaje się, że może się z nim i wiązać 
również estetyka ironii. Tak jest na pewno z filozoficzną spuścizną Teufels- 
dróckha, którą fikcyjny wydawca Sartor Resartus porównał do szkockiego

35 F. Schlegel, Fragmenty, s. 28.
36 J.I. Kraszewski, dz. cyt., s. 28. Autor pisze, że „drugą powiastkę podaje na widok 

publiczny”, choć -  jak zauważa Burkot -  według ustalonej chronologii ani Dwa a dwa
-  cztery, przy której ukazała się przedm owa, ani prawdopodobnie pierwotne jej to­
w arzystwo, czyli W ielki świat małego miasteczka, nie były drugą powieścią pisarza 
(zob. S. Burkot, Przypisy, s. 253).

37 J.I. Kraszew ski, Im prow izacje dla moich przyjaciół. X iążeczka do zapalania fajek, 
W ilno 1844, s. 14.

38 E. Owczarz, M iędzy retoryką a dowolnością. Wśród romantycznych struktur pow ie­
ściowych w  okresie m iędzypowstaniowym , Toruń 1993, s. 77.
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haggisu, pstrej potrawy składającej się z różnych owczych wnętrzności za­
szytych solidarnie w kiszce. Autor Im prowizacji... zamiast polskiego bigosu 
i szkockiego haggisu serwuje olla podrida?9, a zatem hiszpańską strawę Don 
Kichota, składającą się z różnego rodzaju resztek. Jej resztkowość przekłada 
się na fragmentaryczność i synkretyczność struktury, niemożność podania 
kanonicznej listy ingrediencji -  na otwartość i procesualny, „progresywny” 
charakter dzieła, improwizowany niczym w jarmarcznym teatrze.

Książka sprostała wstępnym założeniom. Przedstawia zbiór różnorod­
nych niepowiązanych i często pozbawionych konkluzji „szpargałów” -  jest 
tu o śmieciach i niebieskich migdałach, o diabłach, o Żydach i o kaszy gry­
czanej. Autor zdradza dystans do literackości swoich mieszanin („Diabeł 
jest ślicznym wymysłem na zapchanie dziur w próżnych głowach i powie­
ściach fantastycznych”40), który najpełniej przejawia się w zakończeniu tomu. 
Kraszewski zawiązuje obiecującą romans fabułę o chorążance... i od razu 
brutalnie ją przerywa, oznajmiając, że na jej dokończenie zabrakło papieru, 
konceptu i atramentu. Ulotność dzieła, które ma przecież za chwilę posłu­
żyć do przypalenia fajki, oraz gwałtowne urwanie opowieści są ironicznymi 
sygnałami wykroczenia, poszukiwania porozumienia z czytelnikiem w spra­
wie nieopisanych zdarzeń i niewyklarowanych znaczeń poza doraźnością 
tekstu, ma „uświadamiać, że poza nim jest sfera sensu, która może być jedy­
nie sugerowana, nigdy zaś dopowiedziana”41.

Suknię arlekina uszył Kraszewski również dla trzytomowych Wędrówek 
literackich, fantastycznych i historycznych (1838-1840). W pierwszym tomie 
znalazły się m.in. sylwetka skreślona ręką poważnego krytyka literackiego 
(Nieboszczyk Hoffmann), poprzedzona parodią literaturoznawczego dyskursu 
( Wyleciała baba z kwasu) -  już samo bliskie współistnienie „absolutnych 
antytez” wytwarza tutaj efekt ironiczny. W drugim tomie pisarz zaprasza na 
Przechadzkę po bibliotece, swobodnie fabularyzując tekst, który jest recenzją, 
przeglądem naukowym i broszurą popularyzatorską, prowadzącą nieustanną 
pogawędkę z hipotetycznym czytelnikiem. „Wędrówki”, podobnie jak „im ­
prowizacje”, zgodnie ze swoją naturą utrzymują dzieło w nieustannym ruchu, 
od czytelnika wym agając ciągłej gotowości do responsu. W  obu zbiorach 
Kraszewski okazuje się pisarzem „syntetycznym” : „konstruuje i stwarza sobie 
czytelnika, jakim  on powinien być. Nie myśli o nim jako kimś nieruchomym 
i m artwym , lecz kim ś żywym  i reagującym ”42. Ta ciągła „wym iana dwóch

39 J.I. Kraszew ski, Im prow izacje..., s. 13.
40 Tam że, s. 15.
41 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, W arszawa 1992, s. 201.
42 F. Schlegel, Fragm enty, s. 29.
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niezgodnych m yśli”, najczęściej upersonifikowanych jako autor i czytelnik, 
zachęca do w spółpracy, „sym pow ieściow ania”, polegającego na dialek- 
tyce głosów, transcendowaniu fikcji, komunikowaniu się niejako ponad tekstem.

Cel tego procesu najpełniej wyraża się w m etakrytycznym  Epilogu do 
Macieja i Maciusia, który ukazując równoległe biografie kota i człowieka, w y­
raźnie nawiązuje do Kota Mruczysława poglądów na życie Hoffmanna. Swoim 
zwyczajem autor wymyśla sobie czytelnika, wytwarzającego antytezy, umoż­
liwiające dialektyczny ruch autoironii: „Powiedz mi też łaskawco, [...] co 
u diabła za cel miałeś, pisząc tę powieść?”43. Autorowi, wystylizowanemu na 
postać nieznośnie przekorną, tylko w to graj: „Szczególnym  m oim  celem 
było, nie mieć żadnego celu”. Po namyśle pisarz ironicznie postanawia „po­
wieść uzbroić w tyle celów, że ich będzie aż nadto”. Celów jest dwadzieścia, 
o czym decyduje akurat ten dwudziesty, stwierdzający zależność między licz­
bą celów a rozdziałów w powieści, przy czym „autorom dozwala się, żeby 
połowa tych prawd była nieprawdziwa”. Jest to zatem sam opodważająca się 
kpina, uniemożliwiająca jakąkolwiek weryfikację nie tylko poszczególnych 
celów, ale i całej prawdziwościowej struktury wywodu44. Oczywiście, jeśli 
zestawimy ten fragment z poglądam i Kraszewskiego-krytyka, pojawi się 
rozdźwięk. W artykule O celu powieści (1847) pisarz co prawda daje się po­
znać jako dojrzały obrońca artystycznej samodzielności tekstu, stanowczo 
sprzeciwiający się tendencyjności, to jednak nie wyraża też zgody na iro­
niczną antyteleologię. „Cel -  powiada krytyk  -  w inien jako krew  płynąć 
w całej powieści i ożywiać ją niewidoczny”45. A  zatem po raz kolejny, tym 
razem za pośrednictwem  niekrawieckiej metafory, przyw ołany został har­
monijny ideał „form y stosującej się do ducha”, słabo objaśniający estetyczną 
manierę pisarza rozpinającego swoje teksty między biegunam i całkowitej 
bezcelowości i moralistycznej teleologii. Czy jednak w związku z tym należy 
podziwiać wczesne „flam andzkie płótna” Józefa Kraszewskiego, udając, że 
nie dostrzega się arabeskowych ornamentów domalowanych przez Fakunda 
Pasternaka?

43 J.I. Kraszewski, Wędrówki literackie, fantastycze i historyczne, t. 3, W ilno 1840, s. 142.
44 Również Leon Leontyna, opowieść o płciowej transgresji, przeprowadza, charakte­

rystyczne dla ironii, „zawieszenie opozycji prawdy i kłam stw a oraz zastąpienie jej 
figurą nieosiągalnego sensu” (E. W ojciechowska, Transgresja p łciow a ja k o  figura  
epistem ologiczana. „Leon Leontyna” Józefa Ignacego Kraszewskiego  [online], „uni- 
Gender” 2011, nr 1, [dostęp 2012-11-22]: < http://www.unigender.org/?page=biezacy& 
issue=05& article=i5>).

45 J.I. Kraszewski, O celu powieści, w: Kraszewski o powieściopisarzach }pow ieści..., s. 93.
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P A N  W A L E R Y  -  R E A L IZ M  IR O N IC Z N Y

Czytelnika Pana Walerego uderza nieskrywana prowizoryczność tego utworu. 
Opowieść nie jest płynna, narracja co chwilę zwalnia, zacina się bądź psuje, 
wymuszając seryjne interwencje architekta, który pracuje w pośpiechu, roz­
kładając swój warsztat przed naszymi oczami. Opis przestrzeni nie wychodzi 
lekko spod pióra, lecz ze szczególnym  nam aszczeniem : „Zacznę od opi­
su pierwszej izby; bo lubię rzecz każdą szczególnie i ogólnie, ze wszystkich 
stron opatrzyć, jak  się o tym czytelnik w dalszym ciągu przekona”46. Fizjo- 
nomiczne studiowanie charakterów nie jest nawykiem rutyniarza, ale rado­
snym odkryciem, o czym świadczy długa apostrofa do Lavatera, dokonująca 
deziluzji techniki przedstawienia złego stryja pana Walerego. Pod presją nie­
cierpliwego czytelnika narrator przyznaje, że apostrofa nie ma żadnego związ­
ku z tematem. Wiadomo, że w szanującym się romansie musi być miejsce 
na miłość -  ale jak  pisać o uczuciach? Nie jest to umiejętność wcześniej dana, 
narrator zdobywa ją po drodze, stąd w kluczowej scenie narrację przerywa 
następna deziluzyjna apostrofa, ironiczna prośba o pomoc w rozpoznaniu 

„choroby sercowej” bohatera, kierowana do „m ości panów z Akademii Sen­
tymentalnej” G dy opowieść ześlizgnie się w nastrój patetyczny, narrator ura­
tuje się wywodem  przeciw „stylowi górnemu” : „ja wcale Longina nie czyta­
łem, jestem sobie tylko opowiadacz”47. Ów opowiadacz nawet o własnym 
bohaterze zdanie wyrabia sobie w trakcie opowieści: „mój bohater nie w cie­
mię był bity”, „nazwałbym  go głupiusieńkim, gdyby...” Fabuła, która zrazu 
sprawnie posuwa się naprzód, w pewnym momencie -  jakby dostosowywa­
ła się do wcześniejszej krytyki czytelnika („twoja powieść mało ma intrygi” ) 

-  gwałtownie wyhamowuje, przekształcając się w ciąg słabo ze sobą powią­
zanych portretów fizjologicznych. „M oże się podąsa na mnie czytelnik, że 
z nim jak z dzieckiem postępuję”48 -  autor nieustannie zaczepia czytelnika, 
ukazując już to oblicze kiepskiego bajarza, który traci panowanie nad swoją 
historią, już to błazna, odsłaniającego nagi szkielet narracji, zresztą całkiem 
nieźle czującego się w prowizorycznie zaimprowizowanym świecie Pana Wa­
lerego. Natarczywość deziluzyjnej parabazy kulminuje się, jak  w wielu po­
wieściach Kraszewskiego49, w początkowych i końcowych partiach tekstu.

46 Tenże, Pan Walery, s. 16.
47 Tam że, s. 157.
48 Tam że, s. 169.
49 Tak jest na p rzykład  w pierwszej serii Latarn i czarnoksięskiej (1843-1844), którą 

otwiera część autotem atyczna, stanow iąca relację z poszukiw ania tytu łu  dla p o ­
wieści. Paradoksalnym  (ironicznym) celem deziluzji jest um ocnienie iluzji, której 
emblematem jest laterna magica, zabawka służąca do w ytw arzan ia realistycznych
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W  Przedpokoju pisarz pojedynkuje się z wirtualnym krytykiem50. Jest to, po­
wiedzm y szczerze, nietęga satyra na klasyczną kostyczność i romantyczną 
balladom anię, satyra na satyrę oraz na historiografię, apofatyczna autode- 
finicja, która potwierdza niedostatki teoretycznej świadomości pisarza przy 
jednoczesnej nadświadom ości własnego warsztatu. Krytyczne argumenty 
zostają następnie powtórzone w udziwnionej formie kończącej dzieło apo­
strofy autora-ojca do powieści-dziecka.

Metaliterackie gry zirytują czytelnika, który będzie zabiegał o uspójnienie 
intencji tekstu. Narrator rozsnuwa mimetyczną narrację, choć w wielu miej­
scach dziurawi ją zbytkownymi komentarzami, a brak wyraźnego związku 
m iędzy dwoma trybami mówienia prowokuje do leniwego czytania równo­
ległego, tak jakbyśm y mieli w istocie do czynienia z niedialogującym i głosa­
mi. Pojawia się pokusa zawłaszczającej hierarchizacji -  wyciszm y natrętny 
autotematyzm, a ukaże się naszym oczom jedna z pierwszych rodzimych 
prób sklejenia serii obrazków i portretów w realistyczną fabułę obyczajową. 
W yprujmy z tekstu metaliteracką refleksję i skupmy się na niej, a otrzym a­
my prenowoczesną antypowieść, czyli „form ę swoistej dekonstrukcji gatun­
ku”51... który jeszcze na dobre nie zaistniał. Jest oczywiste, że obie lektury 
byłyby radykalnie jednostronne. Rzecz w tym, że druga stanowi jedynie hipo­
tetyczny kontrast dla pierwszej, która jest z kolei zbyt powszechna. Co prawda 

„aby móc być jednostronnym, trzeba mieć przynajmniej jedną stronę”52, jed­
nak żeby obronić się przed „ograniczeniem ducha”, redukcją do „punktu”, „pu­
stej przestrzeni”, powinno się mieć przynajmniej dwie. Należy zwrócić obie 
twarze powieści ku sobie i w odmiennych rysach dostrzec pokrewieństwo -  
tylko tak można dowieść, że Pan Walery (oraz szereg podobnych utworów) 
nie jest zbyt wczesną, spartaczoną próbą pisarstwa realistycznego.

Aby uniknąć takiej redukcji, warto wyjść od prostego spostrzeżenia -  wę­
złowy motyw fabuły zostaje powtórzony na niefabularnym poziomie dzieła,

m istyfikacji. Ironiczną nierozstrzygalność relacji, w jakiej pozostaje wstęp z sekwen­
cją werystycznych obrazków (której jest i zarazem  nie jest częścią) podkreśla tytuł: 
R ozdział pierwszy, w  którym mowa o tytule książki; kto chce, niech go nazwie -  p rze­
mową. Powieść kończy Epilog  polem izujący z wydedukow aną recepcją dzieła.

50 Kazim ierz Maciąg dowiódł, że postaci krytyków w twórczości Kraszewskiego są naj­
częściej nacechowane negatywnie: „niesprawiedliw i, przekupni, zawistni, skłonni 
do intryg, kierują się osobistym i anim ozjam i i urazam i oraz zwykle wykonują swoją 
pracę anonim owo” (K. M aciąg, Portret krytyka literackiego w  wybranych powieściach  
J.I. Kraszewskiego, w: Polska krytyka literacka w  X IX  w ieku, red. M . Strzyżewski, 
Toruń 2005, s. 223).

51 K. Bartoszyński, Kryzys czy trwanie powieści. Studia literaturoznawcze, Kraków 2004, s. 78.
52 F. Schlegel, Fragmenty, s. 107.
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staje się techniką komentarza. Akcję powieści ogniskuje przecież zmistyfi- 
kowany dokument poświadczający fałszywy dług. Wszystko w Panu Wale­
rym  dzieje się z powodu tego dokumentu. Gdy w brewiarzu plebana boha­
ter odnajduje dowód zdrady, zaczyna rozumieć, że sprawy „nie takimi są, 
jakim i się wydają”53 i karta się odwraca. Odkrycie fałszerstwa pozwala pro- 
tagoniście odzyskać majątek, spokój ducha, a przy okazji -  ożenić się i ustat­
kować. Z  wędrowca, imprezowicza i żołnierza przemienia się w gospodarza, 
męża i ojca. Rzecz jest zatem o prawdzie i kłamstwie w bardzo moralnym 
sensie -  tekst nie pozostawia wątpliwości, po czyjej stoi stronie. Kom plika­
cja polega na tym, że fabularna deziluzja fałszu zostaje obnażona jako iluzja. 
O tym właśnie opowiada powieść na poziomie metafikcjonalnym. Związek 
między fabułą a komentarzem układa się w nienachalny scenariusz lektury, 
akcentującej grę iluzji i deziluzji jako najważniejsze wydarzenie tekstu.

Kom unikację m iędzy dwom a „fazam i” rozum ienia zapewnia narrator, 
sprawnie modyfikując swoją pozycję -  raz panuje nad światem fikcji, innym 
razem włącza się w niego na prawach uczestnika wydarzeń. W  żadnym m iej­
scu nie pozostaje zbyt długo, ponieważ do końca zabiega o znaczeniową 
nierozstrzygalność powieści. Czasem przedstawia się jako autor, czyli ten, 
kto świat ów wym yślił, a niekiedy przeciwnie, podkreśla swoją przynależ­
ność do świata (np. gdy odmawia opisania pokoju sypialnego, by nie obu­
dzić gospodarzy). Takie fragm enty pokazują, że autor w ym yślił również 
samego siebie, odsłaniają arbitralnie fikcjonalny status tego, który opowia­
da, jawnie odwołując się przy tym do różnych konwencji literackich. W za­
kończeniu powieści Kraszewski grę dystansów intensyfikuje, doprowadzając 
do interesującego zgrzytu. W rozdziale Blisko do końca opisuje kiełkowanie 
romansu między Walerym a Cesią, wrażliwą chłopką, która jest chyba lite­
rackim prototypem Ulany. Nowy wątek nie zostaje jednak skonsumowany 

-  rozdział Otóż i koniec przynosi fabularne zerwanie i kolejną parabazę:

Zdziwi czytelnika zapewne, gdy mu powiem, że to co czytał w  przeszłym rozdziale, 
kończy całą powieść, tymczasem tak jest w istocie, bo ja więcej nic o Panu Walerym 
powiedzieć nie m ogę. Nie wiem  wcale, co się z nim  działo przez lat pięć, czy się 
ożenił, czy chorował, czy się kochał, słowem nic a nic.54

O czywiście, w brew  tytułowi, i na tym nie koniec, czeka nas kolejna 
zmiana perspektywy, autor ponownie pogrąża się w tekście, by zdemasko­
wać fikcjonalny charakter roli autorskiej. Podróżując po kraju, przypadkiem 
odnajduje bohatera swojej własnej powieści: „N igdy Irwing znalazłszy pu­

53 J.I. Kraszew ski, Pan Walery, s. 113.
54 Tamże, s. 255-256.
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dełko od tytoniu i filiżankę wspominaną przez Shakespearea, tak się nie mógł 
ucieszyć, jak  ja, znalazłszy żywego, zdrowego, wesołego i żonatego -  boha­
tera mojej powiastki”55. Otóż i koniec? Jeszcze nie tym razem, ponieważ na­
stępuje kolejny zwrot: „Onże to, czy nie on -  ona, czy nie ona?”56. Ostatnie 
słowa pow ieści zasiewają wątpliwości, których powieść już nie rozwiewa, 
tożsamość postaci pozostanie tajemnicą.

Związek przedmiotowego i metaliterackiego wymiaru dzieła jest wyraźny, 
chociaż nie jest to związek zgody. Oscylacja między „romantycznym prze­
świadczeniem o nieuniknionym konflikcie” a „biedermeierowską tezą [...] 
o konieczności wyzbycia się przez bohatera nieuprawnionych roszczeń ego- 
tycznych”57, charakteryzująca znaczną część powieści międzypowstaniowych, 
nabiera tutaj posmaku ironicznego. Staje się autoparodystyczną celebracją 
różnicy między wymogami moralistycznej fabuły i aspiracjami rozbrykane­
go narratora, przedstawionym a przedstawiającym, żartem a powagą, różnicy 
zjawiającej się w tekście na prawach niweczenia mimetycznej narracji (pa- 
rabaza) z podkreśleniem dystansu do niej (błazenada). Powieść operuje ję ­
zykową formą, która -  ku strapieniu Kraszewskiego-krytyka -  „nie chce 
dostosować się do ducha”, okryciem  źle dobranym, łam iącym  reprezenta- 
cjonistyczny dress code, a nawet działającym zabójczo, niczym szata Dejaniry, 
na ciało, które osłania. Zupełnie, jakby autor potajemnie sprzyjał wywróco­
nemu porządkowi rzeczy. „M aniera mimiczna zwykłego, dobrego włoskie­
go buffo”58 rujnuje powagę opowieści: „wewnętrzny nastrój, który opisuje 
Schlegel, zostaje kompletnie rozbity przez zewnętrzną formę, która jest formą 
buffo, formą parabazy, formą przerywania, formą niweczenia wątku narra­
cji”59. Z tego rodzaju destrukcją zaznajamia nas Pan Walery. Narracyjna 
bufoneria tekstu jest transcendentalna, co oznacza, że kreuje fikcję, a jedno­
cześnie bada okoliczności jej zjawiania się oraz sposoby istnienia. Ten trans- 
cendujący wzlot autokrytycznego autora „ponad własną sztukę, cnotę czy 
genialność” -  cóż z tego, że pisklęcy, przez co niezdarny -  korespondujący 
z techniką ironiczną, nie jest anomalią, ma swoje historyczne uzasadnienie.

Inaczej niż wcześniejsi romantycy, rozm iłowani we fragmentach, Kra­
szewski oraz Sienkiewicz „swoją poznawczą niemoc kamuflują, bo ich «frag­
menty» m ają postać skończonych, dom kniętych dzieł literackich. Ironia

55 Tam że, s. 257.
56 Tam że, s. 262.
57 T. Sobieraj, Fabuły i „św iatopogląd”. Studia z historii polskiej pow ieści XIX-wiecznej, 

Poznań 2004, s. 56.
58 F. Schlegel, Fragmenty, s. 15.
59 P. de M an, Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10/11, s. 31.
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zdradza ich niepewność i... pisarską uczciwość. Chcą mieć gwarancję, że 
czytelnik rozpoznał ich grę”6°. Spostrzeżenie to, odniesione do Pana Wale­
rego, okazuje się nadzwyczaj celne. Trzeba pamiętać, że obcujemy z dziełem 
reprezentującym przejściowy okres ścierania się form, z których wyłania się 
język prozy, niebędący czymś ustalonym , ale dopiero dążącym  do pełnej 
gotowości. Nieustająca gra awatarami czytelników i krytyków, uporczywe 
niszczenie fikcji, przyjm owanie roli bricoleura, składającego tekst z niedo­
pasowanych, przypadkowych elementów są sposobami borykania się z „wiecz­
nie nie-dom kniętą całością” 61. W ynika ono z historycznie umotywowanej 
świadomości ograniczeń języka, dla której najlepszym sposobem  ekspresji 

-  również historycznie umotywowanym -  jest ironia romantyczna. Ironia poj­
mowana jako komunikacyjna praktyka, przed którą nie ocalą nas żadni bogo­
wie, gdyż uchyla się przed wypowiedzeniem rozstrzygającego słowa niczym 
fabuła Pana Walerego, ironia dokonująca „przemieszczenia kodów” -  takich 
jak mimesis, linearność, całościowość i przyczynowość akcji62.

Ruch wytwarzany przez te dyslokacje można uznać za formujący. Usposo­
bienie realistyczne każe opowiedzieć historię, temperament ironiczny, jego 
subwersywny cień, na bieżąco, na oczach wydedukowanego czytelnika anali­
zuje, obnaża i niszczy tę historię. Autor lawiruje m iędzy realistyczną tezą 
a ironiczną antytezą, wykonuje naprzemiennie gesty kreacji i destrukcji, które 
odczytuję jako samoograniczający proces określania się, wykorzystujący tech­
nikę schweben do rozpoznania swej nieostateczności. Refleksja ta pozwala 

„unosić się nad lekko i gładko płynącymi rapsodiami”63, do których swe wcze­
sne, swobodnie skomponowane pisma porównywał przecież sam autor. Nie­
które utwory Kraszewskiego (podejrzewam, że dotyczy to również innych 
autorów tego okresu, np. Józefa Dzierzkowskiego i Józefa Korzeniowskiego) 
obserwowane ze szczytów „wielkiego realizmu” muszą wydać się galerią po­
kracznych prototypów, jednak dopiero oglądane z bliższej, właściwszej im 
perspektywy smakosza olla podrida  i Hoffmannowskiego ponczu, okazują się 
nie protorealizmem64, lecz autonomicznym wydarzeniem, zrodzonym ze świa­
domości ograniczeń własnego języka, które, jeśli koniecznie musi być nazwa­
ne jakimś realizmem, powinno mienić się realizmem ironicznym.

60 E. Owczarz, Nieosiągalna całość..., s. 253.
61 Tam że, s. 13.
62 Jako „przem ieszczanie kodów” ironię romantyczną opisuje Finlay (zob. M. Finlay, 

dz. cyt., s. 101 i in.).
63 F. Schlegel, Fragmenty, s. 103.
64 Termin „protorealizm” na określenie omawianego nurtu powieściowego wprowadził 

H enryk M arkiew icz (zob. H. M arkiew icz, Próba periodyzacji nowożytnej literatury 
polskiej, w: tegoż, Przekroje i zbliżenia daw ne i nowe, W arszawa 1976).
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A B S T R A C T

R o m a n t i c  I r o n y  i n  E a r l y  W o r k s  

o f  J 6 z e f - I g n a c y  K r a s z e w s k i

The essay attempts to apply the category o f  romantic irony in the read­
ing o f early works o f J.I. Kraszewski, with his novel Pan Walery in the 
first place. A lthough the novelist’s theoretical awareness was rather 
low, rom antic irony had a considerable, and underestim ated part to 
play in his texts: it was nam ely used as a convenient m eans o f  m ani­
festing the awareness o f a disparity occurring between romantic entan­
glements and realistic aspirations, as m anifest in m any novels o f  the 
form er half o f 19th century.
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romantic irony, realism, nineteenth-century novel, 
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