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Pr o b l e m  k o b i e c o ś c i  literatu ry polskiego rom antyzm u i kobiecości 
w tej literaturze cieszy się dużym zainteresowaniem w badaniach literac­

kich ostatnich dwóch dziesięcioleci. German Ritz zauważa związek tematyki 
płci z kanonem podstawowych zagadnień epoki oraz widzi badania gende- 
rowe jako szansę dla zweryfikowania i dynamizacji tradycyjnych konstrukcji 
historycznoliterackich i poetologicznych1. Służą one rewizji paradygmatu 
romantycznego w jego ogólności, pozwalając na przykład na rekonstrukcję 
pojęcia patriotyzm u w imię szczególnej intym izacji2 oraz prowokują do 
podjęcia nowocześnie instrumentalizowanej refleksji nad twórczością po­
szczególnych autorów.

Wzbudzający zdziwienie badawcze Józef Ignacy Kraszewski3, z racji swo­
jej wszechstronności i rozproszenia aktywności na rozmaite obszary twór­
czej działalności oraz odkrywanej na nowo „współczesności” czy „europej­
skości”4, ukazuje również swoją bliskość wobec dzisiejszej wrażliwości, jeśli 
wziąć pod uwagę kreacje bohaterek jego prozy. I tak tradycyjnie już zauważa

1 Zob. G. Ritz, M iędzy „gender” a narodem . Kobiety w polskim  rom antyzm ie a język  
p łc i, w: Rom antyzm  i nowoczesność, red. M . Kuziak, Kraków  2009, s. 307.

2 D. Siwicka, Ojczyzna intymna, w: Nasze pojedynki o romantyzm, pod red. D. Siwickiej 
i M. Gum kowskiego, W arszawa 1995, s. 161-168.

3 Zob. Z dziw ien ia  Kraszewskim , pod red. M. Zielińskiej, W rocław 1990.
4 Zob. Europejskość i rodzimość. H oryzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, 

red. W. Ratajczak i T. Sobieraj, Poznań 2006.
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się polemiczność wobec dziewiętnastowiecznego wzorca kobiety w powie­
ściach pisarza5 oraz dokonującą się w utworach Kraszewskiego antycypację 
m odernistycznych bohaterek Z o fii N ałkow skiej i M arii Kom ornickiej6. 
W lekturze Jadw igi Zacharskiej tytułowa bohaterka pow ieści Szalona nie 
mieści się w schemacie heroiny7 sprzed dwóch wieków, stając się wzorem 
kobiety wyzwolonej. M agdalena Rudkowska sytuuje tę powieść w kontek­
ście ideow ych sporów  rosyjskiej inteligencji lat sześćdziesiątych i widzi 
w niej odbicie dekadentyzm u w „najbrutalniejszych i najdzikszych prze­
jawach”8. M aria Janion, rozpoczynając swój szkic poświęcony żeńskiemu 
fantazmatowi w twórczości Kraszewskiego, pisze o autorze Ulany, że: „jest 
pisarzem zdumiewającym. Jedną z najbardziej zdumiewających jego powie­
ści jest Szalona” 9. Usytuowanie kreacji Zoni Raszkówny w kontekście bu­
dzących jednocześnie grozę (Zygmunt Krasiński) i fascynację romantycznych 
wyobrażeń rewolucji, sankcjonuje tezę Janion o znaczącym  udziale pier­
wiastka kobiecego w kształtowaniu nowej uczuciowości i demokratyzacji 
literatury, a także prowadzi do utożsamienia postaci kobiecej z twórczością 
pojm owaną w kategoriach wolności10. Jednocześnie, na co zwraca uwagę 
Ritz, romantyzm, z właściwą mu dekonstrukcją obiektywnej, opierającej się 
na metafizycznej kosm ologii, podmiotowości, prowadzi do ujawnienia się 
aspektu płciowego wypowiedzi poetyckiej:

Ja romantyczne -  zauważa badacz -  to ja męskie, tym samym autorstwo też nabiera 
charakteru męskiego. Konstytucja nowoczesnego ja  jest okupiona, jak wykazały naj­
nowsze gender studies i historia płci, wykluczeniem kobiety.”

Jednak, jak pisze niemal dekadę wcześniej Dorota Siwicka w swym szkicu 
Ojczyzna intymna, wykluczona kobieta i świat związanych z nią wyobrażeń 
i praktyk społecznych wnika do literatury „tylnymi drzwiami”, prowadząc 
do swoistego zniewieścienia romantycznego odczuwania miłości ojczyzny

5 S. Burkot, K obieta, em ancypacja  i „sp raw y fa ta ln e ” w twórczości Kraszewskiego, 
w: Kraszewski -  p isarz współczesny, red. E. Ihnatowicz, W arszawa 1996, s. 84.

6 M. Sadlik, „K obieta i św ia t”. Kobiece kreacje w społeczno-obyczajowych powieściach  
Kraszewskiego, w: Europejskość i rodzimość, s. 333.

7 Zob. J. Zacharska, Kobieta sam odzielna  -  czyli „Szalona” J.I. Kraszewskiego, w: tejże, 
O kobiecie w literaturze przełom u XIX i XX  wieku, B iałystok 2000, s. 22.

8 M. Rudkowska, N ihilizm  po polsku. Prolegomena do lektury „Sza lo n ej”, w: Europej­
skość i rodzim ość..., s. 100.

9 M . Janion, „Szalona”, w: tejże, Kobiety i duch inności, W arszawa 1996, s. 50.
10 Tam że, s. 74.
11 G. Ritz, Seks, „gender” i tekst. O granicach autonomii literackiej, w: tegoż, Nić w labi­

ryncie pożądan ia. G ender i p łeć  w literaturze polskiej od rom antyzm u do postm o­
dernizm u, W arszawa 2002, s. 24.

•  A g n i e s z k a  C z a j k o w s k a  •
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i przesiąknięcia męskiego heroizmu rodzinnym i erotycznym zwyczajem 
językowym. Poetyckie obrazy, kreowane przez twórców zarówno pierwszo­
rzędnych, jak i tych zajmujących dalsze pozycje w narodowym kanonie, no­
szą znamiona „siły fatalnej”, którą Siwicka identyfikuje z nieodwołalnością 
(i ciężarem) więzi rodzinnych12. Odwołując się do literatury i krytyki końca 
XIX wieku i dookreślając problem płciowego aspektu twórczości, Krystyna 
Kłosińska przytacza Baudelaireowskie, powszechne -  jak  pisze -  wówczas 
mniemanie, że „prawdziwym artystą zostaje ten, kto posiadł zdolność przy­
swojenia sobie pierwiastków kobiecych”13.

Jeśli przyjąć za czytającą Kraszewskiego Janion, że podstawowe znaczenie 
twórczości Kraszewskiego dla literatury polega na „przerobieniu poezji na 
powieść” 14, czyli na narracyjnym wykorzystaniu i uprzystępnieniu masom 
czytelniczym (w tym kobietom, które stanowiły i stanowią do dzisiaj więk­
szość wdzięcznych odbiorców autora Starej baśni) zasadniczych dylematów 
i składników literatury romantycznej, warto się przyjrzeć tym elementom 
świadomości pisarza, które artykułują się poprzez płciowe aspekty dyskur­
su. Kraszewski -  pisarz wielokrotnie zawierający w utworach elementy au­
tobiograficzne i autotematyczne, obecny był w intelektualnych horyzontach 
swojej epoki także poprzez komentarz na temat bieżącej produkcji literac­
kiej oraz intensywny udział w bataliach programowych dotyczących powie­
ści. Do wypowiedzi podporządkowanych stylistycznym i konstrukcyjnym  
wymogom publicystyki prasowej dodać należy teksty nie tyle odbiegające 
od polemicznego „decorum”, ile realizujące je w sposób zaskakująco współ­
czesny. Mam na myśli -  spośród koncepcji metaliterackich -  humorystyczną 
teorię listu, wyłożoną w formie wydanego w 1882 roku opowiadania, zatytu­
łowanego Jak się daw niej listy p isa ły 15, a także „narratologiczny” manifest, 
jaki można odczytać z ironicznego Przepisu na historyczny romans we trzech 
tomachl6, oraz gęsto rozsiane w korespondencji pisarza intymne świadectwa 
lektury.

Przytoczone jako pierwsze opowiadanie interpretować można jako prze­
wrotny przypis do niezwykle bogatej praktyki epistolograficznej Kraszewskie­
go. Bohater utworu, Podkom orzy Wereszczaka, ma problem z napisaniem

12 Zob. D. Siwicka, dz. cyt., s. 166-167.
13 K. K łosińska, K obieta autorka, w: Ciało i tekst. Fem inizm  w literaturoznawstwie.

Antologia szkiców, pod red. A. N asiłowskiej, W arszawa 2001, s. 99.
14 M . Janion, dz. cyt., s. 50.
15 J.l. Kraszewski, Jak  się daw niej listy pisały, W arszawa 1953.
16 Tenże, [Przepis na historyczny romans we trzech tomach], w: Kraszewski opowieścio-

pisarzach i powieści. Z biór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprać. S. Burkot,
W arszawa 1962, s. 84-91.
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odpowiedzi na list, od którego zależy jego stan posiadania, a w konsekwencji 
wolność głosu w wyborach do sejmiku. Perypetie bohatera, poszukującego 
narzędzi do pisania i stojącego w obliczu nieskończonych możliwości „w y­
boru i kom binacji” językowych znaków, stają się pretekstem do opisu tech­
niki „listowania”, ustępującej w końcu ustnemu przekazowi. M imo w yarty­
kułowanej klęski pisma, Kraszewski wyposaża jednak Podkomorzego, albo 
ściślej: identyfikującego się z nim narratora, w przenikliw ą świadom ość, 
w której język staje się „najniebezpieczniejszym z dóbr”, a znaki na papierze 
zyskują semantyczną autonomię. Hermeneutyczna dyspozycja Wereszczaki 
idzie w parze z artykulacją zasadniczej dla romantyzmu idei bliskości zapi­
sanego z tym, jak się żyje. Byronowska formuła, po wielekroć powracająca 
w literaturze dziewiętnastego wieku jako problem egzystencjalny i poetycki, 
zostaje przez Kraszew skiego zinterpretow ana w duchu szczególnej ciele­
sności: list, przekazywany przez posłańca, „zaw ijany był w szmatkę, trzy­
many za nadrą, niekiedy pod koszulą na gołym  ciele, aby go czuł zawsze 
poseł [ , . . ] ” 17. Co więcej, norm y interpunkcji, projektujące czytanie kore­
spondencji, w świadomości niechętnego czynności pisania bohatera opow ia­
dania Jak się dawniej listy pisały przybierają całkiem fizyczny wymiar: „Pieścić 
tak czytelnika, żeby mu pokazywać, gdzie się miał strzymać, gdzie głos zawie­
sić, gdzie się myśl jedna kończyła, druga poczynała -  znajdował Wereszczaka 
rodzajem  rozpusty” 18. Satyryczne opowiadanie, pisane przez Kraszewskiego 
w 1882 roku, zdradza więc -  obok powinowactw z gawędą i obrazkiem 19 -  
określoną koncepcję literatury, niekoniecznie zbieżną ze świadom ością 
bohatera rodem  z epoki saskiej. Podobnie -  w kategoriach realnej osoby 
i uczuciowo zdeterminowanych czynności ku niej skierowanych -  ukazy­
wana była przez Kraszewskiego literatura. W liście do Teofila Lenartowicza 
z 12 lutego 1858 roku w odpowiedzi na skargi poety, dotyczące krytycznej 
recepcji jego dzieł, pisarz dowartościow uje twórczość Lirnika Mazowiec­
kiego, wskazując na fakt „tulenia śpiewaka [przez naród -  przyp. A.Cz.] do 
piersi”20. Utożsamienie (na zasadzie metonimii) poezji z postacią śpiewaka, 
posiadającą w polszczyźnie męski rodzaj gramatyczny, i zestawienie jej z in­
tymną czynnością tulenia do piersi przywołuje relacje matczyno-dziecięce,

17 Tenże, Jak  się daw n iej..., s. 6.
18 Tam że, s. 20 -2 1.
19 Zw raca na to uwagę w  swojej interpretacji Teresa Nowacka w tekście Jó ze f Ignacy 

Kraszew ski: J a k  się daw n iej listy p isa ły ”, w: List. N owela. O pow iadanie. A nalizy  
i interpretacje, pod red. T. Budrewicza i H. Bursztyńskiej, Kraków  2001, s. 20.

20 List do Teofila Lenartowicza z 1 2 I I 1858, w: J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespon­
dencja, oprać. W. Danek, W rocław-W arszawa-Kraków 1963, s. 28.
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co w oczywisty sposób buduje pochodzenie i naturę twórczości. Zupełnie 
inaczej wyglądać mogą te związki, gdy uprzytomnić sobie kategorię rodza­
jową narodu.

„Płciowego” zamieszania, które powstaje w wyniku gramatycznej lektury 
Kraszewskiego, nie prostuje Przepis na historyczny romans we trzech tomach, 
który sposób na wypracowanie (romantycznej, świadomie zwulgaryzowanej) 
literackości przedstawia w formie fragmentu wziętego z książki kucharskiej, 
przeznaczonej, jak  wiadomo z tradycyjnej praktyki społecznej, dla kobiet. 
Mamy więc w  Przepisie...składniki (określonych bohaterów i miejsca) oraz 
sytuacje, w których w zależności od opcjonalnych decyzji autora -  twórcy 

„wielkanocnych bab i m azurków”21 -  dokonuje się taki czy inny zwrot akcji. 
Kraszewski wylicza typowe postaci romansu historycznego (aktantów) i dzia­
łania, które mogą skupiać wokół siebie (krąg akcji). Autor cukierniczej in­
strukcji jest świadom y niejednakowego znaczenia poszczególnych zdarzeń 
dla rozwoju akcji (funkcje i katalizy) i rozumie potrzebę wypełniania prze­
strzeni między zdarzeniami opisem (rozsunięcie). Podkreśla możliwość w y­
boru przez autora niektórych rozwiązań:

Tu może być wygodnie pom ieszczony pojedynek z niegodziwcem i nie szkodzi, aby 
się obadwa zabili. Niegodziwiec bowiem powinien koniecznie umrzeć, jako niegodzi­
wiec, a bohaterowi to wcale nie zaszkodzi; autorowi zaś dobrze jest wspaniały opisać 
pogrzeb i skoncypować nagrobek.22

i występuje z propozycją „dzieła w ruchu” :

Ale dlaczegóż by, gdyśm y już doszli do takiego stopnia doskonałości w pisaniu ro­
mansów, nie doprowadzić historycznego romansu tego rodzaju do dwóch zakończeń 
odm iennych, do wyboru czytelników?

M ogłoby na przykład w końcu trzeciego tomu mieścić się dwa ostatnich rozdzia­
łów: jeden kończący się rzecz sm utnie, dla osób potrzebujących silnych wrażeń 
i lubiących tonąć we łzach, drugi wesoły dla zbyt czułych, z którym i niebezpieczno 
żartować, żeby ich fikcja o m dłości lub chorobę nie przyprawiła.23

Akcentując w tym miejscu gryzącą ironię wypowiedzi, wyrastającą z tro­
ski Kraszewskiego o prestiż literatury i jej wartość (wynikająca z walorów 
estetycznych prawda), warto podkreślić własności, które służą dyskredytacji 
współczesnej produkcji literackiej (i jej teoretyków -  z wyraźnym adresem 
Michała Grabowskiego). G dyby więc nie sarkazm i kontekst innych w ypo­
wiedzi krytycznych autora Ulany, zakładających aksjologicznie zorientowaną

•  P o w i e ś ć  j e s t  k o b i e t ą  •

21 Tenże, [Przepis na historyczny romans we trzech tomach], s. 84.
22 Tamże, s. 89.
23 Tamże, s. 89-90.
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pisarską służbę, zarówno tytuł opowiadania: „jak się dawniej listy pisały”, 
jak i zreferowana tutaj mechaniczność (a także arogancja wobec przeszłości) 
czynności tworzenia romansu historycznego mogłyby stać się argumentem 
na rzecz odpodmiotowienia procesu twórczego. I to wcale nie w duchu w spół­
czesnej dekonstrukcji pojęcia autora, który pozostałby poza tekstowym pro­
cesem wytwarzania znaczeń (obawy Wereszczaki co do semantyki pisanego 
listu są wszak przedmiotem kompromitacji). Kraszewski zbyt wielką wagę 
przywiązywał do, formułowanej wielokrotnie, pozostającej w gestii pisarza 
celowości powieści. Dlaczego więc w polemicznej potyczce depersonalizuje 
proces powstawania wypowiedzi? Taką „śmierć autora”, zadaną przez zwrot- 
ność gram atyczną, zakładałby też fragm ent listu pisanego do przyjaciela, 
Lenartowicza: „Więc pisze się dalej [ .. .] ”24. Ową zwrotność Nowacka wiąże 
z działaniem archaizującym Kraszewskiego lub też ze świadomą stylizacją 
na kolokwialność wypowiedzi25. Możliwe jest -  dodaje Nowacka -  że „pisa­
nie się listów” zdradza krytyczną ocenę własności intelektualnych bohatera 
z epoki saskiej. Gdyby jednak odnieść sposób, w jaki „napisało się” autoro­
wi Szalonej do, opierającego się na analizie zwrotności czasownika „pisać”26, 
rozróżnienia Rolanda Barthes’a pisarstwa romantycznego i m odernistycz­
nego, pozorne odpodmiotowienie okazałoby się czymś zgoła przeciwnym.

Przypomnijmy -  analizując warunki przedstawialności historycznej prze­
szłości wobec problemu prawdy (w odniesieniu do Holocaustu), autor Po­
etyki pisarstwa historycznego odwołuje się do eseju B arthesa Czytać: cza­
sownik nieprzechodni?, w którym refleksja dotyczy usytuowania wykonawcy 
czynności (pisania) wobec tej czynności. Gramatyczne strony czynna i bierna 
zakładają zewnętrzność podmiotu czasownika, strona zwrotna daje nato­
miast możliwość znalezienia się wewnątrz wykonywanej czynności. „Zw rot­
ność” charakteryzuje modernistyczne, konstytuujące podmiot pisanie, pod­
czas gdy przeciwstawiona mu twórczość romantyczna zakłada uprzedniość, 
a w ięc i zewnętrzność podm iotu wobec podejm ow anej czynności. Efekt 
pisania nieprzechodniego (tu Hayden White odwołuje się do Berela Langa) 
jest następujący: „niweczy dystans między pisarzem, tekstem, tym, o czym 
tekst mówi, i czytelnikiem. W pisaniu nieprzechodnim autor nie pisze tak, 
by dać dostęp do czegoś, co jest niezależne zarówno od autora, jak i czytel­

24 List do Teofila Lenartowicza z 12 V 1886, w: J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespon­
d en c ja ..., s. 466.

25 T. Nowacka, Jó ze f Ignacy Kraszewski..., s. 18.
26 Referuje i odnosi się do tego rozróżnienia Hayden W hite w tekście Fabularyzacja  

historyczna a problem  praw dy  (w: tegoż, Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. 
E. D om ańskiej i M. W ilczyńskiego, Kraków  2000, s. 229).
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nika, ale «pisze sobą» [ .. .] ”27. Strona zwrotna pozwala więc na szczególną 
bliskość uczestników tekstowej komunikacji.

Wydaje się, że jakkolwiek incydentalne pozostaje użycie przez Kraszew­
skiego form uły „pisze się”, to problem zm niejszenia dystansu pom iędzy 
skryptorem a językiem, rozgrywający się u pisarza, nie jest do końca m argi­
nalny. Pozorne odpodmiotowienie, referowane wcześniej, okazać się może 
wykroczeniem poza współczesne mu ramy modelu pisarstwa (choć trzeba 
pamiętać o silnie zakorzenionej romantycznej świadomości literatury). Świad­
czyć może o tym pamięć Kraszewskiego o czytelniku i jego możliwych reak­
cjach: tych uczuciowych i fizycznych (mdłości i choroba jako efekt „spoży­
cia” literackich wypieków). Potwierdzeniem jest także jego własna praktyka 
odbiorcza, którą referuje w listach do Michała Grabowskiego i Teofila Lenar­
towicza. Lektura ma bowiem dla Kraszewskiego somatyczne wykładniki. 
W marcu 1840 roku komentuje Koliszczyznę: „ [ ...]  zwykłem jednym  h a u ­
s t e m  czytać dzieła bez przerwy i że dotąd jeszcze nie czytam z powolną 
rozwagą, ale zawsze jak łakome dziecię pożeram” 28. O swoich reakcjach na 
nadesłany przez Lenartowicza poemat Wanda pisze:

Jeszczem nie czytał, zabieram się do tego jak  do bankietu, jak  do wielkiej uczty ducha, 
jak do uroczystego aktu. Książka leży przede mną. Niech ci Bóg płaci za pamięć. Dla 
mnie to rozkosz niewypowiedziana łykać ten złocisty, wonny napój Twojej poezji 
i upijać się nim. Bo się upijam. Jak się dobrze napiję i upiję, napiszę coś dla „D zien­
nika Poznańskiego” [ . . .] .29

Jak św iadczy przytoczony fragm ent, czytanie ma w interpretacji K ra­
szewskiego cechy jednocześnie m isterium , uczty i m iłosnego aktu. Efekt 
lektury zobrazowany jest w kategoriach upijania się, co zresztą utożsamione 
zostaje z twórczym natchnieniem. „Spożywanie” literatury dla autora Starej 
baśni ma też w ym iar prozaiczny, o czym donosi w innym , napisanym  do 
Lenartowicza 29 grudnia 1880 roku liście30.

27 Tamże, s. 228.
28 List do M ichała Grabowskiego z m arca 1840 r., w: M ichała Grabowskiego listy literac­

kie, wyb. A. Bar, Kraków  1934, s. 124.
29 List do Teofila Lenartowicza z 28 II 1876, w: J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, K ore­

spondencja..., s. 300.
30 „Wy, co robicie karm elki i przysm aki, możecie czasem spoczywać, ja, m ówiłem  to 

i powtarzam , chleb razowy, ościsty piekę, więc dzień i noc przy piecu stać muszę. 
W dodatku o przysm akach długo ludzie pam iętają i historia o nich wie, a o chlebie 
razow ym , gdy się strawi i, z pozwoleniem , wysra, nie ma pam ięci” (list do Teofila 
Lenartow icza z 29 X II1880, w: J.I. Kraszew ski, T. Lenartow icz, Korespondencja..., 

s. 363).
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Zmysłowość aktu czytania dopełnia określony płciowo proces twórczości. 
Nie oznacza on jednak męskiej dominacji nad „leżącą książką”. Bowiem autor 
w ujęciu Kraszewskiego „w głowie się nosi brzem ienny”31 z planowanym 
dziełem, pyta, „czy zrobiłem  co ludzkiego i czy tylko urodziłem  potworę 
bez kształtu i sensu”32, a pracując twórczo, wykonuje czynności tradycyjnie 
przypisywane kobiecie33. Zdarza się, że jest to gotowanie, jak w liście do Elizy 
Orzeszkowej z 11 X I 1879 roku: „Lękając się o poczętą serię moich powieści 
historycznych, abym jej nie odumarł, nim dojdzie do jaśniejszych czasów, 
cały teraz siedzę w studiach do niej. Ten tylko, kto pracował nad powieścią 
tego rodzaju, wie, ile to potrzeba mięsa na odrobinę bulionu”34. Częściej 
twórczość literacka nazywana jest szyciem. Swoje powieści nazywa Kraszew­
ski w liście do Grabowskiego „dosyć zszywane”35. O pisaniu przedmowy do 
Króla chłopów  donosi W ładysławowi Chodźkiewiczowi w liście z 16 lutego 
1881 roku: „Wieczorami piszę dalej Twojego Króla chłopów , ale jeszcze nic
0 nim powiedzieć nie mogę. I jak w przysłowiu: «Pani stara, to szyje, to roz- 
para», często co dziś napiszę, jutro muszę z gruntu przerabiać”36. Czynność 
szycia powtarza się w liście do Lenartowicza z 16 marca 1883 roku, w którym 
Koncert w Krynicy okazuje się, mimo iż wzięty z natury, „trochę przystrojony
1 przykrojony”37. Kobiece zajęcie przywoływane jest również w koresponden­
cji z Filipem Lóbensteinem, który o niemieckim przekładzie Jarm oły  pisze 
do Kraszewskiego: „To prawdziwie narodowe dziełko, ta czysto słowiańska 
powieść wiejska bez wątpienia również w niemieckiej sukience jak w orygi­
nale wszystkie serca pobije”38. Pisarz-twórca, porozumiewając się z poetą
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31 List do Teofila Lenartowicza z 27 X I 1881, w: J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespon­
dencja ..., s. 376.

32 List do M ichała Grabowskiego z 20 X I 1840, w: M ichała Grabowskiego listy..., s. 175.
33 D odać należy, że -  jak o  przędzenie, praca kucharki -  będące także m etaforam i 

„kobiecego pisania” (zob. K. K łosińska, dz. cyt., s. 104).
34 List do E lizy  Orzeszkowej z 11 X I 1879 r., w: E. O rzeszkowa, Listy zebrane, t. 6: Do 

pisarzy: Józefa Ignacego Kraszewskiego, Zygmunta Fortunata M iłkowskiego (T.T. Jeża), 
M arii Konopnickiej, M ichała Bałuckiego, Władysława Stanisława Reymonta, do druku 
przygotował i kom entarzem  opatrzył E. Jankowski, W rocław -W arszaw a-K raków  
1967, s. 296.

35 List do M ichała Grabowskiego z m arca 1840 r., w: M ichała Grabowskiego . .., s. 123.
36 List do W ładysława Chodźkiewicza z 16 I I 1881, w: J.I. Kraszewski, Listy do Władysława 

Chodźkiewicza, oprać. S. Burkot, Kraków 1999, s. 52.
37 List do Teofila Lenartowicza z 16 III 1883, w: J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespon­

dencja ..., s. 387.
38 List do Józefa Ignacego Kraszewskiego z 26 I I 1877, w: Korespondencja Józefa Igna­

cego Kraszewskiego z Filipem  Lóbensteinem  w latach 1877-1882, oprać. J. Łączewski
i T.B. Hadaś, Tarnowskie G ó ry  2002, s. 21.
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i będąc odbiorcą uwag o pracy tłumacza, okazuje się więc krawcową, która 
stroi swoją klientkę -  literaturę, by mogła się podobać publiczności. Na m ar­
ginesie można dodać, że Lenartowicz, jakkolwiek dobrze odnajdujący się 
w kręgu twórczych metafor Kraszewskiego, wobec swoich doświadczeń z re­
cepcją krytyczną, skłonny jest do zachowań bardziej bezceremonialnych. 
W korespondencji z Kraszewskim  literaturę określa jako „wariatkę dom o­
wą”39 i, utożsamiając się z niechętnie odbieraną własną poezją, w myśl przy­
słowia o kobiecie pisze o sobie: „Tak orzech, jak niewiasta, jednym  prawem 
żyją:/ Nic dobrego nie robią, pokąd ich nie biją”40. Potyczki literackie przy­
bierają więc w liście Lenartowicza dosłowny wymiar, a dyskredytowany przez 
krytyków poeta podziela społeczny los orzecha i kobiety. Polemiczny, męsko- 

-damski temperament korespondenta Kraszewskiego pozwala uciekać mu 
się także do czynów bardziej gwałtownych, o czym świadczy reakcja na po­
wieść M ichała Bałuckiego Życie wśród ruin41.

Czynności szycia i strojenia, jako metafory twórczości pisarza brzem ien­
nego literaturą, konstytuują jednoznacznie także rodzaj gramatyczny powie­
ści. Pisząc o pisarstwie Józefa Korzeniowskiego, Kraszewski powie, że „p o ­
wieść poczęła się stroić i stała się płochą”42. Komentując utwór Bertolda 
Auerbacha Walfried, nie bez sarkazmu ukazuje przedstawioną w niej apolo- 
gię Bismarekowskich Prus: „Ubierzcie to w jak najbardziej sielankową szatę 
i ucukrujcie miłym, łagodnym sceptycyzmem, a będziecie mieli Walfrieda”43. 
Jednak powieść-kobieta nie jest przez pisarza waloryzowana jednoznacznie 
negatywnie, o czym świadczy recenzja utworu Gustawa Freytaga: „Jest ona 
więcej może poematem niż powieścią i to pewnie szkodzi jej najbardziej, iż 
osnuta jako poem at, urodziła się jako powieść; w skrom nej, prozaicznej 
szacie -  przebrana księżniczka” 44. Literatura, jak  sądzi Kraszewski, może 
też chorować „na tik nerwowy”, którym okazują się stałe elementy konstruk­

39 List do Józefa Ignacego Kraszewskiego z 15 X I1871, w: J.l. Kraszewski, T. Lenartowicz, 
K orespondencja..., s. 221.

40 List do Józefa Ignacego Kraszewskiego z 10 X II1869, w: J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, 
K orespondencja..., s. 136.

41 Pisze w liście do Kraszewskiego z 30 XI 1870: „Gdybyżem  ja chciał napisać rozbiór 
jego Ruin, tobym  mu tak pokastrow ał przyrodzenie, żeby się na sobie nie poznał, 
ale co tam ” (w: J.l. Kraszewski, T. Lenartowicz, K orespondencja..., s. 190).

42 J.L Kraszewski, „Pow iastki i opow iadania” Józefa Korzeniowskiego, w: Kraszewski
0 powieściopisarzach i pow ieści..., s. 103.

43 Tenże, „ W alfried”, powieść Bertholda Auerbacha, w: Kraszewski o powieściopisarzach
1 pow ieści..., s. 193.

44 Tenże, „G niazdo zapłotkowych królików”, powieść Gustawa Freytaga, w: Kraszewski 
o powieściopisarzach i pow ieści..., s. 190.
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cyjne45, lub grzeszyć brakiem rozsądku: „Co za powierzchowność wdzięcz­
na, jak  w niej widoczne staranie zalotne, jak szuka rozmaitości, jak  co dzień 
stroi się inaczej, jak barwi, jak krasi, jak  przymila! [...] nie wiemy często, co 
mówi, a słucham y jej dla wdzięcznego głosu” 46. A legoria powieści, przed­
stawianej przez Kraszewskiego pod postacią kobiety, obok własności aksjo­
logicznych służy także konstrukcji jej procesu rozwojowego. Dzieje gatunku 
wyglądają w ujęciu powieściopisarza następująco:

C hcieliby oni pow ieść uczynić posługaczem  filozofii i nauki socjalnej now ej, nie 
zważając na to, że powieść-niewiasta wprzód piękną i powabną dziewicą, nim  matką 
karmicielką, być musi. A  nawet w matce jest jeszcze instynkt podobania się, jest nie­
wieści wstyd, jest pewne poczucie piękności, której kobieta wyrazem  w stworzeniu. 
Powiedzą mi zapewne, że przeszły czasy, gdy powieść była dziewczynką, piękną tylko 
i zalotną, a wesołą, że czas uczynić ją  matką karm iącą przyszłe pokolenie. Zgoda, 
lecz nie czyńcie z niej, proszę, ani kucharki, co by wasze pom yje wylewała na ulicę, 
ani starej baby, wodzącej dzieci na pasku; możecie ją  uczynić tym , lecz kucharka 
i baba przestanie być wyrazem tego, czego objawem jest kobieta na ziemi. Będzie to 
machina do czegoś, nic więcej: odbierzecie jej życie.47

Opublikowana w 1847 roku w „ Athenaeum” wypowiedź skierowana była 
przeciw postulatom  „pow ieści z tezą” 48 i opow iadała się za nadrzędnym  
celem estetycznym (cel powieści, jak pisał w  innym swoim szkicu, „uczuty” być 
powinien przez autora i wypływać z jej estetycznego piękna, m iał być „duszą 
książki, jej żywotem wewnętrznym”49). „Ubrana” została przez Kraszewskie­
go w kategorie, które charakteryzują go jako pisarza-mężczyznę, powieść zaś, 
w odróżnieniu od zwolenników dezautonomizacji literatury, ukazuje jako 
poddaną upływowi czasu i zmieniającą swoje role społeczne kobietę. Dla 
oponentów pisarza była ona „posługaczem”, Kraszewski widział w jej ewo­
lucji kolejne etapy życia dziewczynki.

Schematyczny model, jaki stworzył w wypowiedzi krytycznej, uzupełnia­
ny był przez niego „treścią” -  rozmaitymi biografiami bohaterek powieści, 
a także elementami utworów o charakterze autobiograficznym czy autotema- 
tycznym, czego przykładem jest choćby los poezji Gustawa z Poety i świata: 

„Wiózł znowu swoje poezje, swoje roboty do druku, ale nie tak jak wprzódy,

45 Zob. tenże, O powieściach Niewiarowskiego i Wilczyńskiego, w: Kraszewski o pow ie- 
ściopisarzach i pow ieści..., s. 121.

46 Tenże, „Powiastki i opow iadania” Józefa Korzeniowskiego, w: Kraszewski o powieścio- 
pisarzach i pow ieści..., s. 103.

47 Tenże, O celu powieści, w: Kraszewski o powieściopisarzach i pow ieści..., s. 95.
48 Zob. przypis autora opracowania w: Kraszewski o powieściopisarzach i pow ieści..., 

s. 269.
49 J.I. Kraszewski, O celu powieści, w: Kraszewski o powieściopisarzach i pow ieści..., s. 98.
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kiedy im musiał szukać ojca, co by je na wiatr kosztem swoim wypuścił. Te­
raz wiózł je z posagiem, gotów zapłacić za nie”50.

Literatura-kobieta, nawet w postaci wymagającej posagowej daniny córki, 
w refleksji Kraszewskiego pozostaje daleka od obrazu, jaki stworzyła pozy­
tywistyczna krytyka pisarstwa kobiecego. Pióro Aleksandra Świętochowskie­
go charakteryzowało je jako „powieściowe f a t a ł a s z k i ,  które w zdolnych 
rękach m ogłyby złożyć mozaikowe tło [.. .]”51. Autor Szalonej myśli inaczej. 
Choć twórczość przyjaciela G eorgea Gordona Byrona, Thomasa M oorea, 
pisarz pozwala bohaterowi Poety i świata ocenić w sposób podobny do tego, 
jak czyni to Świętochowski, komentujący twórczość kobiet52, to jednak fata­
łaszki i ozdoby zbyt odległe pozostają od „ciała” tekstu, by mogły budzić sym ­
patię Kraszewskiego i uzasadniać swoją przydatność w twórczości i w lekturze. 
Z  pewnością nie mogą stać się także argumentem na rzecz konstatowanego 
przez dwudziestowieczną krytykę wykluczenia kobiecości w dyskursach lite­
rackich epok poprzednich ani przyczyną do sądów na temat uniwersalno- 

- męskiego języka powieści autora Całego życia biednej. Trudno sytuować pisarza 
po jakiejkolwiek stronie barykady, która budowana jest przez współczesny 
dyskurs feministyczny. Myślę bowiem, że „płciowe” uwarunkowania twór­
czości i metaliterackiej refleksji Kraszewskiego wynikają z jego rzeczowego 
(w znaczeniu poważnego i bliskiego życiu) rozumienia literatury. Dychoto­
mię świata materii i ducha, przekładaną na kategorie związane z ujmowaniem 
człowieka jako dwoistej, niespójnej całości, Kraszewski rozwiązał dość wcze­
śnie, w wydanej w 1839 roku powieści Poeta i świat. Przemieszał w niej po­
rządki życia i twórczości, sfery ciała i idealnej duszy, kompromitując poetę 
i poezję poprzez związanie jej z egzystencją i nakazując bohaterowi ponosić 
gorzkie konsekwencje twórczych i życiowych decyzji. W łączył w ten niepo­
rządek kobiety (dwie żony poety), nadając im zarówno własności bezciele­
snego intelektu, jak i trzeźwej materii, rozsądnego umocowania w rzeczywi­
stości. Sama zaś czynność pisania, jak  i bycie w świecie -  bez względu na 
rodzaj gramatyczny podmiotu -  okazują się w powieści niepełne, zmącone 
przez niewystarczalność właściwych sobie narzędzi wyrażania. Na marginesie

50 Tenże, Poeta i świat, Kraków  2002, s. 130.
51 A. Świętochowski, „Z a  posagiem ”. Powieść P. W ilkońskiej (cyt. za: K. K łosińska, K o­

bieta autorka, w: Ciało i tekst. Fem inizm  w literaturoznawstwie. Antologia szkiców, 
pod red. A. N asiłowskiej, W arszawa 2001, s. 102).

52 „U niego zawsze perły, drogie kam ienie i kwiaty, pełno rosy i diamentów, ozdóbek
drobniutkich i błyszczących, jest to niby stary ubiór francuski naszyw any cały, bo­
gaty i niesmaczny. Jego poezje, jak  ten ubiór z modą przyszły, z m odą zginą -  proste 
sukno dłużej przetrw a” (J.I. Kraszewski, Poeta i świat, s. 146).

401



•  A g n i e s z k a  C z a j k o w s k a  •

biografii bohatera i w oczywistym odwołaniu się do własnych doświadczeń 
Kraszewski pisze:

M łody czy stary, pogrzebiony w księgach w ieczór i rano, dniem  i nocą, musi się 
umieć oprzeć pokusom, które, raz go schwyciwszy, na wieki oderw ałyby go od pra­
cy. W śród tego natężenia wszystkich fibr mózgowych, w poprzek strumienia myśli 
płynących lub odpływających z głowy, ciało staje, zagradza i wstrzymuje bieg. Tu ból, 
tam świerzb, tam kurcz czuć się daje, głód, pragnienie, gorąco, zimno, wszystko nań 
z kolei uderza, a kiedy to wszystko odepchnął, nowe pokusy. [. . .] A  wówczas kto 
zwycięży: czy dusza, czy ciało? Jeśli dusza stanie opornie i królować będzie jeszcze, 
ciało ma najstraszniejszych pomocników do sponiewierania duszy -  choroby i nędzę! 
Tym i narzędziam i spodli ciebie, poniży, zhańbi, zetrze na m iazgę i zwycięży! Ale -  
nie zawsze!53

Ościsty chleb razowy, jak nazywał swą twórczość Kraszewski, okazuje się 
niełatwy w pieczeniu i trawieniu, ale wiąże literę z ciałem niczym „ziarnistość 
głosu” z kom entarza M ichała Pawła M arkowskiego do Barthes’a: „A utor 
umiera, gdy pisze, zmartwychwstaje jednak, gdy znaki jego tekstu przenika­
ją nasze ciało, gdy opus -  wbrew gramatyce -przekształca się w operę”54.

Kiedy więc (ten) utwór czy (to) dzieło nazywa Kraszewski kobietą, włą­
cza nas w świat, w którym żył, i we własne doświadczenie pisania. Przywo­
łuje swoją pamięć i wrażenia, reaktywowane przez pióro, opowiada historie 
swoich związków z kobietami i przypom ina o niedogodności egzystencji 
naznaczonej cierpieniem  i chorobami. Ukazuje zwykłą codzienność, skła­
dającą się z chwilowych doznań i kontrastuje ją z „trwalszym od spiżu” wy­
miarem literatury. Referuje upadki ciała i „sny o potędze”. Dzieli własną, 
m inioną obecność na wywołane literą istnienia bohaterów. To z kolei po­
zwala nam, czytelniczkom i czytelnikom, odczuć je zmysłowo, a poprzez to 
doznać siebie i w akcie lektury połączyć się ze światem, w którym  żyjemy.

A B S T R A C T

N o v e l  i s  a  W o m a n

The nineteenth cen tury  saw a w riting  and read ing activ ity  am ong 
women, a trend that was associated with the development o f the novel, 
taking place in that period. The genres literary ennoblement also meant 
that ‘fem ale’ elem ents -  a special sensitivity, specified paraphernalia,

53 Tam że, s. 104-107.
54 M.P. M arkowski, „Co to znaczy czytaćV\ w: tegoż, Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu, 

W arszawa 2001, s. 107-108.
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ideas, im ages and notions -  penetrated into the confines o f the fic­
tional w orld. The tw entieth -century criticism , p articu larly  gender- 
studies-related, noticed a special relation between the Romanticist 
output -  ‘m anly’ as it was, o f  the ‘three Prophet-Bards’ period’ -  with 
female or fem inine aspects o f the world/universe. An example o f such 
relations was, seem ingly, the literary criticism  and letter-writing o f 
Józef-Ignacy Kraszewski, along with certain m eta-literary pieces he has 
authored, those com prising reflections on the art o f writing.’ Depicting 
creative w ork  with use o f  actions com m only regarded as fem inine 
means an almost intimate relation between life and literature.

K E Y W O R D S

female/feminine, sex-/gender-related, ennoblement, 
carnality/corporeality


