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Publikowana nizej relacja Anny Sobko z domu Katuc zostata zarejestro-
wana we wrze$niu 2016 r. przez Aleksandre Karmelite w trakcie realizacji
projektu ,Wiatr od morza”, sfinansowanego przez Osrodek ,,Pamig¢ i Przy-
szto$¢” we Wroclawiu w ramach széstej edycji ,Grantu Oral History”. Ce-
lem projektu bylo zebranie opowiesci §wiadkéw historii, dotyczacych bu-
dowania struktur spolecznych oraz podwalin nowej tozsamosci ludnosci
na Pomorzu po II wojnie §wiatowej. Wsrod rozméwcdw znalezli sie miesz-
kancy gminy Smotdzino (niem. Schmolsin) w powiecie stupskim: autochto-
ni, a w gléwnej mierze osoby, ktére przesiedlono tu po 1945 r. z réznych
terenéw przedwojennej Polski, w tym przesiedlency z akcji ,Wista”, wsrod
ktorych znalazta si¢ siedmioosobowa rodzina Katucéw.

Trwajaca przeszlo dwie i pét godziny relacja pani Sobko zostala zareje-
strowana w jej domu w Smoldzinie. Rozmowa miata forme wywiadu narra-
cyjnego, co starano sie ukaza¢ w strukturze niniejszego opracowania. Jego
pierwsza, najobszerniejsza czes¢, przeszlogodzinng, stanowi autobiograficz-
na opowies$¢ o zyciu pani Sobko. Druga czescia sa odpowiedzi na pytania sta-
wiane przez panig Karmelite, dotyczace zaréwno biografii jej rozméwczyni,
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jak i specjalnie przygotowanych pytan zawartych w formularzu projek-
tu ,Wiatr od morza”. Odpowiedzi, bedace jedynie rozwinigeciem watkow
zasygnalizowanych w czes$ci biograficznej, znalazly sie w przypisach, ktd-
rymi opatrzona zostala pierwsza cze$¢ relacji. Nowe natomiast, bardziej
obszerne tresci, w kolejnosci, w jakiej pojawiatly sie w relacji, umieszczono
po zwartej narracji i opatrzono nastepujacymi nagtéwkami: Zydzi w Zaho-
czewiu i ich Zagtada, Koniec przesladowan, Jaworzno. Partyzanci w Biesz-
czadach, Praca w melioracji, Relacje z Niemcami, Mtodziez z Czarnobyla
nad Battykiem, Tradycyjne potrawy i zwyczaje rodzinne, Pierwsze spotkanie
z morzem, Sqsiedzi.

Do wywiadu, w trakcie jego drugiej czesci, wlaczali sie chwilami sasiadka
isyn pani Sobko, nie wplynelo to jednak na spdjnos¢ opowiadanej historii. Re-
lacja zostata nieznacznie skrécona, przede wszystkim o informacje o wspo6l-
czesnych wydarzeniach z zycia pani Sobko i bliskich jej oséb. Z tego powo-
du, jak réwniez ze wzgledu na przywolywanie wielu drazliwych wydarzen
z zycia, zdecydowano sie na anonimizacje wszystkich os6b wymienionych
z imienia i nazwiska lub z samego nazwiska (pozostawiono jedynie inicjaty),
z wyjatkiem tych, ktére sprawowaly funkcje publiczne, jak m.in. ksiadz, na-
uczyciel, dowddcy wojskowi, gdyz byly one powszechnie znane w otoczeniu
pani Anny czy szerzej na terenie powiatu stupskiego lub catej Polski. Wyjatek
zastosowano takze w wypadku personaliéw Zydéw, gdyz grupa ta ulegta w
trakcie wojny calowitej Zagtadzie, a przez to tym bardziej zastuguje na upa-
mietnienie. W opracowaniu starano sie o zachowanie sposobu wypowiedzi
$wiadka, jednak — ze wzgledu na réznice miedzy jezykiem méwionym a sto-
wem pisanym oraz ich przyswajalnoscia przez Czytelnika — dokonano ko-
niecznych ingerencji polegajacych m.in. na przesunieciu orzeczen z kornca
zdan do ich pierwszej czesci, a takze dodanie, za posrednictwem nawiaséw
kwadratowych, koncéwek osobowych i dopowiedzen.

Pani Anna urodzita sie w 1933 r. w Zahoczewiu (ukr. 3azoues’s), wsi po-
tozonej wspoélczesnie w powiecie leskim, w gminie Baligréd, w wojewédz-
twie podkarpackim. Jej wspomnienia chronologicznie rozpoczynaja sie
jednak od II wojny $§wiatowej (z wyjatkiem przywolania zwyczajow $wia-
tecznych i historii zahoczewskich Zydéw) i z perspektywy kilkunastolet-
niej dziewczynki ukazuja traumatyczne przezycia z lat 1944-1947, kiedy na
terenach Polski i Ukrainy (w ich powojennych granicach) doszlo do maso-
wych przesiedlen ludnosci, co diametralnie wplyneto réwniez réwniez na
niewielka spolecznosc¢ tej bieszczadzkiej wsi. W ich wyniku rodzina Kalu-
c6w zostala przesiedlona na Pomorze, do Smoldzina. Wspomnienia pani
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Anny szczegélowo traktuja o przyjezdzie do nowego miejsca zamieszkania,
warunkach bytowych, stosunkach z innymi grupami ludnosci oraz adap-
tacji do nowego krajobrazu kulturowego, ktéry z Bieszczadéw zmienit sie
w tereny nadbaltyckie. Dotykaja tez réznych watkéw z pdzniejszych lat, jak
choc¢by katastrofy elektrowni atomowej w Czarnobylu i zaangazowania ro-
dziny Sobkéw w pomoc poszkodowanym.

Najwiecej miejsca w relacji zajmuje jednak akcja ,Wisla”, przeprowa-
dzona miedzy kwietniem a lipcem 1947 r. (a w niektérych regionach Pol-
ski majgca miejsce jeszcze w 1950 r.), bedaca kontynuacja masowych prze-
siedlen z lat 1944-1946. Jej celem bylo zlikwidowanie struktur Organizacji
Ukrainskich Nacjonalistow (OUN) i Ukrainiskiej Powstaniczej Armii (UPA)
w poludniowo-zachodniej Polsce. Zrealizowano go poprzez masowe wy-
siedlenie zyjacych tam ok. 140 tys. polskich obywateli, uznanych za lud-
no$¢ ukrainska (wsréd nich znalezZli sie tez m.in. Lemkowie i Bojkowie),
i rozlokowanie ich w réznych regionach Ziem Zachodnich i P6éInocnych.
W konsekwencji, po wielu latach doprowadzito to do ich asymilacji wsréd
osiedlonej tam wczesniej ludnosci z Polski centralnej i Kreséw Wschodnich
II Rzeczypospolitej.

Przypadajaca w 2017 r. okragla, 70. rocznica tych wydarzed” — w opinii
autora niniejszego opracowania — szczegdlnie sklania do przypomnienia ich
przyczyn i konsekwencji. Nakazuje tez dostrzezenie w danych statystycznych,

1 Wiéréd literatury naukowej poswieconej akeji ,Wista”, nie przywolanej w aparacie na-
ukowym niniejszego opracowania, zob. m.in.: J. Pisulinski, Akcja Specjalna ,Wista”,
Rzeszéw 2017; Polska i Ukraina w latach trzydziestych — czterdziestych XX wieku.
Nieznane dokumenty z archiwow stuzb specjalnych, t. 5. Akcja ,WISELA” 1947, red.
S. Bohunow [et al.], Warszawa 2006; J. Syrnyk, Ludnos¢ ukrairiska na Dolnym Slg-
sku 1945-1989, Wroctaw 2007; W. Poliszczuk, Akcja ,Wista”. Préba oceny, Toronto
1997.

> Na temat kontekstu i kontrowersji wokét obchodéw akcji ,Wista” zob. m.in.: O. So-
larz, O sztuce wychodzenia z deportacyjnego wagonu. Po obchodach 70. rocznicy akcji
»Wista”, ,Wiez”, nr 668 (2/2017), s. 83—88.
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operujacych dziesiatkami tysiecy ludzi, indywidualnych, czesto bardzo tra-
gicznych i wyjatkowych historii. Jedna z nich jest opowie$¢ pani Anny Sobko’.

Relacja Anny Sobko*

[...] Po wojnie nastala Polska. Nie pogodzono si¢ w Sejmie, [zdecydowano,
aby] wywieZz¢ nas tu, na Zachdéd, bo my pochodzenia ukrainskiego, zeby
[nas] wymiesza¢. To byl juz ruski system, to juz nastala komuna, ruski sy-
stem. Powysiedlano nas [z Zahoczewia] w [19]47 r° Tu przyjechalismy®.

s Spojrze¢ narelacje pani Sobko w kontekscie relacji innych 0séb przesiedlonych w ak-
¢ji ,Wista” na Pomorze pozwala: T. Kosiek, Wybrane doswiadczenia Ziem Zachod-
nich w Swietle narracji biograficznych oséb wysiedlonych w akcji ,Wista” w 1947 r.,
»UR Journal of Humanities and Social Sciences”, nr 3 (2/2017), s. 53—70. Wéréd
wspomnien i reportazy dotyczacych akcji ,Wista” warto zwrdci¢ uwage na m.in.:
R. Chomiak, Nasz temkowski los, Nowy Sacz 1995; Mniejszos¢ w warunkach zagroze-
nia. Pamietniki Lemkow, red. W. Sitek, Wroctaw 1996; P. Smolenski, Syrop z piotunu.
Wygnani w akcji ,Wista”, Wolowiec 2017. Na obszerny zbiér pamietnikéw w jezykach
ukrainskim i polskim powoluje sie takze: P. Trzeszczynska, Zemkowszczyzna zapa-
mietana: opowiesci o przesztosci i przestrzeni, Krakow 2013, s. 413—414.

s Archiwum Osrodka ,Pamieé i Przysztos¢”, sygn. AHM-600, Relacja Anny Sobko,
25 IX 2016 r. (sporzadzila A. Karmelita).

s W ramach akeji ,Wista”, w dniach 28 IV — 10 V 1947 1., wysiedlono 457 mieszkanicow
Zahoczewia (z calego powiatu leskiego tacznie 26 tys. os6b); Akcja ,Wista”. Dokumenty
i materialy, wstep, wybdr i oprac. E. Misilo, Warszawa 2012, s. 1041, 1051. Wedlug danych
z pierwszego powszechnego spisu ludnosci z 1921 r. we wsi mieszkalo 698 0séb, z ktérych
556 deklarowalo wyznanie greckokatolickie, 99 rzymskokatolickie, a 43 mojzeszowe. Z nie-
wielkimi réznicami dane te odpowiadaly wskazywanej narodowosci, odpowiednio rusin-
skiej, polskiej i zydowskiej; Skorowidz miejscowosci Rzeczypospolitej Polskiej opracowany
na podstawie wynikow Pierwszego Powszechnego Spisu Ludnosci z dn. 30 wrzesnia 1921 1.
i innych Zrédet urzedowych, t. 13: Wojewddztwo Iwowskie, Warszawa 1924, s. 22; Ksiega
adresowa Polski (wraz z w.m. Gdariskiem) dla handlu, przemystu, rzemiost i rolnictwa/An-
nuaire de la Pologne (y Compris la VL. de Dantzig), Warszawa 1928, s. 816.

s Do powiatu stupskiego dotarto lacznie dziesie¢ transportéw z przesiedleicami z akcji
»Wista”. Bylo to 731 rodzin (3228 0sdb), stanowiacych 4,8% ogdtu ludnosci powiatu. W zde-
cydowanej wiekszosci osiedlono ich na terenach wiejskich; Akcja ,Wista”. Dokumenty...,
s.1083; R. Drozd, Polityka wiadz wobec ludnosci ukrairiskiej w Polsce w latach 1944-1989,
Warszawa 2001, s. 83. Na obszarze wchodzacym do czerwca 1975 r. w sklad powiatu stup-
skiego, wedlug danych z grudnia tego roku, mialo zamieszkiwac 3650 Ukraificéw, aw lipcu
1984 1. — 4 tys,; A. Stabig, Ukrairicy na Pomorzu Srodkowym w latach 19751989 — liczeb-
nos¢, rozmieszczenie, dziatalnosé spoteczno-kulturalna i wyznaniowa, zagadnienie emi-
gracji, inwigilacja, ,Stupskie Studia Historyczne”, nr 19 (2013), s. 240.
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Boze! Caly miesigc jechali[Smy] pociagami, tymi co [wozi si¢] krowy. Po
trzydziestu ludzi bylo w jednym wagonie’, no i jechata tez ochrona, wojsko,
bo byli[by] nas pozabijali, bo to juz nas nazywali banderowcy®. Jakie$ tam
w lesie sie pojawili banderowcy, jakas tam A[rmia] K[rajowa], ssmopomoc
chlopska’. Rézne cuda, i to jedno na drugie napadalo'. Gdzie jaka krowina,
gdzie co, wyciagneli ze stajni, bo byto im trzeba jesc.

W drugiej czesci wywiadu pani Sobko rozwija watek nastepujaco: ,A my nic nie
mieli[$my]. Nam wszystko zabrali, wszystko. Tylko kupe wszy mieli[$my]. Lazity po
nas jak mréwki. Pamietam, miatam czternascie lat, pamietam, pamietam. Trzydzie-
$ci 0séb bylo nas w tym wagonie, bo to takie krowiece [wagony]. Nie bylo tam ani
16zek, ani nic, tylko jakie$ worki. Mama co$ miala, chyba p6t worka sucharéw, a tak
nic [innego]”.

Banderowcy — potoczna nazwa OUN frakcji banderowskiej (OUN-B), pochodzaca od
nazwiska Stepana Bandery (1909—-1959). Organizacja powstata formalnie w 1940 r. Jej
formacje zbrojna stanowita UPA, dzialajaca gtéwnie na Wotyniu i w Galicji Wschod-
niej. Celem OUN-B i UPA bylo stworzenie niepodlegtego panistwa ukrainskiego, po-
przez m.in. wymordowanie polskiej ludnosci cywilnej na wskazanych terenach.
Zwiazek Samopomocy Chlopskiej byl organizacja polityczno-gospodarcza powola-
ng pod koniec grudnia 1944 r. przez dzialaczy wiejskich zwigzanych z PPR. Jej ce-
lem — m.in. za sprawa Gminnej Spé6ldzielni ,Samopomoc Chlopska” — bylo przejecie
kontroli nad tradycyjna chlopska spétdzielczoscia. Trudno jednoznacznie wska-
zaé, o jaka formacje partyzancka chodzi pani Sobko pod okre$leniem ,samopomoc
chiopska”.

Walki podziemia polskiego i ukrairiskiego, na obszarze dzisiejszej Polski (Lubel-
szczyzna), rozpoczely sie w 1943 r. Ich powodem byly masowe mordy dokonane
przez OUN-UPA na polskiej ludno$ci Wolynia. W Bieszczadach pierwsze sotnie
UPA sformowano latem 1944 r. Wcze$niej dochodzilo juz do przypadkéw likwidacji
Ukraincéw wspétpracujacych z Niemcami przez partyzantke polska (AK, Bataliony
Chtopskie). W lipcu 1943 r. zjawili si¢ réwniez w Bieszczadach partyzanci sowieccy.
Na skutek ofensywy ZSRR w 1945 r. na Rzeszowszczyznie doszlo do kilkumiesiecz-
nego porozumienia miedzy UPA a AK (od kwietnia do pazdziernika 1945 r.), w walce
przeciw wspdlnemu wrogowi. Od tego czasu dochodzilo tez do regularnych walk
miedzy UPA a oddzialami Armii Czerwonej, NKWD i MO (w maju 1945 r. ostrze-
lano m.in. posterunek MO w Zahoczewiu). OUN-UPA stworzyla w Bieszczadach
sprawny system administracyjny i samorzadowy, $ciagajac podatki od miejscowej
ukrainskiej i polskiej ludnos$ci. Osoby lojalne wobec wiadz komunistycznych w Pol-
sce, akceptujace nowy porzadek, otrzymywaly ostrzezenia z grozbami §mierci — z ta-
kich przyczyn 12 11944 r. w Zahoczewiu powieszono Ukraifica, D. Gomulke i Polaka,
St. Borowskiego. Zob. m.in.: G. Motyka, Tak byto w Bieszczadach. Walki polsko-
-ukrairiskie 1943-1948, Warszawa 1999, passim.
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No i tu nas [wysiedlono]. Jechalismy tu miesiac czasu. Przyjechalismy
tutaj. Jeszcze gdzieniegdzie byli Niemcy''. No, a my glodni. Nie mielismy

zadnego ubrania. Z workéw [mieli$my ubrania... Nas bylo piecioro dzieci, ja
bylam najstarsza, mialam trzynascie lat. A najmtodsza siostra miata siedem
miesiecy, to w worku mama ja tak obwinela i tak [wiozta]. Przyjechali[$my]
do Lodzi, i w Lodzi mama ja sprzedata za dwa bochenki chleba. Te sio-
stre. Boze, jak my ten chleb jedli[Smy]. Bylo tam jakie$ panistwo [i oni ja od
mamy kupili]*.

W chwili przyjazdu rodziny Katucéw do Smoldzina, na terenie powiatu stupskiego
mieszkalo jeszcze blisko 55,5 tys. Niemcow (przed rozpoczeciem indywidualnych wy-
jazdéw i zorganizowanych transportéw bylo to szacunkowo ok. 175 tys. 0séb). Do paz-
dziernika 1947 r. ich liczba zmniejszyla sie do przeszlo 11,2 tys. oséb. W nastepnych
latach (1948, 1950, 1951) wysiedlono kolejne 3 tys. oséb; M. Hejger, Przesiedlenia ludno-
Sci niemieckiej z powiatu stupskiego w latach 1945-1951, ,Stupskie Studia Historyczne”,
nr 2 (1993), s. 138—154; idem, Ludnos¢ niemiecka w Stupsku i okolicach po zakoviczeniu
wysiedlen poczdamskich, ,Stupskie Studia Historyczne”, nr 8 (2000), s. 251.

W drugiej czesci wywiadu pani Sobko rozwija watek nastepujaco: ,A to [byli] jacy$
ludzie z miasta. Tak, przyniesli dwa bochenki chleba, dali mamie. Jacy$ [ludzie], co
nie mieli dzieci, jacys bezdzietni. No, a [moja najmlodsza] siostra miata siedem mie-
siecy i jedna pani uparla sie [aby ja zabrac]: «i sprzeda pani, i sprzeda». [l mama ja od-
data]. No, ale jak juz tata wypuscili na trzeci dzien, tata przyszedl i tam zaczal wojsko
[prosi¢ o pomoc w odnalezieniu cérki]. I przyniesli to dziecko, cho¢ byto wykapane,
ubrane i w pieluchach. Mama méwi: «Boze, cho¢ z dzieckiem zrobili porzadek». Bo
[wczesniej] byto obwiniete [w] takim worku. [Mialo] rany, bo nie [bylo] umyte, bo
nie bylo gdzie. To bylo we Wroctawiu, chyba to byto [we] Wroctawiu. A wiezli nas do
Jaworzna”. Watpliwe jest, ze siostra pani Sobko zostata ,sprzedana” w Lodzi lub we
Wroclawiu, gdyz pociag, jadac przez te miejscowosci w kierunku Jaworzna, musial-
by pokona¢ co najmniej dwukrotnie dtuzsza droge. By¢ moze zatem stalo sie to juz
w drodze do docelowego miejsca przesiedlenia.
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No a tata zabrali do Jaworzna'®, bo wyciagali [z wagondw] wszystkich, bo

banderowiec! Ale jako$ tata wypuscili. W Lodzi... Nie, gdzie$ przed Jaworz-
nem wypuscili tate, bo tato byt w wojsku'. I [wtedy] przyniesli te siostre dla
mamy, przyniesli z powrotem. Tak sie cieszyli[$my]. No i pdzniej mama kar-
mita ja jeszcze piersia, bo tak to nie bylo co zjes¢. Jakichs$ tam [tylko] rzucili
sucharkéw. Pézniej przez Oswigecim', staneli[$my] w Jaworznie, obsypano
nas azotoksem'. Od wszdw, bo to przeciez [wszyscy mieli] wszy. Jak to nam
cialo porozgryzalo, ten azotoks. Jak sie rany porobily. A nie [bylo] sie gdzie
wykapac. Nikt nie dbal. No ale my byli[Smy] szczesliwi, ze tato wyszedl, ze

Centralny Ob6z Pracy w Jaworznie kierowany przez Ministerstwo Bezpieczenstwa
Publicznego, powstal najpewniej w lutym 1945 r., na miejscu istniejacego od czerwca
1943 r. podobozu KL Auschwitz-Arbeitslager ,Neu-Dachs” nr 147. Utworzenie pod-
obozu ukrainskiego (koniec kwietnia 1947 r.), do ktérego trafi¢ miat ojciec pani Sob-
ko, bylo jednym ze skutkéw akeji ,Wista”. Kierowano tam osoby podejrzane o wspot-
prace z UPA lub o przynalezenie do struktur OUN. Do czasu likwidacji podobozu,
811949 r., przebywalo w nim tacznie 3873 osoby pochodzenia ukrainskiego i femkow-
skiego. Najstarsza osoba miala 79 lat, zdarzaly sie przypadki urodzen dzieci w obozie.
W wyniku prowadzonych sledztw 547 oséb z aktami oskarzenia skierowano do wie-
zienia w Krakowie. Na skutek znecenia sie przez kadre obozows, tortur, bicia, wie-
logodzinnych przestuchan, a takze trudnych warunkéw sanitarnych i zywieniowych,
wsréd przetrzymywanych w obozie do $mierci doprowadzono 161 0séb. Zob. m.in.:
K. Miroszewski, Centralny Obéz Pracy Jaworzno. Podobdz ukrairiski (1947-1949), Kato-
wice 2001, s. 7—-30; Obdz dwdch totalitaryzmdw. Jaworzno 1943-1956. Materialy z kon-
ferencji naukowej , Historia martyrologii i obozéw odosobnienia w Jaworznie w latach
1939-1956, t. 1—2, red. K. Miroszewski, Z. Wozniczka, Jaworzno 2007; ¥.. Kaminski,
Oboz Jaworzno: ukrainski etap, [w:] Akcja ,Wista”, red. ]. Pisulinski, Warszawa 2003,
S. 174—176.

W dalszej czesci relacji pani Anna wskazuje, ze ojciec — najpewniej w okresie mie-
dzywojennym — stuzyl w polskim wojsku, w Grédku Jagielloniskim (wspélczesnie
Topopok [Grodek] miasto na Ukrainie, w obwodzie lwowskim, siedziba rejonu gré-
deckiego). Mozna przypuszczad, ze wlasnie ten fakt sprawil, zZe nie zostal osadzony
w obozie w Jaworznie, a po przestuchaniu wypuszczony. Jego nazwisko nie widnieje
na liscie osadzonych w obozie. Zob. K. Miroszewski, op. cit., s. 91-92.

Jak wskazuje Kazimierz Miroszewski prawie wszystkie transporty do obozu w Ja-
worznie przejezdzaly przez O$wiecim, ze wzgledu na stworzenie tu przez okupan-
tow hitlerowskich — w ramach infrastruktury KL Auschwitz — systemu bocznic ko-
lejowych i zaplecza technicznego. Zob. K. Miroszewski, op. cit., s. 16.

Azotoks — mocno toksyczny, owadobdjczy srodek ochrony roélin, wspélczesnie wy-

cofany z uzycia.
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tate wypuscili. No i pézniej przyjechali[$my] tu, do Gardna'. Bo w Gardnie
byl PUR. Teraz jest [w tym budynku] o$rodek [zdrowia]*®.

No i tam rozdzielali [ludzi] po wsiach™. A naprzeciwko byt koéciél. A za
ko$ciotem bylo wida¢ jezioro™. A my z taka woda sie nie spotykalismy, bo
u nas tam jezior nie bylo w Bieszczadach. A wyszed! ksiadz, ksiadz No-
wak?, juz nie zyje, i m6éwi: ,A do morza ich! A morze nimi zagacié!**”. Boze,
Boze, tej chwili, nigdy [nie zapomne] tej chwili... Tak tato nas zlapal, tak
sie zegnali[$my], bo juz do morza, do tego morza nas powyrzucaja. Ale tato

20

21

22

Gardna Wielka (niem. Grof$ Garde) — wies, polozona wspédlczesnie w wojewddztwie
pomorskim, powiecie stupskim, w gminie Smoldzino nad jeziorem Gardno. W drugiej
cze$ci wywiadu pani Sobko rozwija watek nastepujaco: ,Pamietam, p6zniej [przyjecha-
lismy] do Stupska. Ludzie chodzili, zagladali [na nas], robili [nam] zdjecia, bo [przywiezli]
banderowcéw, Boze, Boze. A my [tam, w Zahoczewiu] siedzieli[Smy] w lesie. Tez byli[$my]
banderowcy, bo [siedzieliSmy] w lesie, [a] jedyne schronienie dla nas [w Bieszczadach,
to] byt las. Wojsko balo sie i$¢ do lasu, mieliSmy tam schronienie. W Stupsku juz sie [w
lesie] nie chowali[$my]. Do Stupska nas wyladowali. Tylko [tam] byta juz ochrona, bylo
wojsko. No i juz tak rozwozili [nas] po wsiach. Przyjezdzali [po nas] korimi, nazywano je
«tabory», to jeszcze byly wozy z wojny. I tak nas [wieziono] do tego Gardna. [...] Caly czas
[myslelismy], ze jedziemy na strate, ze moze wioza [nas] na strate, tak jak Zydéw”.
Chodzi o lokalna siedzibe Paristwowego Urzedu Repatriacyjnego (PUR), ktéra w Gard-
nie Wielkiej mie$cila sie najpewniej w obecnym osrodku zdrowia przy pl. Wolnosci.

W drugiej czesci wywiadu pani Sobko nastepujaco rozwija okolicznosci osiedlenia sie:
»Iylko do Kluk [niem. Klucken, wie§ w powiecie stupskim — P.Z.] nastali duzo [prze-
siedleficéw z akcji «Wisla»]. Tam [mieszkali] sami Niemcy i stamtad ludzie uciekali w
nocy polami, uciekali bagnami. I [bylo] tak, ze w Klukach nie zostal nikt [z przesied-
ledicéw]. [Ludzie] sie bali, tu morze, [a] tu jeziora. I ci ludzie sie bali. Ale tu Smoldzin-
ski Las [niem. Holzkathen, wie$ w powiecie stupskim — P.Z.] to napchali tam [ludzi].
W Smotdzinskim Lesie pozostawali i dobrze sie urzadzili, bo chodzili nad morze do
pracy, i dziewczyny chodzily do pracy. Pézniej zbieraly jagody, sprzedawaly boréwki,
zurawine. A u nas tego tam nie bylo, tych boréwek, zurawin, tam w Bieszczadach.
Nie bylo, no a tutaj tak. A z Bieszczad przyjezdzali [ludzie] tu i nam zaczeli zazdro$-
ci¢”.

Pani Anna méwi o XIX-wiecznym ko$ciele pw. Nawiedzenia Najswietszej Maryi Pan-
ny, za ktérym, w odleglosci kilkudziesieciu metréw, znajduje sie jezioro Gardno.
Ksiadz kanonik Jan Nowak, pierwszy powojenny proboszcz parafii rzymskokatolic-
kiej w Gardnie Wielkiej, sprawujacy postuge w latach 1946-1965. Zmart w 1972 r.,
pochowano go na cmentarzu przykoscielnym w Gardnie Wielkiej.

Zagacié, czyli zagrodzi¢ gaciami, zagrodzi¢, zapelni¢. W tym kontekscie — zakry¢
(wrzuci¢ do morza).
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moéwi tak do mamy: , Ty bierz [dzieci], tu jest las — a jeszcze jedna krowe
mieli[Smy] — uciekaj z ta krows, i z tymi dzie¢mi, moze cho¢ wy sie utrzy-
macie, a ja to juz z konimi zostane”.

No i my tak szli[$my] tym lasem z Gardna, przewaznie szczaw zbierali[$my]
ijedli[$my]. No i doszli[$my] tu, [do Smoldzina]. I tu, koto kosciota®, mama
kazata mi wydoi¢ krowe, bo mama to dziecko [miala] bez przerwy na reku.
Ja doita[m] te krowe, krowa kopnela i wylata mleko. Juz koniec, juz nie
mamy co jes¢. Ale tu byl taki dom, jakie$ schronisko, i tam [byla taka] pani
S., i ona nas wziela, daj jej Boze! Nie wiem, czy zyje, czy nie. I ona nas wzie-
ta do siebie na podwoérko. Do domu nie wzigta, bo my [bylismy] brudni,
w strupach, i wyniosla chleb, ukroita ten chleb. I ja si¢ zapytatam, jak sie to
je, bo nie wiedziatam. [...] No i ona nam wyniosta kawy i méwi tak: , Dzieci,
jedzcie”. Ponalewata. No my nie wiedzieli[Smy] jak, czy to jes¢ reka, czy
jak? No, pojedli[§my] troche, dostali[Smy] sil. Czekamy, czy tate wyrzucili
do morza, czy [do nas wréci]. Ale soltys dal furmanke, jada [juz razem ze
stryjkiem] furmanka. Juz jedzie tato i stryjek, brat taty. Bo to dwéch braci
pozenilo sie z dwoma siostrami i tak my byli[§my] razem.

No i pézniej przydzielono nas [do jednego z doméw w Smoldzinie].
Weszli[Smy do $rodka, a tam] byla jakas Niemka. A $wierzb miala jak nie
wiem, [ona] i jej corka. Tato méwi: ,,Ja tam nie pojde, ja mam piecioro dzieci.
Nie dos¢, ze maja strupy, rany, jeszcze sie [zarazimy] $wierzbem”. I poszli[§my]
do stodoly, i tato zrobil takie miejsce, no i siedzieli[Smy] w tej stodole. Ale nie
wolno nam bylo wychodzi¢, bo pod oknami wszedzie podstuchiwano. Przez
dwa lata nie mogli[$my] nigdzie wychodzi¢, ani wej$¢ do drugiej wioski. Trze-
ba sie bylo meldowac?, takimi byli$my okropnymi skazaficami!

25 Chodzi tu o kosciét pw. Tréjcy Swietej znajdujacy sie w centrum Smotdzina.

2+ Na temat bardzo trudnych warunkéw mieszkaniowych i aprowizacyjnych przesiedlen-
cow z akgji ,Wista”, inwigilacji przez UB ze wzgledu na podejrzenia przynaleznoéci lub
wspolpracy z OUN lub UPA, a takze obowigzkach meldowania si¢ na MO zob. przede
wszystkim: R. Drozd, Polityka wiadz wobec ludnosci ukrairiskiej..., s. 83—95; idem, Droga
na zachdd. Osadnictwo ludnosci ukrairiskiej na ziemiach zachodnich i pétnocnych Pol-
ski w ramach akcji ,Wista”, Warszawa 1997, s. 136—141. Por.: I. Halagida, Pierwsze lata
Ukrairicow na zachodnich i pétnocnych ziemiach Polski po przesiedleniu w ramach akcji
Wista” (1947-1952), [w:] Akcja ,Wista’..., s. 125—141. Dodatkowo, nalezy zwrdci¢ uwage,
ze ludno$¢ osiedlano w duzym rozproszeniu, co mialo przyspieszy¢ procesy asymilacyj-
ne z Polakami. Zakazywano zmian miejsca pobytu oraz swobodnego przemieszczania
sie w granicach powiatu czy wojewddztwa; 1. Hatagida, Ukrairicy na zachodnich i pot-
nocnych ziemiach Polski 1947-1957, Warszawa 2002, s. 48—49.
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No troche pézniej bylo juz lepiej. Juz mialam pietnascie lat, chodzitam
do [pracy w] melioracji. Juz tam dostalam i chleba, i cukru. A pézniej tu
[w Smoldzinie] byl kurs. [Wcze$niej] skonczytam pie¢ klas, a tu byt kurs
i méwie do tata: ,Uciekne z domu, jak nie pdjde na ten kurs”. A tato: ,[Mu-
sisz i$¢] do roboty, bo trzeba mlodsze dzieci [utrzymac]”. Tato nie mégl,
bo byl bardzo skatowany. Same rany mial i nie mégt pracowac¢®. No, ale
posztam, puscil mnie na ten kurs. Siedem klas skoriczylam na tym kur-
sie. A pozniej juz chodzili[Smy] po ludziach, na zarobek. [Na poczatku] byli
takie ,pany”, poprzyjezdzali i pokazywali co robi¢. Nas mieli za nic. Bez-
prawie takie. Co chcieli z nami robili. [...] A pdzniej juz nam przydzielili
kukurydze, w Gardnie dawali nam cukier®. Ale wiecej [nam] rozkradli, niz
dostali[$my]. No ale mieli[Smy] zarna, nakrecili[$my] w zarnach takiej ma-
matygi, nagotowali[$my sobie].

Do lasu nie byto nam wolno [i§¢], brori Boze, nie bylo nam wolno wzia¢
jakiego$ patyka. Byl taki T. Ja raz poszta[m] z tatem i tato nawiazat takie wiaz-
ki patykéw, ciagneli[$my] je chyba ze trzy kilometry. Wieczorem przychodzi
[ten T.]. A on nie byl do niczego upowazniony, ale nastraszyl tate mandatem.
Tam, ile§ powiedzial, tato biedny zaptacil za to. No i tak si¢ trzymali[$my].
Niemcéw juz wysiedlili za Odre, to my juz zastapili§my] Niemcéw™.
Chodzili[$my] na zarobek kopa¢ ziemniaki, wszystko robi¢ w lasach.

No i tak jakos... Spalili nas! [Mieszkalismy w] dwie rodziny. I to 31 paz-
dziernika. Akurat skonczyli[Smy kopac] ziemniaki, juz po troche zaczeli[Smy]
robi¢ [wokét domu], bo nie umieli[$my], bo my tam [w Bieszczadach]
mieli[$my] gline, a tu piasek, juz przyzwyczailiSmy sie troche. No i to zboze,
jeszcze bylo niewymldcone, i spalili... Nawet krowa byta w stajni, wszystko
nam spalili. PézZniej, jak spalili, mama i tato poszli po zebrach, bo nie bylo
wyjscia... No tak troche nazbierali. A ja juz poszia[m] do Stupska, do szkoly
krawieckiej. I jak tu p6zniej wroci¢? Dwa lata bylam w szkole krawieckiej i juz
zaczelam szy¢. Zawsze kto$ przyniost cos do przerdbki, bo to nie bylo tak
jak teraz. No i zawsze za to [dostawalam] ziemniaki czy tam zboze. I tak po-
malu, pomatu. I pézniej juz na dobre zaczetam szy¢. No i tez przesladowali.

s Stan ojca — co w dalszej czesci relacji wyjasnia pani Sobko — wynikal z obrazen, ktére
ojciec odnidst podczas przestuchania przez UB w trakcie wysiedlenia.

2s  Na temat wsparcia przesiedlencoéw przez wladze i Polski Czerwony Krzyz zob. m.in.:
R. Drozd, Droga na zachdd..., s. 143-152; 1. Halagida, Ukrairicy na zachodnich i pét-
nocnych ziemiach..., s. 42—48.

27 Zob. przyp. 11.
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Byt taki D., pracowal w gminie, [nekal nas| zeby placi¢ podatek, zeby [ptaci¢
za] to, zeby to... Ale jakos biede klepali[$my]. Nasz nardd byl pracowity. Nie
czekali[$my] na nic, [na jaka$ pomoc], tylko tu juz sie otworzyta praca nad
morzem, [zatrudniali do pracy, zeby] sadzi¢ las. Wszedzie szli[$my]. Nocami
i dniami robili[$my], [chodzili$my] do kogo$ m1dci¢ [zboze]. Dali nam drugi
dom. Ale co? Sufity sie wality, dach dziurawy, trzeba bylo wszystko nakry-
wac. Ale jako$ tato wrdcit troche do zdrowia, no i pomatu [remontowalismy].
Te mlodsze dzieci poszly juz do Stupska do szkoly. I jedna [siostra] jest [teraz]
w Stupsku, jedna w Gardnie, a jedna w Smotdziniskim Lesie jest nauczycielka.

A brat umarl. Brata bardzo zbili po glowie. Chcial koniecznie jechac¢
w Bieszczady, a jak tu przyjechal mial siedem lat. Poszedl do wojska, byt
w marynarce. I [pdéZniej] pojechal w Bieszczady i tam go ztapali, bardzo go
zbili. Tak, byto tak, banderowiec?. Wrocit tu, jeszcze si¢ ozenil w Kotobrze-
gu, mial dwoje dzieci. Chorowal, chorowal, chorowal na gtowe i umart, jest
pochowany w Kotobrzegu.

2s  Przesiedlencéw z akcji ,Wista” obowiazywal catkowity zakaz powrotu do wcze$niej
zajmowanych gospodarstw, co regulowata instrukcja Ministerstwa Ziem Odzyska-
nych rozestana 10 XI 1947 r. Nieznacznie lepsze mozliwoséci powrotu pojawily sie do-
piero na fali odwilzy ,polskiego pazdziernika” 1956 r. Polskim wladzom zdecydowa-
nie bardziej zalezato jednak na pozostaniu przesiedleicéw na Ziemiach Zachodnich
iPéInocnych (ZZiP), ich adaptacji i integracji (stad m.in. utworzenie UTSK w potowie
1956 r., 0 czym dalej). Przeciwdzialano powrotom decyzjami politycznymi: 27 VIII
1949 r. uchwalono dekret o przejeciu na wlasno$¢ panstwa nieruchomosci pozosta-
wionych przez przesiedleicéw, 6 XI 1951 r. wydano dekret o niemoznosci dzielenia,
sprzedawania, wydzierzawiania czy zastawiania otrzymanych gospodarstw na ZZiP,
2 VIII 1956 r. minister rolnictwa wydal instrukcje, ktéra przewidywala mozliwosé
przejecia przez przesiedlencéw ich dawnych gospodarstw wylacznie wtedy, kiedy
nie byly uzytkowane przez polskich osadnikéw, spétdzielnie produkcyjne, Paristwo-
we Gospodarstwa Rolne czy inne instytucje, natomiast na mocy uchwaly Sejmu
z 12 III 1958 r. dawni wlasciciele mogli odzyskac swoje gospodarstwa jedynie droga
kupna. Do wojewddztwa rzeszowskiego, na terenie ktorego znajdowato sie¢ Zahocze-
wie, powrécito w okresie 1957-1959 1089 rodzin, cho¢ chetnych bylo dziewieciokrot-
nie wiecej; R. Drozd, Wiadze polskie wobec ludnosci ukrainskiej w latach 1952-1959,
[w:] Ziemie Zachodnie i Pétnocne Polski w okresie stalinowskim, red. Cz. Osekowski,
Zielona Gora 1999, s. 178—182; I. Halagida, Ukrairicy na zachodnich i pétnocnych zie-
miach..., s. 125—-127. O prébach powrotu przesiedlencédw z Akeji ,Wista” i realiach, jakie
spotykaly ich w miejscu dawnego zamieszkania zob. m.in.: A. Stabig, ,....O te taske po-
wrotu mamy zaszczyt Obywatela Prezydenta prosi¢”. Wysitki przesiedlericéw z akcji
»Wista” na rzecz powrotu w Swietle korespondencji z lat 1947-1948, ,Stupskie Studia
Historyczne”, nr 16 (2010), s. 165-171.
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Miata[m] 21 lat, [jak] wyszta[m] za maz i [przyszlam] tu, do tego domu.
Tez [bylo] porozwalane, ani okien, ani nic nie bylo. Maz byl kowalem, pra-
cowal w kuzni, ja troche szyta[m]. I tak sie dorabiali§my. Jak sie pobralismy,
to ja nie miala[m] ani garnka, ani wiadra, nic, nic. [...] No i tak pomatu, po-
malu, urodzilo si¢ nam czworo dzieci. Trzech synéw, najmlodsza cérka |[...].

Dzieci zaczely chodzi¢ [do szkoly, a] byl tu taki [nauczyciel]. Jak byla
rocznica [§mierci] Swierczewskiego, jak on zbit [mojego syna]. [Syn] sie [we
krwi] kapal, bo zamordowal Swierczewskiego™. A [byl] w drugiej klasie,
[a] nauczyciel [to] taki Gluchowski®®. Przyleciat tu sasiad i wota: ,Panie
Sobko, panie Rysiu, [dziecko] takie zbite. Wszystko ma na sobie porwane”.
Wtenczas dzieci chodzily [do szkoty] w takich fartuszkach, biale kotnierzy-
ki. To wszystko mial zakrwawione, lezal [we krwi]. A [maz] nic mi nie po-
wiedzial. Ja widziata[m] tylko glowe [syna], [byl] caly nakryty. Jak [sasiad]
mi o tym powiedzial, przysztam, odkrytam... Mial takie pregi od kabla [na]
calym [ciele]. On i jeden taki [uczen] ze Smoldzinskiego Lasu. Nauczyciel
tak bil. A on biedny, [byl] taki potulny, a [nauczyciel] go tak bil i on w tej
krwi lezal. Pani kochana! Jak ja to zobaczylam, mysle sobie: ,,Juz mi wszyst-
ko jedno, juz mnie wszystko przerosto!”. [Wzietam] wszystkie te ciuchy na
reke ilece do szkoty. No i tam: ,,chcialam z Gluchowskim”. Jak on przyszedt
do pokoju nauczycielskiego, jak ja go rabnela[m] w twarz dwa razy, on sie
przewrdcil na stét i ja, za przeproszeniem, tak sie¢ wyrazitam: ,Tu, kurwa,
juz si¢ wykoriczysz. Daj dowdd, ze on mordowat Swierczewskiego albo kto$
z nas”. | on sie wystraszyl, wystraszyt sie. I ja przyszta[m] do domu, wezwa-
fam pogotowie, przyjechalo. A syn juz za ten czas wzial [ze] dwadziescia

25 General Karol Swierczewski zginal 28 III 1947 r. pod Jablonkami (wies, wspélczes-
nie w wojewddztwie podkarpackim, w powiecie leskim, w gminie Baligréd) pod-
czas inspekcji garnizonéw wojskowych, w przypadkowej zasadzce zorganizowanej
przez sotnie UPA Jarostawa Starucha (pseud. ,Stach”) i Stepana Stebelskiego (pseud.
»Chrin”). Jego $mier¢ stala si¢ pretekstem do rozpoczecia akcji ,Wista”, o ktérej pol-
skie wladze zdecydowaly juz wczeéniej. W tym kontekscie, jak réwniez w odwotaniu
do ludobdjstwa na Wolyniu, wladze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej budowaty
stereotyp wszystkich Ukraincéw, jako rezunéw i bandytéw. Zob. m.in.: G. Motyka,
Od rzezi wotynskiej do Akcji ,Wista”: konflikt polsko-ukrainski, Krakéw 2011, s. 417—
421; idem, Obraz Ukrairica w literaturze Polski Ludowej, [w:] Polska — Ukraina: spot-
kanie kultur. Materialy z sesji naukowej, red. T. Stegner, Ostaszewo Gdanskie 1997,
s. 109-110; A.A. Zieba, Ukrairicy w oczach Polakéw (wiek XX), ,Dzieje Najnowsze”,
nr 2 (1995), S. 95—104.

so Osoba blizej nieznana.
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tabletek. Jakie szczescie, ze [w domu] byla butelka [z lekarstwem], to pogo-
towie [go] uratowalo. To pé6zniej, chyba jeszcze [przez] miesiac, jak gdzie$
szta[m], [nauczyciel Gluchowski], tak daleko [byl], to klekat [przede mng], tak
sie batl. Klekat i z daleka: ,,Dzierr dobry, pani Sobko”. A ja nic sie nie odzywa-
tam. Przeniesli go za kare do Sie¢* i tam gdzie$ poszedt po choinke i zamarzt,
bo byt pijany w zimie. Zamarzl, tam go znalezli. Takie mieli[Smy] zycie.
[M6j] drugi syn Rysiu poszedt do kos$ciola. Ksiadz méwi: ,,[Prosze] uczy¢
ich réznych [modlitw]”. Ja podesztam [do niego] i méwie: ,Prosze ksiedza,
co ksiadz nauczy to bedzie umial”. Nie mialam katechizmu, bo nie bylo, bo
to byla komuna. Nie byto gdzie kupi¢ ani nic. I méwie: ,Nie umiem wszyst-
kiego, bo ja jestem grekokatoliczka®. Ja umiem po greckokatolicku”. [...]
Pézniej [syn] chodzil na te nauke. [Zorganizowano] zebranie dla rodzicéw
[dzieci, ktore szly do Pierwszej Komunii]. Poszli[$my] na to zebranie. On

51 Siecie (niem. Zietzen) — wies, wspolczesnie polozona w wojewddztwie pomorskim,
w powiecie stupskim, w gminie Smoldzino.

52 Przyjmuje sie, ze wérdd przesiedlenicéw dwie trzecie oséb nalezato do Kos$ciola gre-
ckokatolickiego (gléwnie z wojewddztw rzeszowskiego i krakowskiego), jedna trzecia
do Kosciota prawostawnego. Chociaz funkcjonowanie dotychczasowych placéwek
prawostawnych i zakladanie nowych, pod $cistym nadzorem wladz, zostalo zalega-
lizowane, to Kosciél greckokatolicki przestal praktycznie istnie¢ (mimo braku re-
gulujacych ten fakt aktéw prawnych). Na terenie objetym wysiedleniami majatek
Ko$ciota zostal przejety przez parnstwo (na podstawie wspomnianego wyzej dekretu
z sierpnia 1949 r.) lub, cze$ciowo, przez Ko$ciét rzymskokatolicki i prawoslawny. Na
terenie ZZiP natomiast, wladze, w obawie o ,odnowienie si¢ ruchu ukrainskiego”,
zakazaly zakladania nowych parafii. Grekokatolicy, chcac uczestniczy¢ w kulcie re-
ligijnym, musieli uczeszcza¢ na nabozenistwa w §wiatyniach rzymskokatolickich lub
prawostawnych. Zob. m.in.: J. Mieczkowski, Zycie religijne mniejszosci narodowych
na Pomorzu Zachodnim w latach 1945-1956, ,Przeglad Zachodniopomorski”, z. 1
(1995), s. 105; 1. Hatagida, Ukrairicy na zachodnich i pétnocnych ziemiach..., s. 51—54;
idem, Miedzy Moskwg, Warszawg i Watykanem. Dzieje KoSciota greckokatolickiego
w Polsce 1944-1970, Warszawa 2013, s. 193—196. Murowana cerkiew pw. $§w. Micha-
fa Archaniota w Zahoczewiu, do ktérej przynalezata rodzina Kalucéw, na poczatku
lat 50. stala sie magazynem sprzetéw liturgicznych z innych likwidowanych cerkwi,
by kilka lat péZniej réwniez zosta¢ rozebrang (zachowal sie fundament cerkwi). Zob.
S. Krycinski, Cerkwie w Bieszczadach, Pruszkéw 2005, s. 47. Cmentarz greckokatoli-
cki w Zahoczewiu, na obszarze ktérego zachowanych jest ponad dwadziescia przed-
wojennych nagrobkéw (wyremontowanych dzieki pracom spotecznym wolontariuszy
skupionych wokdt Stowarzyszenia ,Magurycz”), jest obecnie uzytkowany przez miej-
scowa parafie rzymskokatolicka.
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tam siedzial z tymi chlopakami i [ksiadz] ich egzaminuje: ,No Sobko, ile
jest przykazan bozych?”. On wstal: ,Dzesync¢”, bo on nie umial wymawiag,
seplenil, a ja ksiedzu méwila[m], jaka jest sprawa. ,Dzesyn¢ pzykazan....
»Siadaj, modlisz sie po niemiecku, po ukrainsku i po rusku”, [powiedziat
mu ksigdz]. Jak mnie to wzruszylo. I mysle sobie: ,000, nie!”. Posztam [do
ko$ciota. Ksiadz] poszed! do zakrystii, i ja stanela[m] w drzwiach, tak zeby
mi nie uciekl i pytam sie go: ,Prosze ksiedza, ile jest bogéw na Swiecie?”,
»No jeden”. ,A co ksiadz robi z mojego dzieciaka? Nie dos¢, ze go prze-
$laduja, bija, ttuka, ze [zabil] Swierczewskiego, ze banderowiec, to jeszcze
i ksiadz dolat oliwy do ognia”. A on zaczal si¢ wykrecac. Ja méwie: ,Nie. Ja
byta[m] w O$wiecimiu®, prosze ksiedza, tam paznokciami na drzwiach pi-
sali, w réznych jezykach. Ale wszystko szlo [do Boga]. Modlitwa, wszystko
szlo do Boga”. Nagadalam [mu], rozptakatam si¢ i posztam do domu. I mé-
wie: ,Nie, synu. Nie péjdziesz do komunii”. A on: ,Dlaczego?”. Ja méwie:
»No nie”. I powiedzialam ksiedzu. Ale [ksiadz] rozmyslal [nad tym], prze-
famat sie. Ja moéwie: ,To ksiadz zamiast chrzescijan jednoczy¢, to ksiadz
ich rozréznia?”. No i na drugi dzien nie puscitam juz [syna] do ko$ciota na
te nauke. Na trzeci dzien [ksiadz] przysyla chlopaka, takiego P., z kartka,
zebym szykowala [syna] do komunii. Ja méwie: ,Nie, nie péjdzie”. I jeszcze
napisalam kartke [ksiedzu], ze jade do Stupska, niech go [tamtejsze ducho-
wienstwo] przeegzaminuje, czy on sie¢ faktycznie tak [niepoprawnie] modli.
A chociazby sie [tak Zle] modlil, ale modlitwa idzie tutaj, [do Pana Boga]. Jak
ja te kartke napisata[m], przylecial zaraz [ksiadz] i przeprasza. I ja mu wten-
czas nagadatam, oj nagadalam mu wtenczas! Tak, ze az on na komunii byt
[w naszym domu], tak si¢ pdézniej przelamal. Ja mu to przetlumaczylta[m]
i az byt tu na komunii.

PrzezyliSmy okropne czasy. Teraz, nie powiem, nikt nam nic nie wytyka,
jest [pod dostatkiem] chleba, jest dobrze. Narzekaja, ze jest Zle, nie, jest bar-
dzo dobrze, bo jest chleb. Po smietnikach [jest] wiecej chleba, [niz wtedy]
jak bylam mala. [..] Teraz juz nikt [nam] nie dokucza, nikt nie pokazuje:

55 Pani Sobko zwiedzata Paistwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, utworzone na tere-
nie KL Auschwitz-Birkenau, w ramach wycieczki mlodziezowej na poczatku lat 50.
(nie p6Zniej niz w 1954 1r.). W dalszej czesci relacji ttumaczy okoliczno$ci zorganizo-

wania wycieczki.



Anna Sobko ,Jeden z Rus, drugi z Prus, a wszystkich was diabet na kupe zwidézt!”

to ,banderowka”, czy tam ,Ukrainka”. Juz teraz [jeste§my] pogodzeni. Ale
przedtem, ojejej, wycierpieli[Smy]. Nie bylo prawa. Dzieci szty do szkoty, juz
drugie dzieci wolaly za nimi... Byto okropnie... Bylismy tacy [jak ci, co] teraz
uciekaja, ci uciekinierzy [z Bliskiego Wschodu]. Ale ich cho¢ przyjmuja, oni
maja gdzie uciekac®®. A my nie mieli[§my] gdzie uciekaé. Rosja wszystko
objeta, wtenczas [nastata] komuna i koniec. Tak byto.

Tam, [w Bieszczady], pojechatalbym] dzisiaj z checia. Ale tam wszystko
zniszczone. [Do naszego domul, zaraz [po naszym wyjezdzie] taki L. [sie prze-
prowadzil]. U nas byl dom wybudowany;, ale jeszcze nie skoniczony, podtég
nie bylo. I tam sie przeprowadzit taki L., Polak. A mial duzo dzieci, i jako$
zaraz na trzeci dzien dzieci podpalily ten dom, bo byl drewniany. A zeby
stal ten dom, to dzisiaj bym tam pojechala. Bytam tam trzy razy, zwiedza-
tam [razem z] cbrka.

Jak sobie pomysle... To juz nie wréci... Ta wesolos¢, ci sgsiedzi, tak sie
lubili$my... A tu [jest] wszystko obce. Moja mama, jak tutaj przyjechalismy,
wygnala krowe, Zeby [ja] popas¢. A tu stad taki W.M., podszedl do mamy
i méwi: ,Prosze pani, a widziala pani, jak wczoraj jechali banderowcy?”.
A mama méwi: ,Widziatam dziecko, widziatam”. [I ten W.M. dodaje]: ,Ale
mieli i nosy, i oczy, i uszy mieli”*. Tak byty nastawione te dzieci! Tak byty!
No i on mamie tlumaczy, ze [to byli] banderowcy, ale mieli i uszy, i oczy,
i ze wszystko mieli. No, ale byli banderowcy, trzeba zabi¢ i koniec! I tak
byto. Wieczorem, nie bylo wolno, [zeby] kto$ gdzies wyszedl. Bylismy jak
w wiezieniu. Chodzili pod okna, podstuchiwali, zmyslali, co im si¢ podo-
bato. I tak bylo. [Nasi nowi sasiedzi] przyjechali predzej*’, pozabierali po

sa Chodzi tu o masowy naptyw setek tysiecy uchodzcéw z krajéw Bliskiego Wschodu
i péinocnej Afryki, m.in. Syrii, Iraku, Afganistanu, Erytrei, ktérzy na skutek wojen
domowych, tragicznej sytuacji ekonomicznej, powstania i dziatalnoéci tzw. Pafistwa
Islamskiego (na terenie Iraku i Syrii), przybyli — gtéwnie przez Morze Srédziemne —
do krajéow europejskich.

55 Na temat stereotypowego wizerunku Ukrainica w okresie PRL zob. przyp. 29.

ss  Na tereny wojewodztwa szczeciniskiego przybylo ok. 211 tys. osadnikéw z Kreséw
Wschodnich. Przeszlo 2,5-razy wigksza grupa byli osadnicy z Polski centralnej (560 tys.
0sdb). W gminie wiejskiej Stupsk — wg danych z 1948 r. — proporcje te uktadaly sie
nastepujaco: 25,3 tys. oséb z Polski centralnej, 6,6 tys. oséb z Kreséw Wschodnich,
2 tys. 0s6b z innych krajéw, 600 autochtonéw. Zob. B. Okoniewska, Procesy osadnicze
na Pomorzu Gdarviskim i Pomorzu Zachodnim w latach 1945-1950: préba poréwnania,
»Slupskie Studia Historyczne”, nr 4 (1995), s. 160—161.
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Niemcach wszystko, a nam dawali takie domy z dziurami, bez drzwi, bez
okien. No i tak musieli[Smy] zy¢ jak zwierzeta, jak zwierzaki, tak bylo.

A teraz z Ukraing [Polacy sa] zaprzyjaznieni, jest przyjazn, ciesze sie,
ze cho¢ troche jest takie pojednanie. [A wszystko] przez ten Wolyn®. Ale
czemu oni [dzisiaj] rozjatrzaja to, co bylo kiedys. To raz. A drugi raz, niech
powiedza [jakie byly prawdziwe] przyczyny Wolynia. Niech powiedza co,
ijak, i za co, i dlaczego, tylko ze wymordowano. To nie wymordowano. [...]
Przedtem [méwilo sie, ze] bylo pie¢set tysiecy [ofiar], péZniej zmniejszyli na
czterysta, teraz na sto tysiecy. A tam jak sto ludzi zgineto bytoby dobrze®.
Ale w [19]14 r., jak Pilsudski nastal tam tych [swoich Zotnierzy], to wojsko

37
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Specyfike relacji polsko-ukrainskich, a takze polskiej i ukrainskiej polityki histo-
rycznej w latach 1994—2016 — w kontekscie ludobéjstwa na Wolyniu i w Matopolsce
Wschodniej — przekrojowo opisuje Grzegorz Motyka: G. Motyka, Woly#n 43. Ludo-
bdjcza czystka — fakty, analogie, polityka historyczna, Krakéw 2016, s. 199—247. Por.
I. IaptomnH. Ykpaincvka noscmancvka apmisa i Apmis Kpaitosa: IIpomucmosHus
8 3axioHiii Ykpaini (1939-1945 pp.), Kijéw 2009. Do dzi$ II wojna $wiatowa (wyda-
rzenia na Wolyniu i w Galicji Wschodniej), a takze akcja ,Wisla” stanowia prze-
strzen mniej lub bardziej ostrego konfliktu w relacjach politycznych miedzy Polska
a Ukraing.

Najdokladniejsze dane dotyczace ludobdjstwa OUN—UPA na Polakach na Wotyniu
i Malopolsce Wschodniej przedstawia Ewa Siemaszko. Udokumentowano $mier¢
88,7 tys. Polakéw (niespelna polowa znana z imienia i nazwiska), przy czym pel-
ne straty badaczka szacuje na 130,8 tys. 0séb. Zob. E. Siemaszko, Bilans zbrodni,
»Biuletyn Instytutu Pamieci Narodowej”, nr 7—8 (2010), s. 77—94. Wedlug G. Mo-
tyki, miedzy lutym 1943 r. a marcem 1945 r. zginelo blisko 100 tys. Polakéw, a ko-
lejne ok. 300—400 tys. 0s6b zostalo zmuszonych do ucieczki w obawie o zycie. Zob.
G. Motyka, Woly# 43..., s. 83. Polska i ukrainiska perspektywe wydarzen wolynskich,
poza wieloma publikacjami naukowymi, ktérych nie sposéb tu wymieni¢, najlepiej
obrazuje zapis cyklicznych konferencji naukowych z udzialem polskich i ukrain-
skich historykéw XX w.: Polska—Ukraina. Trudne pytania, t. 1-11, Warszawa—Luck
1997—2011 (t. 8 zostal po$wiecony akcji ,Wista”).
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swoje, to co oni zrobili na Wolyniu? Wszystkich Ukraincéw wymordowa-
1i*, a sami zajeli [te ziemie], te pafiszczyzne wéwczas rozbili*.

[...] I teraz, tam na Ukrainie wlasnie to pamietali. Ktérzy mlodzi ludzie
pouciekali [w okresie IT wojny $wiatowej], w las [...]. I wlasnie wtenczas wet
za wet oddawali, a tego nie powiedza. A teraz co [sie dzieje]? Co Rosja robi?
Morduja, niby Ukraincy na Ukrainie, a morduja Ukrainicéw, a Rosja [to
wszystko] podzega®'.

39

a0

a1

Legiony Polskie, do ktérych Jézef Pitsudski w sierpniu 1914 r. zdecydowat sie¢ wcie-
li¢ tworzone oddziaty Wojska Polskiego (po klesce idei antyrosyjskiego powsta-
nia), zostaly skierowane na Wolyn, w ramach armii austro-wegierskiej, w latach
1915-1916. W dniach 4—6 VII 1916 r. doszlo tam do bitwy pod Kostiuchnéwka (ukr.
KoctioxHiBka) z oddziatami rosyjskimi. Po bitwie na p61 roku ustabilizowat sig front,
w tym czasie legioni$ci zamieszkali w specjalnie dla nich wybudowanych osadach
wojskowych. Zob. M. Klimecki, Legiony Polskie na Wotyniu, ,Niepodleglos¢ i Pa-
miec¢”, nr 27 (2008), s. 108—116. Por.: |. Pana$, Pamietnik kapelana Legionéw Polskich,
Lwéw 1920; W. Bandurski, Krwi ofiarnej czesé, Warszawa 1928. Autor niniejszego
opracowania nie odnalazl wzmianek na temat mordowania ludnosci cywilnej na
Wotyniu przez polskich zolnierzy.

Najpewniej pani Sobko chodzi o osadnictwo wojskowe, ktére na Wotyniu rozpo-
czelo sie w 1921 r. wraz z przystapieniem do realizacji reformy rolnej. Do otrzyma-
nia ziemi mieli prawo inwalidzi i zolnierze Wojska Polskiego oraz ochotnicy, kté-
rzy odbyli stuzbe frontowg. Nadzialy mialy zapewni¢ samodzielno$¢ gospodarstw.
Przeciwnikami osadnictwa byli zaréwno polscy ziemianie na Wolyniu, jak i ludnos¢
ukrainska. Pierwsi uwazali, ze bardziej efektywnym gospodarzem byliby polscy wlo-
$cianie, drudzy oczekiwali, ze ziemia z reformy rolnej trafi w ich rece (takie postula-
ty wysuwali ukrainscy postowie w polskim parlamencie). Wedlug stanu z lat 30. na
Wotyniu osiadlo ok. 3,5 tys. zolnierzy, przejmujac blisko 55 tys. ha ziemi i zakladajac
do 250 osad. Na Wotyniu mialo miejsce takze osadnictwo cywilne, wynikajace gléw-
nie z parcelacji prywatnej wlasnosci ziemskiej. W latach 1921-1938 objeta ona blisko
280 tys. ha, z czego przeszto potowe przeznaczono na nowo powstate gospodarstwa.
Nabywcami ziemi byli prawie wylacznie rolnicy z innych, niekresowych, przelud-
nionych terenéw kraju. Zob. J. Stobniak-Smogorzewska, Osadnictwo na Wolyniu
1921-1940, ,Niepodleglo$¢ i Pamiec”, nr 27 (2008), s. 153-168; wiecej na ten temat:
eadem, Kresowe osadnictwo wojskowe 1920-1945, Warszawa 2003.

Pani Sobko nawiazuje do toczacej si¢ od kwietnia 2014 r. wojny hybrydowej na wschod-
niej Ukrainie, na terenie Donbasu (obwodéw donieckiego i tuganskiego), miedzy Ukra-
ing a prorosyjskimi separatystami wspieranymi przez Federacje Rosyjska. Ttem wojny
ukrairisko-rosyjskiej sa stosunki polsko-ukrainskie, na ktérych pogorszeniu mialoby
zaleze¢ Rosji. W tym kontekscie ocenia sig, ze to Rosja stoi m.in. za zniszczeniem lwow-
skiego pomnika pomordowanych profesoréw Iwowskich czy pomnikéw polskich ofiar
UPA w Podkamieniu i Hucie Pieniackiej (do dewastacji doszlo w marcu 2017 r.), a takze
pomnikéw cztonkéw UPA w wojewddztwie podkarpackim.
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Tak samo i u nas bylo. O Jezu, o Jezu, co u nas bylo w [19]46, [194]7 1.,
jak nas wywozili do Rosji, [jak] nas wywozili**. Polapali dzieci, [zawiezli je
tam] do Lukawicy®® na stacje, [mysleli], ze rodzice [wyjda z lasu i] p6jda za
dzie¢mi. Pani, po drodze nas gwalcili, zabijali po lasach. Jakbym [tylko] po-
wiedziata swoja historie. I niech mi kto§ méwi, nie wiadomo jak, ze nie ma
Boga. Jest Pan Bég. Ja spod kuli uciekta[m], wywiezli nas do lasu. Boze, tam
juz pik, pik. Juz wolaja dzieci: ,Ratunku, mamo, tato”. A mnie prowadzit
taki [Zolnierz], to [bylo] w [19]46 r., byl pijany i prowadzil mnie w las. On si¢
rozebral do naga. Pani, ja w Zyciu nie widziata[m] nagiego czlowieka. Teraz
[to] ucza w szkole. Trzymal mnie za reke, nie uciekne. Pézniej sie rozebrat,
przywigzal mnie do drzewa swoim pasem, a sam sie rozbieral. I potozyl na
wierzch karabin. I prowadzi mnie nagi, prowadzi mnie dalej. A ja méwie:
»Panie, a pan zostawit karabin”. Pan B6g mi to do glowy [przyniést na mysl].
Jak on sie zerwal, polecial po karabin, zostawil mnie. A ja tak widziata[m]

a2 Chodzi tu o masowe przesiedlenia wynikajace z uktadu miedzy PKWN a rzadem
Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (podobne uktady zawarto z Bia-
foruska i Litewska Republika Radziecka) z 9 IX 1944 r. Na tej podstawie doszlo do
wysiedlenia obywateli polskich narodowosci polskiej i zydowskiej z terenéw II Rze-
czypospolitej, wiaczonych po II wojnie $wiatowej do USRR oraz obywateli polskich
narodowosci ukrainskiej z jedenastu powiatéw, ktére znalazly sie w poludniowo-
-wschodniej czesci Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. W wypadku ludnosci ukra-
inskiej, wysiedlenia (poczatkowo dobrowolne, nastepnie przymusowe) trwaly od
pazdziernika 1944 r. do czerwca 1946 r. (cho¢ czyniono starania o kontynuacje wy-
siedlen jeszcze do kwietnia 1947 r.). Oblicza sie, ze w tym czasie wysiedlono przeszlo
482 tys. 0s6b. Rozleglos¢ powiatu leskiego, trudne, gérskie warunki terenowe, silne
struktury podziemia ukrainskiego (w Zahoczewiu zamordowalo soltysa Dmytra
Winnickiego, ktéry najpewniej opowiedzial si¢ za wysiedleniami), opér lokalnych
wladz, sprawily, ze akcja wysiedlericza, mimo zaangazowania od samego poczatku
oddzialéw wojskowych, przebiegala tu najmniej skutecznie. W gminie Baligréd — wg
danych przytoczonych przez Jana Pisuliniskiego — po zakoriczeniu okupacji niemiec-
kiej, miato zamieszkiwaé¢ 4827 0sdb (835 Polakéw), a pod koniec czerwca 1946 r. po-
zostalo jeszcze 1096 0séb obrzadku greckokatolickiego w rodzinach greckokatolic-
kich i mieszanych. Zob. J. Pisulinski, Przesiedlenia ludnosci ukrairiskiej z Polski do
USRR w latach 194.4-1947, Rzesz6w 2017, passim.

a5 Lukawica — wspélczesnie wies w wojewddztwie podkarpackim, w powiecie leskim,
w gminie Lesko, nad Sanem. W Lukawicy znajduje sie¢ okazaly budynek stacyjny,
ktéry obecnie nie jest juz wykorzystywany przez kolej. W latach 1944-1947 z Luka-
wicy odchodzily pociagi z transportami ludnosci objetej wysiedleniami do USRR
ina ZZiP.
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przez las, ze tam jest pole, i [uciektam] w zboze. To byto w lipcu, a zboze juz bylo
wysokie, i tam si¢ skrylam. Stucham, juz pik, pik, strzelaja. Tam [bylo] jeszcze
wiecej [Zolnierzy], juz za mna strzelaja. No, ale [na szczescie mnie] nie widzieli,
sprytnie ucieklam w to zboze. Potozylam si¢. On z lasu wyszed! i nie wie [gdzie
jestem]. PézZniej, ja tak patrzylam przez to [zboze]. Stalo pare samochodéw, co
wiezli nas do lasu, te dzieci, nakryte plandeka. Juz zolnierze wychodza [z lasu],
ani jeden nie prowadzil ze soba dziecka. Tylko [kazdy mial] w jednej rece czap-
ke, a w drugiej karabin. I tak siadali do tych samochodéw i odjezdzali.

I ja pomatu, pomatu doczotgatam si¢ do takiej miedzy. Tak chciato mi
sie pi¢, a tu [mialam] tylko sukienke z worka. Byto ciepto. I w nocy siedze
tam i sobie mysle: ,Boze, dlaczego ja si¢ nie dala[m] zabi¢. Juz miatabym
spokdj. Juz bym nic nie wiedziala”. A nie wiedzialam, ze tam jest stacja [ko-
lejowa]. Taki byl lasek, stycha¢ bylo jak jechatly pociagi. A w nocy zaczela sie
tam strzelanina. Krzyk, napadli na tych ludzi, co [czekali], zeby [wywiez(]
ich tam do Rosji. Wybili, zabrali od nich wszystko. I ja sobie tak rano mysle:
»Co ja tu zrobie? Gdzie ja [pdjde]?”. Stacja [znajdowala sig] czternascie ki-
lometréw od tego [miejsca, gdzie ja mieszkatam]. Ja nigdy w zyciu tam nie
bylam. Ale jakas kobieta wygnala krowe tak na sznurku, jakiego$ cielaka.
Mysle, péjde do niej, spytam sie. Podeszlam i méwie: ,Pani, gdzie tu jest
stacja? Bo ja zabtadzila[m]. Gdzie tu jest stacja?”. A ona méwi: ,Dziecko, tu
jest zrodelko. IdZ najpierw i umyj sie, bo ty cala jestes we krwi”. A nas, jak
w tych samochodach wiezli, to [zolnierze] nas gryzli jak psy, bo wszystko
[bylo] pijane, gryzli gdzie popadnie, jak psy. No i ja poszta[m], umytam sie.
Ona przywiazatla te krowe do drzewa i prowadzi mnie na te stacje.

Pani kochana, ten obraz jest caly czas przed [moimi oczyma]: tak [szlo
sie] na stacje troche pod gérke, po prawej stronie kleczala kobieta z dziecia-
kiem, a lezy [obok] jej maz i chlopak juz pozabijane, a ona ptacze, lamentuje.
A u tego chlopaka, juz nie zyl, byt taki blondynek, wszy tazily jak mréwki po
glowie. Ide dalej, szukam swoich rodzicéw, szukam wszedzie. Tam jacys [lu-
dzie] jeszcze placza. Tam pozabijani, a tu stoi juz pociag. Laduja. Wojsko ta-
duje [ludzi] do pociagu. I ja ide dalej. Spotkatam swoja ciotke, co my byli[Smy]
razem, i méwie: ,Ciociu, a gdzie mama?”, ,Mama w lesie”. Nas tylko las chro-
nit. Uciekali[$my] do lasu. ,Mama w lesie z Marysia, z tym [najmlodszym]
dzieckiem. Chodz, mnie juz nic nie zrobig, bo mam polska metryke”. Ciotka
poszla [do ksiedza] w Tarnawie™, one byty z polskiej rodziny, moja mama

s« Najpewniej chodzi o Tarnawe Gérna — wie$ polozona wspoélczesnie w wojewddztwie
podkarpackim, w powiecie sanockim, w gminie Zagérz.
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i ciotka, [i ciotka] méwi: ,,Ja juz mam polska metryke, tu juz mi nic nie zrobia”.
No i ja poszta[m] z ciotka. Ciotka Polka, ciotka mdwila perfekt po polsku.
[Poszta] tam do jakiegos$ starszego [wojskowego], zeby oddali [nam] krowe, bo
krowa tez [zostata nam zabrana]. Poszli[Smy] po tych gospodarzach w Luka-
wicy, zabrali[$my] krowe od [jednego z nich] i tak dostali[smy] si¢ do domu.

A drugi raz wywiezli nas [w 1946 r.] samych, dzieci ze szkoly, i do takiej
piwnicy [nas zamkneli], co tak bylo do [pasa] wody. I takie byly badyle na-
rzucane, a szczury az tak powyciagaly sie po tych $cianach, a nas wtenczas
bylo 22 dzieci. Byla[m] tam ja [i] moja mlodsza o rok i dwa miesigce siostra.
Ona [teraz] jest w Smoldzifiskim Lesie na rencie. No i taki zolnierz cho-
dzit, ale tylko buty bylo wida¢, takie okienko [bylo] w piwnicy. Ja zawsze go
za buty tapala[m przez] okno, zeby nas wypuscit. Méwie: ,Ja Polka, prosze
pana, wypus¢ mnie pan, ja Polka”. I on sie zlitowal i tak sie nachylit: ,Kto
jeszcze Polka?”. I ja mu [pokazalam]: taka K., ona jest [teraz] w Ameryce.
Ona, siostra, i jeszcze, ja ja pdiniej przez Czerwony Krzyz [odnalaztam],
pisata sie W., wyciagnal nas cztery stamtad. I zaprowadzit nas nad rzeke, do
takiego domku, i kobieta, [ktéra tam mieszkala], data jakies takie pieczone
placki. Zjedli[Smy] po dwa i [poszli§my] w Lukawicy na stacje. Trzesli[$my]
sie bardzo z zimna, a [ta kobieta] porwala przescieradla i poobkrecata nam
glowy tym przescieradtem. A jej maz byl kolejarzem i méwi tak: ,Dzieci
kochane, idZcie. Ja wam dam laski, a jak was ktos sie spyta, to ze kréow szu-
kacie”. I my tak doszli[Smy] do Leska, w Lesku przez ten most. Tak nam sie¢
chciato jes¢, ale nie szlismy droga, bo nas pozabijaja, tylko ponad rzeka®.
I ta K. méwi: ,Ona nas zaprowadzi do Zahoczewia, bo ta rzeka idzie przez
Zahoczewie”. To my szli[$my] trzy dni, tymi takimi krzakami ponad rzeka.
I spotkali[Smy] jedna kobiete. Byla zabita tak nad rzeka, a jej dziecko tak
szukalo piersi. Nie zwracali§my nawet na to uwagi.

Przyszli[$my] do domu. Nie ma nikogo. I nie wiemy czy wyjechali juz do
Rosji czy gdzie, nie ma. A w piwnicy bylo jeszcze troche surowych kartofli,
jedli[§my] te surowe kartofle. A pdzniej, patrzymy, idzie nasza babcia. Tez juz
byta starsza, mamy mama. I ja si¢ pytam, gdzie sa moi rodzice, [a ona] méwi:
»W lesie” [...]. Pézniej jakos ta cala akcja sie troche posuneta i przyszli rodzice.

A pézniej znéw [wywozili nas] tu na zachéd, [na Pomorze]. [Zotnierze]

as Hoczewka — niewielka rzeka w Bieszczadach Zachodnich majaca swe Zrédlo na sto-
ku Wolosania, uchodzaca do Sanu. Przeplywa m.in. przez Baligréd, Zahoczewie,
Nowosidtki oraz Hoczew.
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przyszli wieczorem. Nasz dom byl tadny, ja sie nie chwale, ale byl fadny,
tak jak dworek. Przyjechali na koniach, i méwia: ,Won!, bo my tutaj, akcja
Wista tu jest”. I wygnali nas. I my tak moze z p6t kilometra poszli[§my] do
stryjka, do mamy siostry i tata brata, no i tam przenocowali[$my]. A rano
juz wyjazd. Podjechaly te tabory, zolnierze. I co tam w rekach mielismy [to
zabrali$my ze sobg], a wszystko [inne] zostalo. Boze kochany, a [nasz] pies,
taki Tiras [zostal]. Tato chcial [go wziac], ale stryjek go nie puscil, méwi:
»Nie chodz, bo cie zastrzela, tam wojsko, maja biura”. A ten pies, jak on pla-
kal! No ale pojechali[$my]. Dojechali[§my] do Lukawicy na stacje. Jeszcze
nas przez rzeke [przeprawili], a mostu nie bylo. Byli[by]$my sie potopili. Ale
[ich] to nie obchodzito.

I na drugi dzien stryjek méwi tak: ,Niech mnie zabijg, ale po psa musze
p6js¢”. No i poszed! do tych zolnierzy, zeby dali przepustke. Siedzieli[$my]
na stacji dwa tygodnie, to na trzeci dzienl [wujek poszedl]. Dali mu prze-
pustke Zolnierze. Przyjechat [do naszego domu], akurat pies w ogniu. Spa-
lili, ten pies sie spalil. Jak my ptakali[$my] za tym psem. Matko Boska! Nic
nie wzieli[Smy]. Ani kury, ani krowy. Nic. Wszystko sie... nie wiem czy si¢
spalilo, czy pozabierali, ale nikt nie ratowal. Nikt. Cztery domy tak sie spa-
lity. I takie miatam dziecifistwo, kochane, o, takie dziecinistwo... I takie mie-
lismy zycie.

Jak gdzie$ staneli[Smy] na stacji, to tak nam wode [podawali], Boze, roz-
krecili [zawor], ta woda tak leciala z gory. [StawaliSmy] pod [nia], Zeby sie
troche optukaé. A pociag specjalnie zatrabil i juz lecieli[§my] do pociagu,
a ochrona, tacy Zolnierze, Smieja sie.

Ijak przyszli wojsko do nas [w 1947 r.] bardzo bili tate. A tata méj: ,Panie,
ja Polak. Zobacz pan, ja w wojsku stuzyl[em]”. Tato byl w wojsku w Grédku
Jagiellonskim. ,A ty, za przeproszeniem, skurwysynu, czego z banderow-
cami tu siedzisz?”. Nie patrzyli, czy Polak czy Ukrainiec, zabijali i koniec,
meczyli, bili. Nie wiem, nie wiem, jaka to byla polityka. Tych miejscowych
u nas bylo duzo. I nie bylo prawdziwych Ukraincéw i prawdziwych Pola-
kéw, nie bylo, bo wszystko bylo mieszane.

Tak jak u nas. Mdj tato byt [z] austriackiej rodziny. Bo moja babcia, [czy] tam
jakas prababcia, stuzyla gdzies u ksiedza, a pono¢ byta bardzo fadna, i jak byta
wojna austriacka, stryjek sie w niej zakochal. No i tak sobie przysiegli, ze jesli
przezyje te wojne, wroci do niej. I tak bylo. Skonczyla sie wojna, on wrdcil,
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ozenit sie z babcig*’. To my jeszcze pozniej — bo ja urodzita[m] sie jak juz
Austrii nie byto — [mielismy] taki kuferek, taka drewniana paczuszke pelna

forsy austriackiej. I my sie ta forsa bawili[Smy]. No i to rodzina austriacka
taty. A mama miata papiery, [ze jest Polka], ale oni nie patrzyli na to, tak sie
zenili. Zakochali sie, [nie zwracali uwagi, czy ma sie] jaki$§ majatek, zenili
sie, nie patrzyli sig, czy Polak czy Ukrainiec. Niemcy u nas [w trakcie wojny]
porobili Ukraincéw. A tak my, nie, nie, nawet tego sfowa nikt nie uzywal.
Teraz nazwano [nas] Lemki, ze tam, [gdzie my kiedy$ zyliSmy] Lemkiw-
szczyna®, ze my byli[$my] niewinni, ze na darmo tam [nas tak] zabijali [...].

46

47

Najpewniej (jesli pani Sobko méwi o swojej prababce lub jej matce) chodzi tu o wojne
prusko-austriacka, ktora toczyla sie latem 1866 r. Okreslenie stryjek na meza prabab-
ki jest niewlasciwe.

Zahoczewie, w ktorym urodzila sie pani Sobko, bylo — wg mapy autorstwa Stanisla-
wa Krycinskiego — polozone na pograniczu terenéw zamieszkiwanych przez Bojkéw,
Lemkdw i Rusindw, co moze $wiadczy¢ o ptynnej tozsamosci etnicznej i narodowej
mieszkancéw wsi jeszcze w okresie II Rzeczypospolitej. Zob. A. Karczmarzewski,
Swiat Bojkéw. Etnograficzna podréz po Bojkowszczyznie, Rzeszéw 2014 (oktadka
wewnetrzna przednia i tylna). Por.: idem, Swiat Eemkow. Etnograficzna podréz po
Lemkowszczyznie, Rzeszéw 2014 (oktadka wewnetrzna przednia i tylna). Teza ma
swoje potwierdzenie w badaniach znawcy etnografii Karpat Romana Reinfussa,
ktéry jednak zaliczatby Zahoczewie i jego okolice do obszaru przejsciowego doli-
niansko-bojkowskiego. Zob. R. Reinfuss, Zemkowie jako grupa etnograficzna, Lub-
lin 1948, s. 97. Tam réwniez opis terytorium, nazwy i granic Lemkowszczyzny. Por.:
D.G. Knutel, Zemkowszczyzna jako region pogranicza etniczno-kulturowego w swiet-
le zagadnien zasiegu terytorialnego, etnogenezy oraz kwestii wyznaniowych, [w:] Fe-
nomen pogranicz kulturowych: wspdtczesne tendencje. Zbior prac naukowych, t. 3,
red. L. Suchomlynow, Pita—Berdiansk 2012, s. 11—24. Na temat tozsamosci Lemkéw
i pamieci o Lemkowszczyznie zob. tez m.in.: E. Michna, Zemkowie. Grupa etniczna
czy nardd?, Krakéw 1995; P. Trzeszczynska-Demel, Zemkowszczyzna zapamietana...;
eadem, Zapisac to pamietac: konstruowanie pamieci o Lemkowynie w temkowskich
narracjach wspomnieniowych, ,Rocznik Ruskiej Bursy”, (2013), s. 95-131.
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Zydzi w Zahoczewiu i ich zagtada

Jeszcze pamietam Zydéw*, jak wywozono Zydéw. Bawita[m] sie z nimi. Byt
taki Werko. A sukienke szyta mi jeszcze Judka. Znam Zydéw, byli u nas. [...]
Jak zaczela sie wojna to do nas wkroczyli Niemcy, u nas rzadzili Niemcy.
[ byta u nas mleczarnia, skad wywieziono Zydéw. Tam [zyl] B., miat sklep,
i [na tym miejscu] zrobili mleczarnie, to tak na srodku wsi. No i kazdy musiat
dawac mleko, i nosili tam. No i ja tam nosita[m] nieraz w butelkach mleko,
i odbierali, i wlewali do [baniek]. I kto mial konie, [kolejno wozil] do Bali-
grodu. Baligrdd to byto miasto, siedem kilometréw od nas. No i raz méwi
do mnie tato: ,Haniu, pojedziemy do Baligrodu”. A do mamy méwi: ,Mary-
siu, idZ, nawyciagaj marchwi, brukwi, burakéw”. [Zatadowata to] do takich
workéw, zeby[m] mogta udzwignac. I jechali[§my] koto [miejsca], gdzie byli
Zydzi, zwozili ich do takiego [getta]. Tato zawsze dawal mi [jeden z workéw],
zeby[m] ja do nich rzucata. A jak byli[by] mnie zlapali, to by mnie zabili*’. Nie
wiem, gdzie ich [pdéZniej] stamtad wywozili. I tam zabijali®.

as  Jak wskazano w przypisie 5, wedlug danych z 1921 r. w Zahoczewiu mieszkalo 43 Zy—
déw. Na terenie calego powiatu leskiego bylo to 10 294 osoby, stanowiacych 11,1% 0gé-
tu. Zahoczewscy Zydzi nalezeli do zydowskiej gminy wyznaniowej w Baligrodzie, kt6-
ra byla takze centrum zydowskiego okregu metrykalnego. Zob. m.in.: . Michalewicz,
Zydowskie okregi metrykalne i zydowskie gminy wyznaniowe w Galicji, Krakéw 1995,
s.131-132; W. Wierzbieniec, Zydzi w wojewddztwie Iwowskim w okresie miedzywojen-
nym. Zagadnienia demograficzne i spoteczne, Rzesz6w 2003, s. 49.

as  Zgodnie z rozporzadzeniem Hansa Franka, z dniem 15 IX 1941 r. wszyscy obywa-
tele polscy pochodzenia niezydowskiego za pomoc udzielana Zydom podlegali ka-
rze $mierci. Zob. m.in.: J.A. Mlynarczyk, S. Piatkowski, Cena poswiecenia. Zbrodnie
na Polakach za pomoc udzielang Zydom w rejonie Ciepielowa, Krakéw 2007; ,Kto
w takich czasach Zydéw przechowuje?...”: Polacy niosgcy pomoc ludnosci zydowskiej
w okresie okupacji niemieckiej, red. A. Namyslo, Warszawa 2009.

so W Baligrodzie Niemcy urzadzili punkt zborny dla Zydéw z bieszczadzkich wsi. Na-
stepnie skierowano ich do Leska, a w sierpniu 1942 r. do obozu pracy przymusowej
w Zastawiu (obecnie dzielnica Zagérza), ktéry powstal w zabudowaniach fabrycz-
nych bytych zaktadéw papierniczych. Przez obéz przeszto blisko 18 tys. Zydéw — ok.
10 tys. zostalo wymordowanych na miejscu, pozostalych w dwéch transportach
skierowano do obozu koncentracyjnego w Betzcu. Zydéw z Baligrodu, ktérych nie
wywieziono do Zaslawia, zabito na tamtejszym, zachowanym do dzis, kirkucie.
Zob. A. Potocki, Zydzi w Podkarpackiem, Rzesz6w 2004, s. 23—24, 204—206. Por.:
C. Cyran, A. Rachwal, Eksterminacja ludnosci na Sanocczyznie w latach 1939-1944,
»Rocznik Sanocki”, (1979), s. 31—77; E. Raczy, Zaglada Zydo’w w dystrykcie krakowskim
w latach 1939-1945, RzeszOw 2014, s. 46—49.
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[Nie wiedzieliémy wtedy, co sie dziato dalej z Zydami]. Tylko zawsze
przychodzit do nas [jeden Zyd]... U nas na $wieta to zawsze nazywali pe-
taznik. Jak mezczyzna przyjdzie pierwszy na Boze Narodzenie, bedzie si¢
dobrze wiodto w [nowym roku]. I zawsze przychodzit Zyd i zyczyt réznie.
A umieli zyczy¢. Tam tato naklad! mu zawsze zboza czy chleba. A pdzniej
[w trakcie wojny], on przyszed! i méwi: ,Kaluc, ja wiem, Ze nas wyniszcza,
ale nami rozczynig, a wami zamisza”. Rozumie pani, co to jest? Jak chleb,
rozczynia sie [make] na chleb. I méwil prawde. Oni wiedzieli, oni wiedzieli.

Oj Boze, Boze, takie dzieci... Ja byla[m] w Oswiecimiu na wycieczce, ale
zemdlata[m]. Byla[m] tam, [gdzie] prowadzili dzieci do straty. Ja mialam
[nagrode] za strzelanie. Bo nas, [mlodziez], jak [bylismy] juz tu, [w Smol-
dzinie], wzieli do SP*'. Musieli$my zawsze odrobi¢ te dni w miesigcu. Uczyli
nas strzela¢. I ja bardzo dobrze strzelala[m], i za to pdzniej [byly] wycieczki.
Pézniej byla[m jeszcze w O$wiecimiu] dwa razy, z mezem tam byliSmy. Nic
przyjemnego tam [nie ma]. O Jezu, te wlosy, to wszystko, 0joj. Nic przyjem-
nego to nie bylo. To Niemcy mordowali, ojejej. A w tym Jedwabnem, po co
bylo robi¢ tam takie cuda, wpedzi¢ do stodoty, wypali¢ tyle ludzi®”.

Moj brat, [ktéry] umart, miat troje dzieci, i jedna [cérka] wyjechala. Za-
poznata si¢ z chlopakiem i wyjechata tam. Wyszla tu za maz, wyjechata do
Ameryki, bo tam [mieszkal meza] ojciec i matka. To ona méwi, ze tam, jak
przyjedzie kto$ z Polakéw, to Zydéw jest kupa i rzucaja kamieniami. A jak
spotkaja [Polaka], to i oko wydlubia. I tu jest taki R., tez wyjechat jego brat.
To [ten brat jest teraz] bez oka, wydlubali mu [to] oko.

s1 Powszechna Organizacja ,Stuzba Polsce” (SP) — organizacja miodziezowa o cha-
rakterze paramilitarnym, powolana przez wladze komunistyczne w 1948 r. Skupiata
mlodziez miedzy szesnastym a dwudziestym pierwszym rokiem zycia, organizujac
dla niej przysposobienie zawodowe oraz wojskowe, bedac réwniez miejscem indok-
trynacji ideologicznej. Mlodziez, skupiona w brygadach, wykorzystywano jako bez-
platna sile robocza, m.in. przy odbudowie Warszawy czy w Paiistwowych Gospodar-
stwach Rolnych. Organizacje rozwiazano w 1955 r.

s2  Masowego mordu w Jedwabnem na kilkuset miejscowych Zydach dokonala grupa
co najmniej czterdziestu Polakéw, mieszkanicéw Jedwabnego, z inspiracji niemie-
ckich wiadz okupujacych Polske, 10 VII 1941 1. Zydéw zgromadzono na rynku miej-
skim, po czym zaprowadzono do stodoly na skraju miejscowosci. W nieustalony
sposéb zamordowano co najmniej czterdziesci oséb, a co najmniej trzysta spalono
we wnetrzu stodoly. Zob. m.in.: Wokdt Jedwabnego, t. 1: Studia, t. 2: Dokumenty, red.
P. Machcewicz, K. Persak, Warszawa 2002.
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Koniec przesladowan

A [przesladowano nas] gdzie$ tak do 1960 r.** A pdzniej juz [byto lepiej],
juz i w gazetach [pisano o nas dobrze]. Bylo napisane, ze Ukraincy poorali
wszystkie odlogi, ugory, docenili [nas]. No i p6zniej juz [byli grekokatoliccy]
ksieza. Tu tez odprawia ukrainski ksiadz ze Stupska, Pipka®®. Ja tylko raz
byta[m w kosciele rzymskokatolickim], [na] rekolekcjach, szli[§my] wszyscy.
I jedni, i drudzy do spowiedzi. A jeden jakis [ksiadz], nie wiem skad, bo na
rekolekcje przyjezdzali [rézni] ksieza, [zwrdcil sie do mnie]: ,Skad jeste$
i kim?”. No ja méwie, ze jestem grekokatoliczka, , To ty jeste$ swinia”. Od
razu odesztam od spowiedzi [...].

[Teraz to juz czuje sie u siebie], teraz juz tak. Juz [mam doroste] dzieci,
wnuki. Ja juz mam dziewieciu prawnukéw! Juz poszly tu korzenie. Ale tam
zawsze sobie poplacze, najwiecej w nocy, jak nie moge spac. Jak pomysle,
jak bylo. U nas [w Bieszczadach] byla jednos¢, u nas [ludzie] bardzo si¢ sza-
nowali. Wszyscy byli swoi, nie zganiani [z réznych stron]. A tu, wyszed!
ten ksiagdz Nowak i méwi: , Tak, jeden z Rus, drugi z Prus, a wszystkich was

ss Na poczatku lat 50. XX w. wiadze komunistyczne zaczely dostrzegaé potrzebe zmiany
dotychczasowej polityki w stosunku do przesiedlonych w ramach akeji ,Wisla”, kto-
ra miala nie sprzyja¢ ich asymilacji, a wzmacnia¢ odrebnos¢ w spoleczenstwie ZZiP.
W kwietniu 1952 r. Biuro Polityczne KC PZPR wydalo tajng uchwale zalecajaca po-
prawe polozenia materialnego tej ludnosci. Dopiero jednak po kryzysie politycznym
w 1956 r. podjeto realne kroki. Przede wszystkim w czerwcu 1956 r. powolano UTSK,
pierwsza legalna ukrainiska organizacje spoteczna. Reprezentowala ona interesy Ukra-
incéw, bedac jednoczesnie pod nadzorem partii, ktéra w ten sposéb $cisle kontrolowa-
fa aktywnos¢ tej grupy. W 1952 r. utworzono pierwszy na ZZiP punkt nauczania jezyka
ukrainskiego, w ciggu kilku lat powstaly kolejne, by na przelomie lat 50. i 60. XX w.
obja¢ prawie 3,3 tys. 0s6b, uruchomiono tez kilka ukrainskich liceéw i szkét podsta-
wowych. Zob. R. Drozd, B. Halczak, Dzieje Ukrairicow w Polsce w latach 1921-1989,
Warszawa 2010, s. 187-196. Por.: R. Drozd, I. Halagida, Ukrairicy w Polsce 1944-1989.
Walka o tozsamosé (dokumenty i materiaty), Warszawa 1999, s. 13—28.

sa  Ksiadz Bogdan Pipka (ur. 1956 r.) — proboszcz czterech parafii na terenie dekanatu
stupskiego diecezji wroctawsko-gdanskiej Kosciota greckokatolickiego: Narodze-
nia $w. Jana Chrzciciela w Stupsku (od 1990 r.), $w. Jana w Debnicy Kaszubskiej (od
1993 r.), Zasniecia Najswietszej Maryi Panny w Leborku (od 1990 r.), $w. Mikolaja
w Smoldzinie (od 1994 r.). W latach 1996—2005 ks. Pipka sprawowat funkcje dziekana
stupskiego, a od 2006 r. przewodniczy eparchialnej komisji sztuki koscielnej. Jest
cztonkiem Rady Kaptariskiej i Kolegium Konsultoréw Eparchialnych. Zrédto: Serwis
Diecezji Wroctawsko-Gdanskiej Cerkwi greckokatolickiej w Polsce, www.cerkiew.
net.pl (dostep: 7 X 2017 r.).
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diabet na kupe zwiézl!"”. I to taka prawda. Kazdy, panie, z innym obyczajem.
Juz si¢ przyzwyczaili[$my], ale przedtem bylo bardzo ciezko. A ja tu zyje
od 1947 r. Zeby tam [w Bieszczadach] stal nasz dom... Tak, a pézniej, w la-
tach 60., powstaly juz pierwsze cerkwie, w Stupsku, w Bytowie™.

Jaworzno. Partyzanci w Bieszczadach

Moj tato [byl pobity, kiedy go] zatrzymano. Wojsko tak bito, katowalo. Ile
tam zginelo? [Ponad] szes¢ tysiecy. Najmlodszy [z zabranych mial] dwa lata,
a najstarszy 87, [z tych] co pogineli®’. To w Jaworznie. Tam wszystkich bili,
[bo oskarzali, ze kazdy to] banderowiec. Tam tak zabijali. No a [tate] tak zbili,
ze tato mial takie rany. To jak pojechatl [po niego] stryjek i taki nauczyciel
Tatarski, Polak, [to] w przescieradle go przywiezli, bo nie dalo [inaczej] rady,
bo same rany, tak [byl] owiniety w przescieradle. [Przezyt], ale juz do $mierci
[byl u niego] bél glowy i zotadek, bél glowy i zoladek. A ja [mialam] pietnascie
lat i robitam [w polu] koniem, bo bylam najstarsza, bo nie bylo komu, i sialam
zboze. Trzeba bylo zycie ratowac. I bardzo bolata tate glowa, bardzo. I stryjek
tez byl [w Jaworznie], zabrali go. Ale stryjka bili tylko bardzo w podeszwy.

A widzi pani, jak opisuja, [wsréd tych w Jaworznie] bylo tylko szesna-
stu banderowcéw, [reszta] to wszystko cywile®”. Wyciagali z domu i koniec.
Tylko szesnastu, tez uciekli z domu i [chowali si¢] po lesie, wzieli karabin
i ratowali zycie. No, a tu taki S. ze Smotdziniskiego Lasu. Wszystko, wszyst-
ko bylo w Jaworznie. [...]

ss Mimo présb kierowanych do wladz przez spoteczno$¢ ukrainiska, popieranych przez
UTSK, o reaktywacje Ko$ciota greckokatolickiego w Polsce, wladze zgodzily sig jedy-
nie na utworzenie placéwek podleglych Kosciolowi rzymskokatolickiemu. W 1957 r.
utworzono ich 17 (przy $wiatyniach rzymskokatolickich), a do 1988 r. — mimo zna-
czacych utrudnien — powstato kolejnych 67. Legalizacja Kosciola nastgpita jednak
dopiero po 1989 r. We wrzes$niu tego roku ks. Jan Martyniak otrzymat sakre biskupia,
a dwa lata pdzniej podniesiono go do godnosci ordynariusza przemyskiej diecezji
greckokatolickiej. Zob. m.in.: R. Drozd, B. Halczak, Dzieje Ukrairicéw w Polsce...,
s. 197—201; . Hatagida, Miedzy Moskwa..., passim. Parafia greckokatolicka w Stup-
sku funkcjonuje od 1974 r. (W 2004 r. doszto tam do konsekracji pierwszej cerkwi),
parafia $w. Jerzego w Bytowie istnieje od 1950 r. (cerkiew, dawny ko$ciol ewangeli-
cki, poswiecono w pazdzierniku 1989 r.). Nabozenistwa w Smotdzinie — podobnie jak
w innych parafiach dekanatu stupskiego, poza Slupskiem — odbywaja sie do dzisiaj
w miejscowym kosciele rzymskokatolickim.

ss  Zob. przyp. 13.

57 Ibidem.
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[U nas, w Zahoczewiu, byli banderowcy], tak, tak, byli. Banderowcy z po-
czatku chodzili z akowcami, z Samopomoca Chiopska. Oni tak [samo] wal-
czyli o to, [0] co [walczyli] akowce. Wszystko bylo razem. A pézniej podzielili
sie jakos, chcieli jes¢. Akowcy nie poszli do Polaka, [zeby] wyciagnac krowe,
tylko [poszli] do Ukrainca [...]. I tak powstalo to nieporozumienie. [A bande-
rowcy] walczyli tylko, zeby komuny nie byto, czerwonych, jak to nazywaja.
No i akowcy to samo. Samopomoc Chlopska to byli partyzanci, napadali na
wsie ukrainskie i mordowali duzo cywili, zabijali, palili [...]. Byta taka Kalnica,
gdzie urodzita si¢ moja mama. To spalili cata Kalnice, dzieci i wszystko wrzu-
cali w ogieri. To wojsko, to nie swoi ludzie, tylko wojsko [...]**.

Praca w melioracji

Wszedzie [mnie z domu] wypychano [do réznych prac, m.in. do] kopania
kartofli. Byt taki prezes partii w Gardnie, Szablowski. Przyjezdzal [i za-
bieral] nas, [zeby] kopa¢ ziemniaki. Kopali Niemcy i my. Pojechali[§my na
pole]. Zachorowatam, bo w tej melioracji to teraz maja gumowe buty, a my
na bosaka, tych pijawek naczepialo si¢ [nam]. A jesienia nogi sie przezigbi-
ty. Na kolanach porobily si¢ same wrzody. No nie bylo [mozliwosci, zeby
pojecha¢] do lekarza, nic nie bylo. Méwie: ,Mamu, ja nie, ja [nie pojade]...”.
Zawsze mama: ,Wstawaj, bo przyjedzie zaraz Szabtowski!”. Nie bylo ani
spodni, zeby [ubra¢], ani cieplego obuwia, ani nic. Ja méwie: ,Mamo, ja

ss  Bohdan Huk - opierajac si¢ na wynikach badan, m.in. Jana Pisuliriskiego, a takze na
informacjach uzyskanych z wywiadéw z dawnymi mieszkaricami Kalnicy — wska-
zuje, ze Kalnica zostala spalona 28 IX 1945 r. przez zolnierzy ludowego Wojska Pol-
skiego, ktorzy zabili co najmniej 36 jej mieszkanicéw — osmiu mialo zostac rozstrze-
lanych, pozostali spaleni zywcem w zabudowaniach mieszkalnych (w dotychczaso-
wych badaniach funkcjonowata liczba o$émiu zabitych). Miata to by¢ odpowiedz za
op6r ukrainskiej partyzantki przeciwko wysiedleniom ludnosci i zabicie jednego
z zolnierzy dwa dni wczes$niej. Zob. m.in.: B. I'yk, ¥V seapuwax Karvuuyi, ,Hame
CaoB0”, nr 5,z 3 I 2013 1., s. 9; idem, Y 3eapuwax Karvnuyi, ,Hame CaoBo”, nr 6,
z10 Il 2013 1., 8. 9; idem, Y 3eapuuwsax Karvhuyi, ,Hame CaoBo”, nr 7, z 17 II 2013 r.,
s. 9; idem, Y seapuuwax Karvnuyi (I1). ITousyx mpusae, ,Hame CaoBo”, nr 49, z 8 XII
2013 1., 8. 9; idem, Y 3eapuwsax Karvuuyi (I1). ITouwyk mpusae, ,Hame CaoBo”, nr 50,
z 15 XII 2013 r., s. 9; idem, Y seapuwax Karvuuyi (III). Tlowyk 3axiH4yempcs...,
»Hame CaoB0”, nr 7, z 16 Il 2014 1., s. 9; idem, Y 3eapuwax Karvnuyi (I11). ITousyx
3akiHyyemocA..., ,Haue CaoBo”, nr 8,z 23 I1 20141, 8. 9; idem, Y 3eapuwax KarvHuyi
(I11). Mowyk 3akiHuyemvcA..., ,Hame CaoBo”, nr 9, z 2 IIl 2014 1., s. 9. Por. J. Pisulin-
ski, Przesiedlenie ludnosci ukrainiskiej..., s. 371.
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dzisiaj nie p6jde, mam goraczke, tak mnie kolana bolg”. Panie, jak banie
byty opuchniete. Nigdy tego nie zapomne. A mama podeszla i tak méwi:
»Szlag cie trafi! Wstawaj i idz! I tylko zeby ojciec nie wiedzial, Ze cie boli”.
Bo tato by mnie nie puscil. Wstata[m], tam co$ napitam sie wody i wsiadtam
na [samochdd]. Tam bylo wiecej ludzi, pojechalam. On nas od razu w pole
wywidzl. A to godzina siédma jesienia to jest juz zimno. Wykopatam pare
krzakéw [ziemniakéw]. Pi¢ mi sie chce, [w] glowie kreci, jeszcze mi [poszia]
krew z nosa. Umiata[m] troche po niemiecku. Niemcy wyscielili mi ziemie
badylami z kartofli, wzieli mnie, kazali si¢ potozy¢. To, panie, przy tych
kartoflach byly takie kartofelki, takie zielone, byly takie jak pomidorki. I ja
to rozgryzala[m] i lizata[m], bo [mi] sie tak chcialo pi¢. A Niemcom wywie-
ziono na obiad czarna kawe i kartofle z fupinami. Nigdy tego nie zapomne,
nikt mnie nie pozatowal. Tato predzej, ale mama to nie. Boze, jak to bylo...

[Jak] dostatam okres, to nie wiedziatam, co to znaczy. Nikt mi nic nie
powiedzial. Posztam [do pracy], a bardzo bolal mnie krzyz. Przysztam,
zemdlatam, bo w lesie robili[$my] takimi kusturami [czyli nozami]. Przy-
sztam do domu, méwie: ,Mamo, zgotuj mi — bo juz byla krowa, juz bylo
troche mleka — zgotuj mi troche mleka, bo mi tak zimno”. Potozytam sie.
Gdzie tam, mama nie zgotowala, do mamy nie docieralo. A przyszta ko-
lezanka, taka K., ona [jest teraz] w Ameryce. Przyniosta mi [jedzenie], ale
drugimi drzwiami, zeby mama nie widziata. Przyniosta mi troche mleka,
potknefam. A tato przyszed? i [zwraca si¢] do mamy. A ja lezatam w jed-
nym pomieszczeniu] i zaraz byla kuchnia. I tato méwi do mamy: ,,Ono chy-
ba co$ skombinowalo”. Posadza mnie, a ja bylajm] Bogu ducha winna! Tak,
pomyslal, ze [jestem] w ciazy, albo co.

Ciemni byli ludzie, bardzo ciemni. I nie dbali o dzieci. A moze, takie K., tez
stamtad, z Bieszczad. Oni mieli trzy cérki. Byly ode mnie starsze. Ich rodzice
nie puscili do lasu. Chodzity jak lalki, ale do lasu ich nie puscili. Brat chodzil ze
mng do lasu, ale one nie. A u nas bylo tylko duzo hektaréw bylo, tato i mama
byli przyzwyczajeni do roboty [..]. Ja tam nie widzialam [nic poza praca], nie
mialam zadnego dziecinistwa. Wszystko minelo i teraz sie juz zblizyto ku kon-
cowi. Trzeba umiera¢. Teraz byloby troche lepiej, ale [jest] choroba. Nie moge
chodzi¢, [przesztam] trzy udary, [mam] cukrzyce, koniec. A teraz [jest] juz spo-
kéj z tym [wszystkim ztym)], co si¢ z nami robito.



Anna Sobko ,Jeden z Rus, drugi z Prus, a wszystkich was diabet na kupe zwidézt!”

Relacje z Niemcami

O, [z Niemcami] to [zyliSmy] dobrze. Ale tutaj Niemcy bardzo cierpieli.
Taki S. by}, [rodzina] S., teraz H., panie, co oni robili, o Jezu. Tam na konicu
[wsi mieszkal] taki Niemiec, kaleka, byl sparalizowany. Pedze na pole kro-
we. A ten S. tak go kopie, bawi sie z nim jak z pitka, tak kopie [go] ten J.H.,
kopie go i przewraca. On tam wykrzykuje. Panie, jak ja podeszta[m], ja nie
patrzyta[m], byl taki stos drzewa, jak ja natapala[m] tych drzew, jak zacze-
tam go bi¢, i uciekl. A matka [Niemka przyszla] i tak mi dzigkuje. Duzo bylo
Niemco6w sparalizowanych. Wojna. Nic si¢ nie leczyli. Cierpieli to samo, co
my. Tez byli takimi [skazaricami], a teraz powyjezdzali do Niemiec.

Mtlodziez z Czarnobyla nad Battykiem

Jak wybuchl Czarnobyl, to przyjmowaliSmy [stamtad] dzieci. Przywozili
do nas i tu przyjmowali[$my]*’. A tu, taki sasiad M. zawsze [wotal] przez
okno: ,,O Sobkowa sie wzbogacita, bo nabrala dzieci z Czarnobyla”. Byt taki
zwiazek®® i kazdy, kto [pochodzit] z Ukraificéw, zabierat [dzieci stamtad do
siebie]. Ja wzieta[m] raz dwie dziewczyny, i drugi raz dwie dziewczyny. Byty
tu po dwa miesigce. Z Czarnobyla. I tu duzo takich ludzi, zapisywali sie
ibrali. A p6zniej nie chciaty stad wyjezdza¢. Po dwdch miesigcach uciekaty
do lasu. Piszg jeszcze, taka O. pisze [do mnie]. A tu sasiad zawsze [mdwil],
ze my bierzemy za to forse.

A pébiniej bylo nieczynne przedszkole, to znéw przywiezli [dzieci]. To juz
byt syn w tym [zwiazkul]. I syn i ksiadz popierali to wszystko. Zalatwili przez
gmine, [aby dzieci umiesci¢] w tym przedszkolu. Przyjechali [tacy], co im odpa-
daly nosy, odpadaty im uszy, no i tu niektérzy umierali. To my sie skladali[Smy
na te dzieci]. Ksiadz oglosit, zeby ludzie si¢ sktadali. I [oni] byli w przedszkolu,
tam w Smoldzinie. PowieZli ich nad morze, dwoje umarlo nad morzem. Bo to
same [dzieci] z Kijowa, ten Czarnobyl byl blisko. Z poczatku to bylo okropne.
A [te dzieci] biedne. Ja tu je [nakarmilam], miatam gospodarke, kury, kaczki,
krowy, pelno masta i wszystkiego. Ale nie umialy tak [za bardzo] jes¢. Trzeba
bylo z nimi delikatnie. Duzo [ich] bylo: u K., u S., u K. Duzo byto tych dzieci.

ss  Na temat pomocy dzieciom z Czarnobyla udzielanej przez Polakéw zob.: reportaz te-
lewizyjny Dzieci Czarnobyla (tekst: E. Mikolajczyk, realizacja: S. Fiuk-Cisowski, B. Sa-
ganowski), Polska Kronika Filmowa, nr 31 (31 VII 1991); reportaz telewizyjny Jak wiasne
(tekst: E. Mikotajczyk), Polska Kronika Filmowa, nr 7, cze$¢ pierwsza (13 I 1991).

so  Najpewniej chodzi o UTSK (majace swdj oddzial réwniez w Stupsku), ktére w 1990 r.
przeksztalcilo sie w Zwiazek Ukraincéw w Polsce.
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Tak, przyjezdzali si¢ podkurowa¢ nad morze. A byli pod nadzorem
Stupska. Biedne, i jak to si¢ méwi, i gote, i bose. Tu ich poubieralismy. M¢j
syn si¢ tym interesowal. Jedna bardzo chciata to radyjko, co [si¢ naktada].
Nazywata sie L. I kupilam jej to radyjko. Jak jej kupitam, juz i druga chce,
no i drugiej [kupitam]. A pdzniej, te lalki, jak to one si¢ nazywaly... Barbie!
Kupitam te lalki Barbie, bytam opisana w gazecie, i bylo moje zdjecie! Jak
oni kochali te Barbie.

O, duzo jedli czosnku, a tak zeby mieso, to nie bardzo chcieli. Jajko,
twardg, zawsze im podrzucitam troche Smietany do tego twarogu i cukru.
Przyzwyczaili sie tu. No jak L. pisala stamtad, [z Ukrainy], méwita, ze za-
wsze chodzi i przypomina sobie mdj twardg.

Tradycyjne potrawy i zwyczaje rodzinne

[Z potraw, z terendw, z ktérych pochodze] to najwiecej robitam pierogi. Tak,
pieczone pierogi, pierogi z ziemniakéw. Nazywaly sie u nas stulnekie. Panie,
natarlo sie ziemniakéw, odlato sie troche [wody]. Pézniej wymieszalo sie,
[dodato sig¢] maki, jajko i tak si¢ nadziewalo. Migsa nie byto tam [w Biesz-
czadach], zeby [nadziewac¢] miesem, ale nadziewalo si¢ twarogiem, kapusta,
ziemniakami. I piekli[Smy] je na li$ciach z kapusty [...]. Taka topata [wklada-
fo sig] do pieca. Pdzniej wyciagali[Smy], te liScie pokruszyto sie. A [pierogi]
poktadli[$my] do takich mich, takie byly gliniane. No i u nas bylo duzo
bryndzy. Bryndze, od owiec, roztopili[§my] z mastem, polali[Smy]. P6Zniej
jedli[$my] ze zsiadlym mlekiem. I gotowali[Smy] to tak réznie. Migso tam
u nas [bylo] najwyzej na niedziele, zabili[Smy] tam jakiego krélika czy kure,
zeby [byl] rosét.

A na Boze Narodzenie, ale i tu juz [na Pomorzu réwniez, robilismy] uszka.
No pierogi, fasola ze sliwkami, ale jasiek, biata, duza. No i z suszonymi $liw-
kami. Teraz pampuchy: to drozdzowe ciasto [si¢] pieklo. Najwiecej bylo u nas
[w Bieszczadach] sliwek. Suszone sliwki odmoczyli[Smy]. U nas bylo duzo
pszczol, to te [sliwki] polewali[$my] miodem.

Albo kutia. No i tutaj tez, nieraz cérka kupuje kutie. [A kutie to sie u nas
robito w nastepujacy sposob]: u nas takie stdpy byly wielkie z drewna. Tu
dziura, i tam sie nasypalo pszenicy, takiej podsuszonej pszenicy, i sie thu-
klo. Kij byt i tu na dole byta taka bula, i tak sig¢ tluktlo. Jak sie to obskubalo,
wytluklo ze skéry, pézniej gotowali[Smy] z makiem. Pézniej zalewali[$my]
miodem, polozyli[§my] jeszcze i §liwki, rézne takie suszone jabtka. Bardzo
duzo u nas byto jablek suszonych i §liwek, stato worami. A [potraw] musialo
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by¢ na wigilie dwanascie, a trzynascie, juz jedna [wigcej] to u nas [w Biesz-
czadach nazywalo sie] szczodraki, a tu [na Pomorzu] Trzech Kroli® [...].

[Na Swieta Bozego Narodzenia] przynosili[§my] stome. U nas taka
rzeczka przeplywata, niedaleko, pare metréw. Tato przerab zrobil i przed
wigilia wszyscy szli[Smy] sie tam my¢. Lod, nie 16d! Ktére miato tam co
na nogi, [a pozostali] bose. Pomyli[$my] sig, przyszli[$my] szybko do domu.
Powycierali[$my] si¢ i juz czekamy. No juz idzie tato. Niesie taki duzy snop
owsa i zyczy nam po ukrainsku: ,Pomajbych, pomajbych, na szczgscie, na
zdrowie, na caly nowyj rik, zeby nam sie zyto sto lit”. Juz ten snop z owsem
tak wisial, [tata] potozyt [go] w kat.

A stél mieli[Smy] z jednego [kawalka] drzewa, ale taki duzy stél, takie
grube drewno. Lniany obrus i pod tym obrusem siano. [Rodzice] rozdawa-
li nam 1yzki, zeby tak jak krowy sie pasa, zeby[$my] sie trzymali w kupie.
A tato juz nidst stome. Niesie i tez: ,Pomajbych”. I mama zaraz na te stome
nas fapie [i méwil: ,kokokoko”, zeby siadaly kwoki. [..] I tapala nas, zeby
kwoki siadaty [i niosly si¢ przez caly kolejny rok]. Tam [u nas, w Bieszcza-
dach] nie byto [mozliwosci], zeby kupi¢ kurczaka.

No i zaraz wigilia. Boze, pierwszy dawali czosnek. I taki oplatek, §wie-
cony chleb, $wiecona bulka, nazywali prosfora, oplatek. Zaczeli[Smy] sie
[nim dzieli¢ i] zyczy¢ [sobie wzajemnie]. P6zniej dawali kapuste. No cho¢
raz trzeba bylo wzig¢ tyzka kapuste. Pézniej [gotowany] na gesto groch.
No, ja tego grochu nie umiem do dzisiaj tak zgotowac tak, jak ten groch byt
smaczny. Ale na wigilie caly dzien [rodzice] nam nie dali jes¢. Musieli[$my]
posci¢. Malym dzieciom to tam dali kawatek chleba. No i fasola wtasnie
z tymi $liwkami. Ale miodem [stodziliSmy], bo za niemieckich czaséw cu-
kru nie dawali. Dawali cukier, ale gorzki, kto mial pszczote. To [mama]
wszystko stodzita miodem. A i kutie, i proso.

I pézniej do tego snopa, co stryjek [przynioésl], bo tam [u nas w domu] my
byli[Smy we] dwie rodziny. To byt taki [kotacz], taka plecionka byta upieczona,
[ciasto] drozdzowe i plecionka. I tak na ten snop byt polozony. To byla pigkna
tradycja. [...]

s1 Szczodraki to male rogaliki z razowego chleba, ktére dzieci otrzymywaty w zamian
za koledowanie w $wieto Trzech Krdli (stad zwyczaj chodzenia po tzw. szczodra-
kach). Szczodraki to takze wierszowane zyczenia wypowiadane w tym czasie. Po
szczodrakach chodzili takze dorosli mezczyzni, wtedy czestowano ich zazwyczaj
kieliszkiem wédki. Z. Gierata, Szczodraki, kusaki, lany poniedziatek...: rok obrzedo-
wy w zwyczajach i podaniach ludowych, Warszawa 1989, s. 31—-34.
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Juz pukaja w okna: ,Gospodarzu!”. Juz winszuja, zyczenia sktadaja, juz
mama wynosi im [jedzenie. A pukaja] chlopaki, same chlopaki, nazywali
lich] patazniki. A dziewczyny nie, bo dziewczyny to nazywali dziurawiec,
[jak przyszly pierwsze] bylo nieszczescie przez caly rok. Ale chlopak byl
milej widziany, na Boze Narodzenie, na pierwszy dzieri Swiat. To milej byli
widziani. I Zydzi wtaénie, oj Boze, jak oni zyczyli ci Zydzi. Zawsze mama im
[data] pampuchéw, ze zboza. Z workiem takim chodzili, drzwi sie nie za-
mykaty do obiadu. I dziewczynom nie wolno byto nigdzie [i$¢] do drugiego
[gospodarstwa). Dopiero na drugi dzien. To juz goscina, przyjecie. To tam
juz szlismy do rodziny. Wszystko: byly zyczenia, domy pigknie poubierane.
Moj tata przynosit choinke z Leska, byly takie rybki, [ozdoby choinkowe],
poubierane réznym zlotkiem. U nas byl wysoki sufit, to zawsze [rodzice]
przywigzywali choinke do sufitu, [ona byla] az prawie do ziemi. No i tam
nawieszali[§my tych 0zddb]. Z siostra zawsze stuchaly[$my], jak juz [rodzi-
ce] chrapia, wstawaly[$my] i te rybki obrywa[ly$my] i jedli[Smy]. One byty
z czekolady. A na Mikotaja tez mama piekta, szybko [nas gonita] do pokoju,
zeby$my spali, a w nocy stuchamy, juz pod glowe mama daje [nam sfody-
cze]. Byly pigkne chwile i pigkne wspomnienia. Taka byta tradycja.

A na Wielkanoc, to nie szli[§my] z takim koszyczkiem do $wiecenia.
Takie byly kosze! Popiekli[$my] paski, takie duze paski, takie wysokie. No
i szto [sie] we dwoje [z tym koszem]. A ze sto jajek [w nim bylo], i maslo,
i ser. [A paski] to byly takie drozdzowe bulki. No i jak byli biedni tam we
wsi, to chodzili po zebrach, bo nie mieli z czego [te] paski [upiec]. To przy-
szli, Boze, biedni i zawsze prosili. To pszenicy im dawano, zeby upiec te
paski. Paski byly [pieczone w] takich formach. I dwie malutkie takie: jedna
dla organisty, dla diaka, a jedna... No, u nas [w Zahoczewiu] zawsze §wiecili.
[Bylo] pare domdw, to i [bylo] komu poswieci¢. A tych jajek, Boze. A zawsze
moj stryjek wszed! pierwszy za stét i siadal sam. Taka miska, néz ostry i byt
tam chrzan. Chrzan byl piekny jak buraki. I zawsze nastrugal tego chrzanu,
posolil, a mama obierala jajka. Nakroili tych jajek, wymieszali z tym chrza-
nem, troche octu i troche miodu i soli, wymieszali, i takie bylo pierwsze
danie. Jajka §wiecone, ta paska i takie bylo pierwsze [danie na Wielkanoc].

A poézniej, to juz raz pamietam, zabili Swinie. A byt taki Tatarski, na-
uczyciel. [Jego zona] nie umiata po ukrainsku, rozumiata, ale nie umiata
[méwic]. Ona tak po $lazacku rozmawiata. I ona przyszta i méwi: ,Ja wam
zrobie szynki”. Tato méwi: ,,Jak wie [to niech zrobi]”. No i wzieta do siebie
te szynki. PéZniej tato méwi tak: ,, Ale$my sie szynek najedli, Smierdza, jak
cholera”. Jedna szynke przyniést. Jak rozkroit, poruszyl, caly dom smrodu.
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Tato méwi: ,Nie, juz nie bedziemy tego jes¢”. Panie, ale [Tatarski] zjadl,
iz nig, i z dzie¢mi! Wszystko zjedli, obydwie szynki. Bo my [jak] robili[Smy], to
solili[§my mieso]. Taka solanke robili[$my] mocng, az musiata wyj$¢ na wierzch
obierana kartofla. I moczyli[$my mieso], dawali[$my] kolendry i jalowiec. A tato
myslal, ze ona umie lepiej, a ona [zrobila] Smierdzace [mieso], Boze.

[A te paski] to na Wielkanoc tylko piekli, na Wielkanoc. [...] A ta pascha,
jak taka duza, [u nas] takiego koszyka nie bylo, byly takie obrusy. To w te
obrusy ponaktadali[Smy]. I te male paski to [dawalismy] w te obrusy. I na
plecy, i tak niesli[Smy] na plecach. Przygladali[Smy] si¢ jak [kto$] odnidst
te pasche do $wiecenia i gdzie§ mu si¢ tam [rozerwalo przescieradlo] i ta
pascha mu wyleciata. A to gdzie$ z gérki bylo i ta pascha tak sie katurlata,
i [razem z nig] te dwie male paseczki. A [ten, co je nidsl] tak stanal i méwi:
»No nie dziwie sie na te male durdu, durdulata — nazwal — ze tak tocza
sie z gory, ale na ta stara durdule sie dziwie, Ze ona tak leci z gorki”. No,
a teraz wszystko pomieszane, nie ma tu [na Pomorzu] takiego zwyczaju.
[...] Ja sama juz teraz nie robig. To trzeba pracy. No przedtem jak bylo troje,
czworo do tej roboty, to narobili. A jak ja sama to tylko duzo robig uszek.

Zig¢ z Jarocina ozenil si¢ z [moja] cérka. No i [organizowali$my] tu ra-
zem [wigilie]. On usiadl i on nie zje. I méwi do cérki: ,Wiesz co, z ma-
karonem bym barszcz zjadl, ale z tym ja nie wiem”. On nie wiedzial jak
jes¢ [...] uszka. Gotabkéw duzo robitam, on nie wiedziat [jak sie je gotabkil.
Nic, nic nie wiedzial, bo jego matka tam tylko jakas zupe $ledziowa zrobila
i koniec. No a podzniej, jak sie przyzwyczail, [méwil] zawsze: , Tylko mama
niech narobi duzych kotletéw”. A z poczatku on nie wiedzial [jak je$¢ nasze
potrawy]. Tam inaczej. Wigilie robil, to jak maja Sledzia [to jedza Sledzia],
no i te tez ,dzikie §ledzie”, jakos ona [tak je] nazywa. I [tesciowa corki] zrobi.
I méwi, [ze tym] sie najedza z kartoflami, ale zadnych uszek, zadnych piero-
gow ona nie je. Nie, bo ona tam jest z Poznanskiego.

[A innych potraw, z innych regionéw nie nauczylam sie robic], nie, nic
nie bylo [u mnie] dodane, nic ujete. To, co ja robitam, tak [robie do dzisiaj].
Tylko wtasnie tes¢ do mnie [przyjezdzal] i swacha, tej corki tesciowa. Pyta-
fam sie, jak ona robi te zupe sledziowg, ona mi powiedziala jak, i méwi: , To
mozna i cebule nakroi¢, i jakos z octem to gotowac i [to si¢ nazywa] Slepa
zupa, jako$ tak, i $mietana podlac i to nawet sledzie [mozna doda¢]”. No
u nas tu tez [jest] bardzo duzo ryb. Tam [w Bieszczadach] nie. Tu tylko, co
nauczylam sie [przyrzadzac], a tam nie bylo. Mama nie robita ryb, tato nie
lubit. Ale na Swieta kupit ledzie, ale te $ledzie nie byly biate, tylko czarne.
Jakie$ inne. No to mama musiata chowac juz je wszystkie w miske, zeby
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mamie nie zasmierdzialo. I tak tylko stryjek jadl, ciotka. Ale takich ryb
[u nas nie bylo]. A tu ja [robig] rybe po grecku. Cérka tam cuduje na Swieta,
to juz tych ryb kupuje.

Pierwsze spotkanie z morzem

Oj pani kochana, ja si¢ do morza [nigdy] nie zblizyla[m] i do dzisiaj si¢ boje.
Chodzili$my na boréwki, na zurawine, na jagode. A tam jest taka czerwona
szopa. Tam my szli[§my] jes¢, ale do morza nigdy. Teraz, jak byla wnuczki
komunia, ona teraz juz [ma] osiemnascie lat, i przyjechata wlasnie z Jaroci-
na ta rodzina i mnie wzieli [nad morze]. Panie, jak [ja] zobaczyta[m] te fale.
Koniec. Serce mi bije, boje sie i koniec. A w jeziorze nie. W jeziorze kapalam
sie i w Gardnie, i nawet poza ta strefa, co zabronione, bo umiem plywac.
U nas [w Bieszczadach] byla rzeka. [Bytam bardzo] za woda. No, ale morza
sie batam, tych fal.

Sasiedzi

Tu [byli ludzie] z Warszawy, z kieleckiego, z lubelskiego [...]. Teraz z Bialo-
rusi, o tutaj sasiadka to z Bialorusi, no i zza Buga. Zza Buga, to tacy byli so-
bie [dobrzy]. Ale najgorsi warszawiacy: ,,Co to nie ja”. O, tu sasiadka z War-
szawy, a meza miala Ukrainca, ale ona sie nie przyznata, tylko on. Ale on
juz nie zyje. Ona z mojego roku, on dwa lata juz jak zmarl. No, jak tam
posztam, ona mi zawsze wytykala, ze ja nie rozmawiam po warszawsku.
Ja méwie: ,Pani R., ja rozmawiam tak, jak umiem. Ale ja dwoma jezyka-
mi rozmawiam, bo rozmawiam po ukrainsku, bo do dzieci, tak w domu,
to po ukrainsku”. ,Po ukrainsku nie, tylko po temkowsku”, [twierdzi moja
sasiadka]. [Jak] po ukrainsku bym rozmawiata, to oni by nie rozumieli. Ale
uczylam sie po ukrainisku i po temkowsku sie uczytam, i po niemiecku, i po
rusku, tyle trzeba bylo mie¢ w glowie. ,A pani — méwie — jednym jezykiem,
macierzystym, tym pani rozmawia”. I to jak nieraz nazwiska [przywotuje-
my, sgsiadka twierdzi:] ,nie tak sie pisze”. Chodzilo o Michalika. ,Pani Sob-
kowa: MI-CHA-LYK”. Ja méwie: ,Pani R.: Michalik”. I tak juz sie sprzecza-
my, ale posztam. Albo jak ten biskup ukraifiski Martyniuk®. A ona: ,Pani

s> Jan Martyniak (ur. 20 VI 1939 r.) — arcybiskup senior obrzadku greckokatolickiego,
bizantyjsko-ukraifiskiego od 2015 r. W latach 1989—1991 tytularny biskup Vardimis-
sy, w latach 1991-1996 biskup diecezji przemyskiej, w latach 1996—2015 arcybiskup,
metropolita przemysko-warszawski.
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Sobkowa MAR-TY...,, Martyniuk”. Ja méwie: ,Nie — méwie — Martyniak”.
I posztam tu, przyniostam ksigzke, méwie: ,Przeczyta sobie pani, Marty-
niuk czy Martyniak?”. Przeczytata, juz cicho. Zawsze byla taka uparta i za-
wsze chciala [postawic] na swoim, ale jej sie nie udawalo.
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One from Russia,

the other from

Prussia, and the devil
dropped you all here!"
The "Wista" action

and settlement in
Pomerania in the
memories of the former
residents of Zahoczew

Piotr Zubowski

The report by Anna Sobko (nee Kaluc) is primarily a story about the
traumatic events of 1944-1947, which were encountered by Polish citi-
zens of Ukrainian nationality living in three pre-war voivodeships —
Krakow, Lublin and Lviv. Under international agreements and deci-
sions of the Polish authorities, they were resettled to the USSR and
then — as part of the "Vistula" Action — to the Western and Northern
Lands. Ms. Anna, along with her entire family, was deported from
Zahoczewo near Lesko to Smoldzino in Pomerania between April
and May 1947. Her memories intricately detail their arrival to a new
place of residence, living conditions, relations with other groups of
the population and adaptation to the new cultural landscape, which
changed from the Bieszczady to the Baltic region.

Key words: "Vistula" Action, resettlement, Zahoczew, Smoldzino,
World War II, Jaworzno.



