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Pojęcia „świadek”, „świadectwo” i „składanie świadectwa” przeżywają 
w ostatnich dekadach dwudziestego stulecia nieustanny rozwój. Znajdują 
się w centrum uwagi nauki i praktyki kulturowej. Konferencja w Arnolds-
hain może przyłączyć się do naukowego dyskursu, którego owoc stanowią 
ważne rozprawy i dzieła zbiorowe z przeróżnych dyscyplin oscylujących 
wokół tej tematyki2. Na gruncie praktyki kulturowej warte wspomnienia 

1  	 Tłumaczenie za: A. Assmann, Vier Grundtypen von Zeugenschaft, [w:] Im Auftrag 
der Fritz Bauer Instituts, Zeugenschaft des Holocaust Zwischen Trauma, Tradierung 
und Ermittlung, red. G. Kossler, Frankfurt 2007, s. 33–51. Zgoda na publikację 
przetłumaczonej wersji artykułu została udzielona przez Autorkę. 

	 Licencja CC BY-SA 4.0 (przyp. red.). 
2  	 Testimony. The Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, red. 

Sh. Felman, D. Laub, New York 1992; Sh. Felman, The Juridical Unconscious: Trials 
and Traumas in the Twentieth Century, Cambridge 2002; „Niemand zeugt für den 
Zeugen”. Erinnerungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah, oprac. 
U. Beer, Frankfurt a.M. 2000; G. Hartman, Survivor Testimony: Challenge and 
Limits, „International Journal: Studies on the Audio-Visual Testimony of Victims 
of the Nazi Crimes and Genocides” (1999), nr 3, s. 169–173; oraz zeszyt tematyczny 
Testimony czasopisma „Poetics Today. International Journal for Theory and Analysis 
of Literature and Communication”, t. 27 (2006), nr 2. 
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176 są dwie inicjatywy: archiwum Fortunoff Uniwersytetu Yale gromadzące  
ok. 15 tys. świadectw w formie nagrań wideo, utworzone w latach 80. XX w., 
oraz archiwum Fundacji Shoah założone przez Stevena Spielberga, zawie-
rające ponad 50 tys. nagrań wideo. Oba archiwa tworzą i gromadzą świa-
dectwa ocalałych z Holokaustu, co wskazuje na wyraźny związek między 
świadectwem a Holokaustem i pokazuje, jak silne jest to powiązanie. Ta 
konotacja kształtuje nie tylko nasze zainteresowanie czynnością składa-
nia świadectwa, lecz także związane z tym pojęcia. To w żadnym razie nie 
oznacza, że w dzisiejszych czasach aktualność czynności składania świa-
dectwa ogranicza się do tego historycznego związku. Wprost przeciwnie, 
paradygmatyczny związek aktu składania świadectwa i Holokaustu przez 
analogię wprowadził wiele nowych możliwości zastosowań. Stosowanie 
pojęć związanych z Holokaustem do innych traumatycznych doświadczeń 
z historii zapewnia im medialną uwagę i polityczne bądź etyczne uznanie. 
Przykładem tego są słowa Tulli Pokriefke, która przeżyła katastrofę stat-
ku „Wilhelm Gustloff”, bezowocnie powtarzane do syna Paula w noweli 
Güntera Grassa Idąc rakiem (2002): „Das mußte aufschraiben. Bist ons 
schuldig als glicklich Ieberlebender. [...] Ech leb nur noch dafier, dass main 
Sohn aines Tages mecht Zeugnis ablegen”3. Zamiar zwrócenia uwagi i prze-
niesienia innych historycznych traum do pamięci kulturowej, nie powoduje, 
że Holokaust zostaje zapomniany czy wręcz „wyparty”, lecz przyczynia się do 
„rozszerzenia” pamięci kulturowej. Zresztą Holokaust stał się paradygmatem 
czynności składania świadectwa, na którym mogą się opierać inne świadec- 
twa w innych kontekstach społecznych, politycznych i kulturowych.

W kontekście aktualnego uwydatnienia tych zagadnień sens może mieć 
kolejne nieznaczne rozszerzenie kwestii znajdujących się w ich centrum, 
nie tyle poprzez uznanie alternatywnych form składania świadectwa, ile 
poprzez historyczną analizę pojęć, a nawet związanych z nimi instytucji. 
Pojęcie „świadczenia” ma długą historię i bardzo różnorodne cechy dla róż-
nych instytucji kulturalnych. Pamięć, jak wiemy od Maurice’a Halbwachsa, 
w żadnym razie nie jest sprawą czysto subiektywną lub wewnętrzną, lecz 
zawsze wymaga obecności potencjalnych adresatów, a także społecznych 
instancji potwierdzenia, oceny, uzupełnienia lub korekty wspomnienia. To 

3  	 G. Grass, Im Krebsgang, Göttingen 2002, s. 31, 19. [„To należy spisać. Jesteś nam to 
winien jako szczęśliwy ocalały. [...] Żyję tylko po to, aby mój syn pewnego dnia mógł 
złożyć świadectwo” – przyp. tłum.].
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177nie dotyczy jeszcze w równej mierze czynności świadczenia, która zasad-
niczo jest skierowana na zewnątrz i koncentruje się na adresacie. W tym 
wypadku w ogóle dopiero adresat sprawia, że wspomnienie staje się świa-
dectwem. Tak jak samo wspomnienie, również świadczenie wymaga okre-
ślonych – jak to nazwał Halbwachs – „ram”, decydujących o tym, co i w jaki 
sposób należy wyrazić słowami w odniesieniu do określonej sytuacji z prze-
szłości. Te sytuacje w kontekście świadczenia przyjmują instytucjonalne 
formy. Jeszcze bardziej niż w wypadku wspomnienia, podczas czynności 
składania świadectwa mamy do czynienia z aktem performatywnym, włą-
czonym w specyficzne kulturowe warunki ramowe, które z góry ustalają 
określone „skrypty” dla ról podczas tych interakcji, a także decydują o do-
borze tego, co zostanie wyrażone słowami, i o sposobie, w jaki to ma być 
dokonane i zinterpretowane.

W dalszej części zostaną bliżej zbadane cztery ramy świadczenia. W tym 
celu konieczne jest przejście z teraźniejszości do historii i odszukanie śla-
dów praktyk, które częściowo zostały zaniechane lub wyszły z użycia. Dla-
tego też moje studium przyjmie formę zwiedzania, prowadzącego nas przez 
wyimaginowane muzeum kulturowo-historyczne. Celem tej wycieczki jest 
jednak nie tylko zaspokojenie historycznej ciekawości; okaże się, że identy-
fikacja ważnych aspektów obecnych praktyk świadczenia oraz zrozumie-
nie wymiaru historycznego może nastąpić dopiero na rozszerzonej bazie 
źródłowej. Przedstawione zostaną tutaj cztery podstawowe typy świadków: 
świadek jurydyczny, świadek religijny, świadek historii i świadek moral-
ny. Te podstawowe formy należy rozumieć jako typy idealne według teo- 
rii Maxa Webera: stanowią one abstrakcyjne uogólnienie historycznych 
przypadków. Nie chodzi mi tu jednak o heurezę porządku i interpretacji hi-
storycznej różnorodności, lecz bardziej o rekonstrukcję instytucjonalnych 
ram, w których zachodzą czynności świadczenia. Na podstawie takiej ana-
lizy będzie możliwe zidentyfikowanie i zbadanie także form przejściowych 
i mieszanych. 

1. Świadek jurydyczny 
Na gruncie prawa świadek (łac. testis) ma długą tradycję. Jego funkcje 
w procesie karnym i cywilnym różnią się od siebie. W procesie karnym 
ofiara sama występuje w roli świadka, podczas gdy w procesie cywilnym 
świadek, jako osoba trzecia, wchodzi pomiędzy sprawcę szkody a poszko-
dowanego. Idealną sytuacją jest, jeżeli w ostatnim przypadku świadek wno-
si do procesu bezstronną perspektywę z zewnątrz, która jest gwarancją 
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178 neutralności i obiektywności. Świadek jako osoba trzecia może także poza 
postępowaniem sądowym uzupełniać diadę złożoną z dwóch stron umowy 
(mowa na przykład o „świadkach” podczas zawarcia związku małżeńskie-
go) lub transakcji. W takiej sytuacji osoba trzecia  –  jako obserwator lub 
niezależna instancja  –  jest gwarantem legalności umowy lub procedury. 
Lingwista Émile Benveniste wskazał na ciekawy językowy związek między 
figurą „świadka” a figurą „osoby trzeciej”: „posługując się językiem etymo-
logii, testis to ktoś, kto jako osoba trzecia (terstis) uczestniczy w transakcji, 
która dotyczy dwóch osób”4.

W procesie sądowym świadek nie mówi w swoim imieniu, lecz przyjmuje 
powierzoną mu rolę w sterowanym odgórnie procesie poszukiwania i od-
krywania prawdy. To, co ma do powiedzenia oraz w jaki sposób ma mówić, 
stanowi część bardzo sformalizowanej procedury, w której świadectwo peł-
ni funkcję ewidencyjną i dowodu w procesie wydawania wyroku. Zeznanie 
świadka jest określone surową formą „przesłuchania” lub „wysłuchania”, przy 
czym świadectwo ogranicza się do wypowiedzi, które przez instancje sądo-
we są uznawane jako istotne w szerszym kontekście argumentacji lub prze-
prowadzenia dowodu. Schemat zadawania pytań ma formę interakcji, ale nie 
dialogu; pod względem nierównego podziału na pytania i odpowiedzi jest 
zbliżony bardziej do przesłuchania lub egzaminu. Także w sytuacji, w której 
ofiara przemawia we własnej sprawie, nie może sama określać formy przeka-
zywania informacji, lecz musi odpowiadać na precyzyjne pytania w ustalonej 
kolejności. W centrum zawsze znajduje się samo postępowanie, nie jednost-
ka5. W dalszej części powrócimy jeszcze do tematu dysonansu między sta-
nem psychicznym ofiary naznaczonej traumą a chłodnym procesem praw-
nym, nastawionym na czysto empiryczne poszukiwanie prawdy.

Wymaganiem procesu jest to, że świadek naoczny lub nauszny, który 
był obecny na miejscu popełnienia przestępstwa lub wypadku, ma fizycz-
ne i zmysłowe pojęcie o zdarzeniu i jest w stanie później wnieść je do do-
chodzenia. Tak skonstruowana czynność świadczenia i jej prawna sceneria 
spełnia cztery ważne warunki i założenia:

4  	 Cyt. za: J. Derrida, „A Self-Unsealing Poetic Text” – Poetics and Politics of Witnessing, 
[w:] Revenge of the Aesthetic, red. M. Clark, Berkeley 2000, s. 186.

5  	 Jako przykład nieodpowiedniego doboru zestawu pytań sędziego do doświadczeń 
świadka, który przeżył traumę, por. Protokół sądowy przedrukowany w suplemen-
cie w A. Lasker-Wallfisch, Ihr sollt die Wahrheit erben. Breslau – Auschwitz – Ber-
gen – Belsen, Bonn 1997. 
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179– bezstronności świadka,
– jego bezpośredniego zmysłowego doświadczenia na miejscu zdarzenia,
– jego kompetencji: przechowywania dokładnie zapamiętanego doświad-

czenia w pamięci aż do momentu jego wywołania,
– jego wiarygodności: dzięki zeznaniom złożonym pod przysięgą wyklu-

cza się zamierzone oszustwo.
Dzięki temu problem prawdy w ramach postępowania prawnego jest 

pragmatycznie jasno ograniczony, a pytanie o trafność świadectwa (w zna-
czeniu accuracy) jest ściśle związane z pytaniem o jego wiarygodność 
(w znaczeniu sincerity).

2. Świadek religijny 
Podczas gdy łacińskie słowo testis na określenie świadka ukazuje kontekst 
prawny, greckie słowo martys wskazuje na kontekst religijny. W przypadku 
męczennika mamy do czynienia z ofiarą, która jest pozbawiona możliwo-
ści, aby jej świadectwo zostało wysłuchane przed ziemskim sądem. Sedno 
sprawy tkwi w tym, że w takim wypadku akt przemocy nie wychodzi od 
pojedynczego człowieka, a państwo jest adwokatem przywrócenia ładu, 
lecz samo państwo jest źródłem tego aktu przemocy, co wyklucza ziemskie 
instancje apelacyjne. Męczennik jest ofiarą politycznego aktu przemocy, 
któremu ulega; ale nie czyni tego bez apelacji do wyższej instancji religijnej, 
aby w ten sposób dokonała się konwersja śmierci fizycznej w akt symbolicz-
ny. Tym samym „umieranie na” staje się „umieraniem za”. Performatywne 
przesłanie, jakie zostaje wypowiedziane aktem umierania, jest wyznaniem 
wiary w najwyższego Boga. W akcie tego wyznania bezbronna pasywność 
i niechętna ofiara (w znaczeniu łac. victima) zostaje przemieniona w wyż-
szy, aktywny i ochoczy podmiot/obiekt czynności ofiarnej (w znaczeniu 
sacrificium). Ta radykalna inwersja politycznej niższości w religijną wyż-
szość, traumy w triumf, jest sprawą ram kulturowych, w których to zdarze-
nie jest przeżywane, interpretowane i oceniane.

W związku z tym, że męczennik umiera ze świadectwem na swych us-
tach (żydowską formułą śmierci męczeńskiej jest kiddush ha-shem, „uświę-
cenie Imienia Bożego”), to wyznanie przebrzmiewa wraz z jego śmiercią 
i nie ma gwarancji, że ten akt zyska długotrwałe znaczenie na ziemi i bę-
dzie nadal trwał w przyszłości. Dlatego też świadek-męczennik potrzebuje 
drugiego świadka naocznego, który dostrzeże jego śmierć, uzna go za ofiarę 
(sacrificium) i przekaże to dalej w formie poważnego świadectwa. Tak więc 
w kontekście religijnym składanie świadectwa wyraża się w dwojaki sposób 
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180 w dwóch aktach: w akcie wyznania oraz poświadczenia wyznania. Pierwotne 
znaczenie słowa martyrium to „relacja świadka o ofiarnej śmierci człowieka”6. 
Zatem martyrium rodzi się nie tylko z samej nagłej śmierci, lecz dopiero 
z relacji o tej śmierci. W relacji chwila największego poniżenia i zniszczenia 
w postaci śmierci fizycznej dokonuje się jako performatywny akt składania 
świadectwa nie tylko realizowany wewnętrznie, lecz także interpretowa-
ny na zewnątrz, a tym samym zostaje przemieniona w („nadzwyczajne”7) 
świadectwo, sięgające daleko poza tę śmierć. Tak więc świadectwo jest tym, 
co trwa dłużej niż męczennik i niweczy zwycięstwo prześladowcy. W takiej 
pozycji wtórnego świadka stoją ewangeliści opisujący męczeńską śmierć 
Chrystusa, stoi też Kościół katolicki wobec prześladowanych i zamordo-
wanych Świętych, których kanonizował jako męczenników. Tacy wtórni 
świadkowie w żadnym wypadku nie są tylko epifenomenem męczeństwa; 
są tymi, którzy kodują religijne przesłanie, nadając mu formę uzasadniają-
cej historii, na której opierają się wspólnoty wierzących.

Moment czynności składania świadectwa przez naocznego świadka jest 
wciąż uwydatniany przez ewangelistów. To, co opisują jest poświadczone 
własną obserwacją, własnymi zmysłami. W Ewangelii wg św. Jana (J 21, 24)8 
jest napisane: „Ten właśnie uczeń daje świadectwo o tych sprawach, i on 
je opisał. A wiemy, że świadectwo jego jest prawdziwe”. Jan jest także tym 
uczniem, który był obecny w czasie ukrzyżowania: „Zaświadczył to ten, 
który widział, a świadectwo jego jest prawdziwe” (J 19, 35). W ikonografii 
chrześcijańskiej Jan jest przedstawiany jako świadek poprzez gest „pokazy-
wania”. Przykładowo na obrazie ołtarzowym Matthiasa Grünewalda, który 
ilustruje ukrzyżowanie Chrystusa, uczeń Jan jest ukazany z wyprostowa-
nym palcem wskazującym, skierowanym na Ukrzyżowanego. „Świadcze-
nie” i „pokazywanie” stoją tutaj blisko siebie.

6  	 H. Quecke, Ich habe nichts hinzugefügt und nichts weggenommen. Zur Wahrheits-
beteuerung koptischer Martyrien, [w:] Fragen an die altägyptische Literatur. Studien 
zum Gedenken an Eberhard Otto, red. J. Assmann [et al.], Wiesbaden 1977, s. 399–
416. 

7  	 Słowo „nadzwyczajnie” wyjaśnił Benveniste w następujący sposób: „Superstes de-
scribes the «witness» either as the one who «subsists beyond», witness at the same 
time as survivor, or as «the one who holds himself to the thing», who is present the-
re”; cyt. za: J. Derrida, op. cit., s. 187.

8  	 Tłumaczenie cytatów biblijnych za: Biblia Tysiąclecia, wyd. III poprawione, Po-
znań–Warszawa 1990 (przyp. red.).
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181Kościół katolicki w kontekście beatyfikacji, np. Bernharda Lichtenber-
ga czy Edyty Stein, mówi także o „świadkach wiary”9. Naziści tłumaczyli 
słowo „męczennik” jako „świadek krwi”, jednocześnie przekładając je na 
sakralny kontekst swojego politycznego kultu zmarłych. Jako świadkowie 
krwi wspominani byli tzw. bohaterowie ruchu, którzy wraz z Hitlerem byli 
uczestnikami marszu na Feldherrnhalle w Monachium i ponieśli śmierć 
podczas puczu w 1923 r.10 Polityczny wariant świadka religijnego w dzisiej-
szych czasach zyskał nowe znaczenie w postaci zamachowca samobójcy. To, 
co w zachodnich kategoriach jest określane jako „samobójstwo”, w islamie 
stanowi „śmierć męczeńską”. W tej formie męczeństwa nowością jest jed-
nak to, że męczennik staje się bronią, która innych ludzi porywa ku śmier-
ci. W przeciwieństwie do typowego zamachowca, koncentrującego się na 
wybitnych osobistościach, jak np. szefowie państw, ofiarą zamachowca sa-
mobójcy jest jak największa „masa anonimowych osób”. W takiej formie 
zamachu liczy się przy tym rozgłos medialny, dzięki któremu globalna opi-
nia publiczna wbrew swojej woli staje się przerażonym świadkiem. Takie 
medialne świadectwo jest ważną częścią samego zamachu, którego istotą 
jest rozsiewanie nieustannego strachu i przerażenia, także wśród tych, któ-
rzy nie są nim bezpośrednio dotknięci11. 

3. Świadek historii
Hasła, takie jak „media” oraz „opinia publiczna”, prowadzą nas do trze-
ciego typu świadka –  świadka historii. Jednym z jego poprzedników jest 
posłaniec odpowiedzialny za relacjonowanie istotnych wydarzeń w świe-
cie, w którym nie ma gazet, reporterów, zdjęć i kanałów informacyjnych. 
Znamy go z antycznych i klasycznych tragedii, gdzie występuje jako po-
stać przekazująca wiadomość o rozstrzygającym się zdarzeniu. Ta postać 
zmniejsza dystans między miejscem aktu przemocy lub wojny a tym, co 
dzieje się na scenie. Jest brakującym ogniwem łączącym miejsce katastro-
fy z oddalonym w przestrzeni i czasie niewiedzącym. Ten posłaniec jest 
naocznym świadkiem, często jedynym („nadzwyczajnie”) ocalałym po to, 
aby przekazać wiadomość. Jako jedyny ocalały ma obowiązek zdania relacji 

9  	 Zeugen für Christus. Das deutsche Martyriologium des 20. Jahrhunderts, Paderborn, 
red. H. Moll, München 1999.

1 0  	 S. Behrenbeck, Der Kult um die toten Helden. Nationalsozialistische Mythen, Riten 
und Symbole 1923 bis 1945, Vierow 1996.

11  	 R. Pape, Dying to Win. The Strategic Logic of Suicide Terrorism, New York 2005. 
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182 przyszłym pokoleniom, przy czym fakt ocalenia oraz konieczność zdania 
relacji najczęściej pozostają w ścisłym związku12. Istotą antycznej instytucji 
posłańca nie jest jednak czynność złożenia świadectwa przez naocznego 
świadka, lecz umiejętność wiarygodnego zapamiętania. W związku z tym, 
że ta umiejętność zawsze była podawana w wątpliwość, świadectwo po-
słańca zawierało odpowiednie poświadczenie prawdy, potwierdzenie wia-
rygodności jego wypowiedzi. Stereotypowa formuła potwierdzenia brzmi: 
nic nie dodałem, nic nie ująłem i niczego nie przeinaczyłem13. Świadectwo 
złożone przez świadka nie jest zatem zwykłą informacją, lecz, mówiąc języ-
kiem teorii aktów mowy, zawsze poświadczoną, autoryzowaną wypowiedzią.

Świadek historii jest jednak nie tylko osobą ocalałą, lecz także Jeszcze 
Żyjącym, który poprzez swoje doświadczenie i wspomnienie przekazuje 
kolejnym pokoleniom żywe świadectwo ważnych wydarzeń z przeszłości. 
Tak jak świadectwo świadka jurydycznego przed sądem przyczynia się do 
przeprowadzenia dowodu przez sędziego, tak też świadectwo świadka hi-
storycznego przyczynia się do rekonstrukcji zdarzeń przez dziejopisarzy. 
Mimo to i w związku z tym, że spisywanie dziejów nie może obyć się bez 
świadka historii, jego status pozostaje kontrowersyjny, głównie dla profe-
sjonalnej historiografii14.

Świadkami historii moglibyśmy nazwać też fotoreporterów i dzien-
nikarzy naszej epoki mediów, którzy również w niebezpiecznych oko-
licznościach przenoszą do globalnych kanałów informacyjnych relacje 
z obszarów objętych wojnami. Świadkowie historii różnią się od zwy-
kłych reporterów tym, że z miejsc, gdzie rozgrywa się niesprawiedliwość 
i przemoc przesyłają nie tylko informacje, lecz także wiadomości o cha-
rakterze szczególnego przekazu. Tacy świadkowie historii nie są bezstron-
nymi obserwatorami, lecz zaangażowanymi widzami, stojącymi po stronie 
cierpiących, tak jak wietnamski fotoreporter „Nick” Ut czy amerykański 
fotograf James Nachtwey. Swoje świadectwo kierują do światowej opinii  
 

1 2  	 Zob. przyp. 7.
1 3 	 Por. H. Quecke, op. cit. O formułach poświadczających stosowanych później przez 

kopistów, zob. A. Assmann, Fiktion als Differenz, „Poetica”, 21, 1989, s. 239–260.
1 4  	 P. Burke, Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence, Ithaca 2001; 

J.  Fried, Der Schleier der Erinnerung, München 2004. Analogie pomiędzy sędzią 
a historykiem zostały opisane przez Carlo Ginzburga w: idem, Der Richter und der 
Historiker. Überlegungen zum Fall Sofri, Berlin 1991.
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183publicznej, za pomocą zdjęć i relacji, zwracając uwagę na konkretne przy-
padki nieszczęścia, biedy, bezprawia i przemocy.

Kolejną formą, w jakiej objawia się świadek historii, jest w końcu „ży-
jący świadek”, który uzyskał kluczowe znaczenie w ramach badań historii 
mówionej. Impulsem tego nowego międzynarodowego kierunku badań, 
który ukształtował się w latach 60. XX w. jako gałąź „historii współczes-
nej”, zmierza ku wzbogaceniu naszej wiedzy o wydarzeniach historycznych 
o wymiar doświadczeń, jednocześnie wprowadzając do historiografii także 
wymiar „historii oddolnej”15. Wielu historyków wyznaje zasadę uznawa-
nia za źródło jedynie „współczesne świadectwo”. Świadectwa dotyczące 
Holokaustu, złożone przed 1946 r., są klasyfikowane inaczej, niż świadec- 
twa spisane 50 lat po wydarzeniach. Żyjący świadek, jak to określił Grass, 
jest „wymierającym gatunkiem”. To, że śmierć starszego pokolenia, będą-
ca sama w sobie najbardziej oczywistą rzeczą na świecie, w ogóle stała się 
współczesnym tematem, jest związane z przełomowymi wydarzeniami 
II wojny światowej i Holokaustu oraz ze szczególną rolą tego starszego po-
kolenia, jako świadka. Żyjący świadkowie są ostatnim obecnym wśród nas 
ogniwem łączącym nasze czasy z okresem dyktatury nazistowskiej. Termi-
nologiczna zamiana „sprawców” na „żyjących świadków”, dająca się zaob-
serwować od około dziesięciolecia, wskazuje na rosnący dystans do epoki 
zbrodni i jej historyzacji. A to dlatego, że żyjący świadkowie zaświadczają 
o wszystkim, co możliwe, oprócz własnych zbrodni. W tematyce Holokau-
stu nie ma prawie w ogóle (dobrowolnych) „świadectw sprawców”, o wiele 
więcej mamy świadectw ofiar. Te świadectwa z kolei stanowią historycz-
ne novum i dlatego wymagają wprowadzenia „nowego” typu, mianowicie 
„świadka moralnego”.

4. Świadek moralny
W konsekwencji Holokaustu, u schyłku XX w. świadek znalazł się w cen-
trum uwagi, manifestując się w nowej odsłonie. Określę go mianem świad-
ka „moralnego”, stworzonym przez izraelskiego filozofa Avishai Margalita. 
Przedstawił on ten typ w jednym z rozdziałów swojej książki The Ethics 
of Memory, opisując jego wyjątkowość na przykładzie osób, które przeżyły 

1 5  	 Lebenserfahrung und kollektives Gedächtnis. Die Praxis der „Oral History”, red. 
L. Niethammer, Frankfurt a.M. 1985.
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184 Holokaust16. W związku z tym, że ten nowy typ przejął cechy wszystkich 
innych świadków, a jednocześnie fundamentalnie różni się od nich wszyst-
kich, naszkicowanie, przynajmniej teoretyczne, zróżnicowanej „typologii 
świadka” było tutaj konieczne.

Dla świadka religijnego i świadka moralnego wspólne jest to, że łączą 
w sobie rolę ofiary i świadka. Jednakże tym, co odróżnia świadka moralnego 
od męczennika jest to, że staje się on świadkiem nie poprzez swoje „umie-
ranie”, lecz dzięki temu, że „przeżył”. Jako osoba, która przeżyła („nadzwy-
czajnie”), staje się z kolei przede wszystkim rzecznikiem i świadkiem tych, 
którzy nie przeżyli; staje się rzecznikiem zamordowanych i przypomnie-
niem ich wymazanych z pamięci nazwisk. Dlatego też, jak zwróciła uwagę 
Sigrid Weigel, świadectwo świadka moralnego stoi nie (tylko) pod znakiem 
„oskarżenia”, jak świadectwo świadka jurydycznego, lecz także jest „skar-
gą umarłych”. Skarga jako forma świadectwa ma niewiele wspólnego z bu-
chalteryjną skrupulatnością świadectwa wymaganego prawem i zawiera 
w sobie również właśnie milczenie jako prawo do niemówienia17. Drugą, 
nie mniej istotną różnicą w porównaniu ze świadkiem religijnym, jest to, 
że świadek moralny poświadcza nie tyle pozytywne przesłanie, ile moc naj-
wyższego Boga, za którego warto umrzeć. W absolutnym przeciwieństwie 
do takiej uświęcającej semantyki zostaje ujawniona kolosalna zbrodnia i ot-
warcie złożone świadectwo o obecności zła doświadczonego bezpośrednio 
na własnej skórze, w formie zorganizowanego aktu bestialskiej przemocy. 
Celem negatywnego przekazu nie jest nadanie sensu, czy stworzenie hi-
storii, na bazie której zakłada się wspólnoty. Z tego punktu widzenia takie 
świadectwo nie tworzy wspomnienia „użytecznego” dla ogółu. (To jednak 
nie oznacza, że takie świadectwo nie może być przekształcone w narrację, 
która jest politycznie motywująca i dosięga aspektów państwowych).

Tak jak świadek religijny, także świadek moralny jest zdany na obec-
ność świadka wtórnego, który przyjmie jego przekaz. Primo Levi już w Au-
schwitz śnił koszmary, że w końcu powrócił do domu, lecz tam nikt nie 
chciał słuchać jego historii. Bez przyjęcia przesłania świadka moralnego, 
jego ocalenie, z którym wiązał się absolutny obowiązek złożenia świadec- 
twa, stałoby się bezsensowne.

1 6  	 A. Margalit, The Ethics of Memory, Cambridge 2002, s. 147–182.
1 7  	 S. Weigel, Zeugnis und Zeugenschaft, Klage und Anklage, [w:] Zeugnis und Zeugenschaft, 

Jahrbuch des Einsteinforum, Berlin 1999, s. 120–123.
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nie zaświadczy 
za świadka”

to słowa z wiersza Aschenglorie Paula Celana18. W 1967 r., kiedy ukazał się ten 
tom poezji, karty zaczęły się odwracać – zbierała się wspólnota coraz bardziej 
zaintrygowana wtórnymi świadkami, która rozpoczęła zbieranie świadectw 
ocalałych. Podczas gdy jeszcze na początku lat 60. świadectwa z wielkich pro-
cesów w sprawie Holokaustu w Jerozolimie (1961 r.) i Frankfurcie (1964 r.) były 
jeszcze całkowicie wpasowane w surowy format sądowego przesłuchania, stop-
niowo tworzyło się środowisko społecznego zainteresowania, które dało oca-
lałym prawo do bycia wysłuchanym przez ludzi także poza ramami instytucji. 
Bernhard Giesen w swoim studium Triumph and Trauma w sposób przeko-
nujący przedstawia ten nieunikniony związek między świadkiem pierwo- 
tnym a wtórnym, między ofiarą przeżywającą traumę a wspólnotą moralną. 
W chwili prześladowania, poniżenia i mordu ofiary doświadczające traumy 
nie mają twarzy, głosu, miejsca, historii. Dopiero uniwersalistyczna wspól-
nota stojąca poza diadą sprawca–ofiara, składająca się z „osób trzecich” 
(terstes), które nie zostały dotknięte wydarzeniami, przysłuchuje się świa-
dectwu tych świadków, nadając im status ofiary19. Tym samym z „ofiary”, 
będącej konsekwencją wiktymizującego aktu przemocy, powstaje „ofiara”, 
będąca społeczną konstrukcją wspólnoty moralnej i jej publicznej perspek-
tywy. Wspólnota moralna, która na bazie wartości cywilnospołecznych 
dystansuje się od wiktymizującego aktu przemocy, tendencyjnie obejmu-
je całą ludzkość, gdyż jest stworzona na fundamencie uniwersalistycznych 
wartości godności ludzkiej i szacunku dla fizycznej integralności bliźnich. 
Jako inkluzywna uniwersalistyczna wspólnota opiera się jednocześnie na 
publicznej i nieograniczonej arenie dyskursu, a tym samym stoi w opozy-
cji do grup ekskluzywnych, kreślących wyraźne granice tożsamości, zaak-
centowane przez kryteria przynależności. Za pomocą funkcji definiowania 
porządku moralnego i podkreślania winy i odpowiedzialności dyskurs ten 
przyjmuje pewne warunki systemu prawnego, które uogólnia, przenosząc 

1 8  	 P. Celan, Atemwende, Frankfurt a.M. 1967, s. 68.
1 9  	 B. Giesen, Triumph and Trauma, London 2004, s. 51. Nie mogę podążać jednak za Gie-

senem w jego uogólnieniu traumatycznego pojęcia ofiary jako wytworu bezosobowego 
i anonimowego współczesnego społeczeństwa masowego; ibidem, s. 51, 53, 65.
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styczny dyskurs bierze pod uwagę gwałtowność i rozmiar zbrodni, którą 
przepracowuje się bardzo fragmentarycznie i niedoskonale w formie postę-
powania karnego20. W taki sposób akt składania wtórnego świadectwa zo-
staje przyjęty przez społeczeństwo, które następnie przepracowuje trauma-
tyczną przeszłość, posługując się formami odpowiedzialności politycznej 
i kultury pamięci, stawiającej w centrum empatię i solidarność z ofiarami.

W tym nowym typie „świadka moralnego” Margalit wyróżnił trzy szcze-
gólnie ważne aspekty: ucieleśnioną prawdziwość świadectwa, konstrukcję 
moralnej instancji oraz misję prawdy. Najpierw zajmijmy się aspektem ucie-
leśnionej prawdziwości: Margalit starannie odróżnia świadka moralnego 
od neutralnego i obojętnego obserwatora, który jest charakterystyczny dla 
typu świadka jurydycznego i świadka historii. Według Margalita sprawą 
absolutnie decydującą dla świadka moralnego jest unia personalna ofiary 
i świadka: zbrodnię, o której zaświadczają, oboje przeżyli na własnej skórze. 
W związku z tym, że pozostając bez ochrony byli bezpośrednio wystawieni 
na przemoc, wpisała się ona w ich ciała i dusze. Tym samym ciało pozostaje 
miejscem, w którym rozgrywa się traumatyzująca przemoc, a wraz z nią 
jednocześnie „pamięć” tego świadka, której nie da się tak łatwo pozbyć, 
jak wiadomości, którą ma do przekazania posłaniec. Świadek moralny nie 
jest naczyniem, w którym można umieścić wiadomość – naczyniem jest 
tutaj sama wiadomość. Jednocześnie w nowym świetle stawiane jest py-
tanie o prawdziwość świadectwa: niemożliwe jest potwierdzenie go przy-
sięgą, tak jak w przypadku świadka występującego przed sądem, ani – jak 
w przypadku posłańca – za pomocą formuły poświadczającej. Prawdziwość 
i uznanie takiego świadectwa tkwi jedynie w udziale w traumie Holokau-
stu poprzez bezpośrednie i niezbywalne cielesne doświadczenie przemocy. 
Ucieleśniona prawdziwość świadka jest w tej sytuacji jeszcze ważniejsza, 
niż autentyczna i staranna dbałość o szczegóły relacji, jaką stwierdzono 
w przypadku niejakiego Binjamina Wilkomirskiego21. Świadkowie moral-
ni, jak pisze Jay Winter, „nie są specjalistami w zakresie jedynej prawdy.  
 

2 0  	 Ibidem, s. 65. 
2 1  	 Binjamin Wilkomirski, alias Bruno Dössecker, był autorem autobiografii Holokau-

stu (Bruchstücke, Frankfurt 1995), która następnie okazała się fałszerstwem. Autor, 
który z dużą dokładnością opisuje swoje doświadczenia z dzieciństwa w obozach 
śmierci, w latach 40. nigdy nie opuścił Szwajcarii.
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187To, co mają do zaoferowania, jest bardzo subiektywną konstrukcją ekstre-
malnej sytuacji, w której się znaleźli”22. Jako ucieleśnienie traumatycznych 
doświadczeń, są jednocześnie ofiarami i żywymi dowodami zbrodni, o któ-
rych dają świadectwo.

Wymieniając kolejną różnicę między świadkiem jurydycznym a moral-
nym, Margalit nawiązuje do przemyśleń Bernharda Giesena, że świadek 
składa swoje świadectwo nie przed instytucją sądu, lecz na bardziej po-
wszechnej „publicznej arenie wspólnoty moralnej”. Moralność pewnie nie 
jest substytutem prawa, jest uzupełnieniem prawa i odpowiedzią  –  i to 
po trosze jeszcze później, po upływie dziesięcioleci i stuleci – na nadmiar 
transkryminalnej zbrodni. Mając możliwość bycia wysłuchanym poza są-
dem, świadkowie składający świadectwo performatywnie i interaktywnie 
tworzą wspólnotę moralną, która nawet nie ma stałej formy ani instytucji. 
Powstaje jedynie dlatego, że się do niej apeluje. Dopiero poprzez włączenie 
osoby trzeciej (terstis), tego neutralnego adresata, powstaje owa instancja 
apelacyjna, która umożliwia złożenie świadectwa, wysłuchanie historii 
ofiary i potwierdzenie jej świadectwa23. Obecnie można zaobserwować 
tendencje pokazujące, że również system prawny dąży do nadania formy 
prawnej pytaniom moralnym. W pewnym stopniu jest to odpowiedź syste-
mu prawnego na nacisk rosnącej publicznej świadomości moralnej. Wśród 
nowych ustaw znajdują się „ustawy o pamięci”, na mocy których karalne 
jest negowanie Holokaustu, ale także innych traumatycznych wydarzeń hi-
storycznych, takich jak wywóz i wykorzystywanie niewolników z Afryki 
oraz ludobójstwo Ormian. Jednakże w systemie prawnym te ustawy znacz-
nie różnią się od innych przepisów – mają raczej symboliczne znaczenie24. 

Trzecią cechą świadka moralnego, obok ucieleśnienia świadectwa i two-
rzenia moralnej instancji, jest według Margalita „misja prawdy”. Zakłada ona 
istnienie świata, w którym świadectwo ofiary, która przeżyła traumę, zostaje 
zignorowane, zanegowane, wyparte, zapomniane, sfałszowane lub w jakiś 
inny sposób zatuszowane. Misja prawdy świadka moralnego stoi w sprzecz-
ności z potrzebą zatajenia prawdy o transkryminalnym sprawcy. Stosunek 

2 2  	 J. Winter, Remembering War. The Great War Between Memory and History in the Twen-
tieth Century, New Haven 2006, s. 271.

2 3  	 W związku z transkryminalną zbrodnią w międzyczasie powstała także instytucja 
prawna: Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości w Hadze. Por. K. Ambos, In-
ternationales Strafrecht, München 2006. 

2 4  	 Informacja od Thomasa Henne.
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188 jednego względem drugiego można porównać do wypukłej i wklęsłej stro-
ny soczewki – jedno wywołuje drugie na pierwszy plan. Typową intencją 
sprawcy jest zacieranie śladów i obrona przed winą poprzez negowanie 
i inne strategie uniku. Zbrodnią doskonałą jest taka zbrodnia, w której 
przestępca nie pozostawia śladów, i już sam fakt zbrodni jest skutecznie 
zatuszowany. „Któż dziś pamięta jeszcze o Ormianach?”  –  pytał Hitler 
drwiąco i zuchwale w 1939 r., w którym wywołał swoją morderczą wojnę. 
Jego życzeniem było, aby również „ostateczne rozwiązanie kwestii żydow-
skiej” nie pozostawiło żadnych śladów w pamięci25. Zapomnienie chroni 
sprawców i osłabia ofiary, w konsekwencji czego pamięć w postaci świade-
ctwa stała się etycznym obowiązkiem i formą późniejszego oporu. Prawda, 
co wielokrotnie podkreślano, jest pierwszą „ofiarą” wojny (w znaczeniu casu-
alty); w przypadku ludobójstwa – jest jedyną rzeczą, którą można odzyskać. 
Jest także istotą Truth and Reconciliation Commission, której zadaniem jest 
uczciwa rekonstrukcja historycznej prawdy o przebiegu traumatycznych wy-
darzeń po zmianie reżimu i wojnach domowych (częściowo włączając w to 
proces prawny)26. 

W wypadku nazistowskiej zbrodni mordu na Żydach zapomnienie i za-
cieranie śladów nie stanowiły późniejszej strategii tuszowania, lecz same 
już były częścią tej zbrodni. Jest to strategia ukrywania i zatajania, która 
w wypadku sprawców przynajmniej pośrednio pozwala wywnioskować su-
biektywną świadomość zbrodni i winy. Güntherowi Andersowi zawdzię-
czamy świetne stwierdzenie, „że wyparcie nie pojawia się dopiero po popeł-
nieniu przestępstwa, lecz w samym działaniu, w czasie działania, nie: przed 
działaniem, ale wręcz jako warunek działania”27. Z tym życzeniem zapo-
mnienia wyrażanym przez sprawcę koresponduje niczym odbicie lustrzane 
prośba ofiary o złożenie aktu świadectwa moralnego. Podczas gdy jedno 
jest nastawione na zapomnienie i zatuszowanie, celem drugiego jest zabez-
pieczenie śladów, pamięć i opowiadanie. Jak pisze Jay Winter, świadkowie 
moralni są ludźmi, „którzy zachowują uczucie wściekłości, przerażenia  
 
 

2 5  	 D. Rupnow, Vernichten und Erinnern. Spuren nationalsozialistischer Gedächtnispolitik, 
Göttingen 2005.

2 6  	 A. Boraine, A Country Unmasked, Oxford 2000.
2 7  	 G. Anders, Wir Eichmannsöhne. Offener Brief an Klaus Eichmann, München 2002, 

s. 79–80.
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189i frustracji wobec kłamstw, udawania, zmiany znaczenia lub tuszowania 
boleśnie przez nich doświadczonej przeszłości”28.

Świadectwo – na zawsze? 
Na zakończenie powróćmy jeszcze do podstawowych znaczeń słowa „świa-
dectwo”. W kontekście religijnym przybiera ono formę wyznania, w kon-
tekście świeckim posttraumatycznej epoki po Holokauście łączy się z misją 
prawdy. W niektórych hebrajskich modlitewnikach akcentuje się, także ty-
pograficznie, ścisły związek między „wyznaniem” i „świadectwem”. Mod-
litwa Szema, z którą na ustach umiera żydowski męczennik, jest skonstru-
owana w taki sposób, że ostatnia litera pierwszego słowa i ostatnia litera 
ostatniego słowa jest wyróżniona powiększoną czcionką. Obie litery razem 
dają kombinację ‘ceD’, co oznacza zarówno „świadka”, jak i „świadectwo”. 
Teolog Jürgen Ebach wskazał na kolejną grę literową, która jest ciekawa ze 
względu na podstawowe znaczenie pojęcia świadectwa29. W księdze Hioba 
jest miejsce, w którym słowo ‘ceD’ (świadectwo) jest połączone ze słowem 
‘caD’, mającym tę samą kombinację liter, o innej wokalizacji i oznaczającym 
tyle, co „na zawsze”, „na wieki” (Hi 19, 23–24). Oczywiście akt składania 
świadectwa ma bardzo wiele wspólnego z przyszłością.

„Świadczenie” ma też wiele wspólnego z pamięcią. Oczywiście świad-
czenie zawiera w sobie pamięć, czy to w obszarze prawnym, czy religijnym 
czy też politycznym, ale zawsze w przestrzeni publicznej. Bez publiczności 
nie ma świadectwa. W wypadku świadka moralnego dodatkowo nie cho-
dzi tylko o retrospektywne wspomnienie traumatycznego doświadczenia, 
lecz także o inny wymiar prospektywnego zabezpieczenia tego świadectwa 
w przyszłości: o ustanowienie prawdy, której należy się trzymać w celu za-
chowania pamięci, i która ma obligatoryjny charakter, gdyż w jej świetle pa-
mięć jawi się jako „moralna”, a zapomnienie jako „niemoralne”. Monotonia 
standardowej formuły „nigdy więcej!”, która towarzyszy pedagogice i retory-
ce Holokaustu, jest również wyrazem tej postawy, która sprawia, że pamięć 
o traumatycznej historii staje się świadectwem moralnym „na całą przyszłość”. 

2 8  	 J. Winter, Remembering War. The Great War Between Memory and History in the 
Twentieth Century, New Haven 2006, s. 267. Dobrym przykładem jest sprawa Davida 
Irvinga kontra Deborah Lipstadt, w której misja prawdy z postępowania sądowego 
została przeniesiona na grunt dyskursu nauk historycznych.

2 9 	 J. Ebach, XXXX, [w:] H. Lowey, B. Moltmann, Erlebnis – Gedächtnis – Sinn: Authentische 
und Konstruierte Erinnerung, Frankfurt a.M.–New York 1996.
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190 „Załamanie cywilizacji” Holokaustu jawi się jako epokowy i nieodwracalny 
cywilizacyjny etap, o którym ludzie powinni pamiętać i który muszą przy-
swoić, aby nigdy więcej się nie cofnęli. Innymi słowy, w świadczeniu cho-
dzi o pamięć w znaczeniu podtrzymywania moralnego stanu świadomości 
w nieokreślonej przyszłości.

Przy tym stwierdzeniu od razu nasuwa się pytanie, w jaki sposób jest za-
gwarantowane spisanie pamięci. Czy człowiek w ogóle sprosta temu projek-
towi? Już Nietzsche zadawał to pytanie: „Jak człowiek tym na wpół tępym, na 
wpół nierozsądnym chwilowym rozumem, tym swoistym zapominalstwem, 
zapamięta coś w taki sposób, aby to pozostało obecne?”30. To jest podsta-
wowy problem każdej kulturowej mnemotechniki, której prototypem może 
być ostatnia wola Mojżesza. Mojżesz wypracował złożoną rytualną mne-
motechnikę dla Izraelitów, która miała przetrwać ich wrodzone zapominal-
stwo oraz zmianę miejsca z pustyni na Ziemię Obiecaną, przy jednoczesnej 
zmianie epoki pokolenia doświadczeń na epokę przyszłych pokoleń. Ten pro-
gram, jak wiemy, został rzeczywiście zrealizowany w judaizmie. Odpowiedź 
Nietzschego na to pytanie była inna – mówił on o kulturowej mnemotech-
nice bólu. „W pamięci zostaje jedynie to, co nie przestaje boleć”. Tę mnemo-
technikę realizuje się dzisiaj tak, że izraelskie wycieczki szkolne podróżują 
do Auschwitz, a młodzież w wieku 17 lat staje w obliczu pamięci o własnym, 
fizycznym przeżyciu podróży i szokującej konfrontacji z poszczególnymi hi-
storiami cierpienia. Pamięć jest tutaj czymś więcej niż szkolną lekcją historii; 
oznacza wprowadzenie do dystynktywnej i ekskluzywnej wspólnoty cier-
pienia, definiowanej przynależnością do wspólnej traumy. Tak więc dzisiaj 
musimy odróżnić mnemotechnikę, realizowaną poprzez tworzenie dystynk-
tywnej (etnicznej) grupy, od mnemotechniki realizowanej poprzez uniwer-
salne symbole i rytuały, których adresatami są jednostki uniwersalistycznej 
wspólnoty moralnej spoza różnych grup i narodów. Taka mnemotechni-
ka wiedzie przez spisywanie, nagrywanie wideo, filmy, muzea i pomniki. 
Wszystkie te znaki przestankowe są świadectwami dla potomności w takim 
znaczeniu, że żądają zabezpieczenia prawdy w przyszłości i utrwalenia jej 
na stałe. Obecnie najwyraźniej daje się to wyczytać z ilości zgromadzonych 
w archiwach „relacji”, które powstały i powstają w obliczu szybko wykru-
szającego się pokolenia, które doświadczyło zdarzeń z historii. Świadectwa 
te w wielkim stylu zostały spisane, zebrane, utrwalone i zabezpieczone, aby 

3 0  	  F. Nietzsche, Werke in drei Bänden, wyd. K. Schlechta, München 1960, t. 2, s. 802.



C z t e r y  p o d s t a w o w e  t y p y  c z y n n o ś c i  s k ł a d a n i a  ś w i a d e c t w a

191w przyszłości korzystały z nich także młodsze pokolenia. Steven Spielberg, 
założyciel Shoah Visual History Foundation, zajmującej się filmowaniem 
świadectw osób, które przeżyły Holokaust, następującymi słowami opisał 
w pewnym wywiadzie swój projekt: „Zgromadziliśmy ponad 50 tys. relacji 
żyjących świadków z 57 krajów, w 31 językach. Czas trwania nagrań wy-
niósłby łącznie 14 lat, jest to taka ilość taśm wideo, która wystarczyłaby, aby 
owinąć nimi kulę ziemską”31.

„Świadectwo na zawsze” (ceD lecaD) jest dokładnie tym, co zostało stwo-
rzone w ostatnich dwóch dziesięcioleciach, dzięki wspólnym staraniom 
w wielu miejscach na świecie. Ten projekt tworzenia trwałej pamięci jest 
tak wyraźny, że nasza epoka historyczna jest słusznie charakteryzowana 
poprzez „memoralizację”. Jednakże takie działania w kierunku zabezpie-
czenia pamięci w żadnym razie nie rozwiązują podstawowego problemu 
świadczenia o przeszłości. Świadectwo i świadczenie, utrwalanie i działa-
nie performatywne, koniecznie muszą istnieć obok siebie jako wzajemnie 
uzupełniające się aspekty. Świadczenie jest i pozostanie działaniem, które 
polega na powielaniu i powtarzaniu; tutaj jeden raz się nie liczy. Zatem to 
od przyszłych pokoleń zależy, czy siła spisanych świadectw na stałe ukształ-
tuje ludzkość jako moralną wspólnotę. Aby tak było, muszą one nadal szu-
kać możliwości bycia wysłuchanym. Nie może zabraknąć świadków, którzy 
nadal będą świadczyli za świadków. 

3 1  	 E. Lappin, Der Mann mit zwei Köpfen, Zürich 2000, s. 5. Na temat gatunku wspo-
mnień wideo por. A. Assmann, History, Memory, and the Genre of Testimony, „Poe-
tics Today. International Journal for Theory and Analysis of Literature and Commu-
nication”, t. 27 (2006), nr 2, s. 261–273.


