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Juz na wstepie nalezy stwierdzi¢, ze recenzowana ksigzka jest dzielem nie-
zwyklym i trudno ja w polskiej historiografii do czegokolwiek poréwnywac.
Nie zdarzylo si¢ bowiem dotad tak, aby w jednej publikacji glos zabierali
ludzie z dwdch stron barykady: ten, ktéry tworzyl opozycje, i ten, ktory ja
ideologicznie zwalczal. Jest niewykluczone, ze zakaz wymieniania nazwi-
ska Karola Modzelewskiego przez lata, w znacznej mierze pozostawat dzie-
fem Andrzeja Werblana. Dzi$ obaj znalezli si¢ na wspdlnej okladce i réw-
nolegle, wspdlnie wspominaja i komentuja przeszto$¢ wojenna i powojenna
az po kres Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Za naprawde wazne nalezy
uznaé, co maja nam do powiedzenia wybitny historyk mediewista, a zara-
zem dziatacz opozycji i dtugoletni wiezien polityczny w PRL — prof. Karol
Modzelewski oraz prof. Andrzej Werblan — historyk przez kilkadziesiat lat
bedacy prominentnym dzialaczem partyjnym i panstwowym.

Pierwszy ma do$wiadczenie historyka i przy calej ogromnej inteligenciji,
patrzy jak ,tworca i tworzywo zarazem”, zeby uciec sie do cytatu. Drugi, cho¢
byl cale zycie ,aparatczykiem”, réwniez o cala lige przerasta swoich bylych
kolegéw z KC. Mamy wiec dwéch bardzo doswiadczonych i ponadprzeciet-
nie inteligentnych uczestnikow gry, ktérzy sa ciekawi, takze ciekawi spojrzenia
przeciwnika-rywala. Znaczenie tej niezwyklej ksiazki podnosi dodatkowo fakt,
ze w czasach, gdy komunisci znajdowali sie¢ w Polsce u wladzy, w oficjalnym
obiegu w praktyce w ogdle nie istniato co$ takiego jak historia wspélczesna.
W mediach nie komentowano i nie poddawano wéwczas na biezaco anali-
zie ani otaczajacej rzeczywistosci, ani tym bardziej dzialalnosci poszczegdl-
nych wspéttworzacych ja ludzi. Natomiast, swoiste ,zlote lata” przezywala
w tamtym czasie w zyciu publicznym nachalna propaganda, w ramach kto-
rej, charakterystyczne dla nauki historycznej dociekanie prawdy, zastepowano
bezkrytycznym i bezrefleksyjnym wychwalaniem aktualnego kierownictwa
partyjno-panstwowego. W tle pozostawala przez caly ten czas prewencyjna
cenzura i bardzo ograniczony dla badaczy (zreszta przede wszystkim dla ,,swo-
ich”) dostep do zbioréw archiwalnych dotyczacych dziejéw najnowszych.

Nakladala si¢ na to swoista, utrwalajaca si¢ z biegiem lat, tradycja, w mysl
ktérej — w odréznieniu od wielu zachodnich politykéw demokratycznych,
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pozostawiajacych po sobie obszerne i na ogoét cenione przez czytelnikow
dziela o charakterze memuarystycznym' — dzialacze komunistyczni, po
odejsciu z zajmowanych stanowisk lub po odsunieciu od wiadzy, zwykle
nie pisali wspomnieni, a w kazdym razie nie podejmowali préb ich publi-
kowania. Z pewnoscia byloby to wielce pomocne dla historykéw, o czym
mogli sie oni przekona¢ po roku 1989, gdy w Polsce na masowa skale zaczeta
ukazywac sie komunistyczna memuarystyka i poszczegélni byli dziatacze,
niejednokrotnie piastujacy najwyzsze stanowiska w partii i w panstwie, za-
czeli przed czytelnikami stopniowo odkrywac¢ prawde oraz ,,swoja prawde”
o mechanizmach sprawowania wladzy w PRL.

Trzeba w tym miejscu dokona¢ moze nieco sztucznego i nieprecy-
zyjnego, ale, jak si¢ wydaje, jednak niezbednego rozréznienia na pisane
w miare regularnie i co jeszcze moze wazniejsze na biezaco dzienniki
dzialaczy partyjno-panstwowych? spisywane przez niektérych po latach

1 Tytulem przykladu mozna przywola¢ dostepne takze w jezyku polskim bodaj naj-
glosniejsze wielotomowe wspomnienia Winstona Churchilla i gen. Charlesa de
Gaulle’a: W. Churchill, Nadciggajgca burza — ksiega 1: Od wojny do wojny 1919-1939,
t. 1, Gdansk 1994; idem, Nadciagajaca burza — ksiega 2: Nierealna wojna 3 wrzes-
nia 1939 — 10 maja 1940, t. 1, Gdansk 199s; idem, Ich najwspanialsza chwila — ksiega
1: Upadek Francji, t. 2, Gdansk 1995; idem, Ich najwspanialsza chwila — ksiega 2:
Osamotnieni, t. 3, Gdansk 1995; idem, Wielka koalicja — ksiega 1: Niemcy prg na
wschdd, t. 3, Gdansk 1995; idem, Wielka koalicja — ksiega 2: Wojna przychodzi do
Ameryki, t. 3, Gdansk 1995; idem, Hustawka losu — ksiega 1: Japonia atakuje, t. 4,
Gdarnisk 1995; idem, Hustawka losu — ksiega 2: Wyzwolenie Afryki, t. 4, Gdarisk 1996;
idem, Zacisniecie pierscienia — ksiega 1: Wlochy pokonane, t. 5, Gdanski996; idem,
Zacisniecie pierscienia — ksiega 2: Od Teheranu do Rzymu, t. 5, Gdansk 1996; idem,
Triumf i tragedia — ksiega 1: Zwyciestwo nadchodzi, t. 6, Gdansk 1996; idem, Triumf
i tragedia — ksiega 2: Zelazna kurtyna, t. 6, Gdanisk 1996. Warto tutaj przypomnie¢,
ze wlasnie za swoje wspomnienia w 1953 r. Winston Churchill zostal uhonorowa-
ny Literacka Nagroda Nobla. Zob. tez: Ch. Gaulle de, Pamietniki wojenne, [w:] Apel
1940-1942, t. 1, Warszawa 1967; idem, Jednos¢ 1942-1944, t.2, Warszawa 1967; idem,
Ocalenie 1944-1946, t. 3, Warszawa 1968. Ich swoiste uzupelnienie do pewnego stop-
nia stanowia niedokoniczone (ukazat sie tylko jeden tom obejmujacy okres do roku
1962) wspomnienia de Gaulle’a z czaséw prezydentury w V Republice. Ch. Gaulle de,
Pamietniki nadziei. Odnowa 1958-1962. Wysitek 1962—..., Warszawa 1974.

2 W tym wzgledzie — mimo wszystkich zglaszanych pod ich adresem watpliwosci i za-
strzezen, dotyczacych skali, zakresu, charakteru, gtebokosci i zasadnosci autorskich
zmian, poprawek, uzupelnien i wykreslert dokonanych w chwili przygotowywania
tekstu do druku — bez watpienia palma pierwszenistwa nalezy sie publikowanym
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wspomnienia i pamietniki® oraz wywiady-rzeki przeprowadzane giéwnie,
ale nie wylacznie, przez dziennikarzy z bylymi prominentnymi dziatacza-
mi partyjnymi i panstwowymi* W tym miejscu mozna dodatkowo wyod-
rebni¢ swoisty podzbiér: ksiazki zawierajace rozmowy, ktére kolejno byty

sukcesywnie w latach 1998—2005 i obejmujacym swym zasiegiem okres 1958—1990
dziesieciotomowym Dziennikom politycznym Mieczystawa F. Rakowskiego.

3 Nie roszczac sobie pretensji, co do przedstawienia pelnej listy tego typu publikacji,
ogranicze sie do kilkunastu pozycji, ktorych autorami byli najbardziej prominentni
dzialacze partyjni i painstwowi: W. Baka, Zmagania o reforme. Z Dziennika poli-
tycznego 1980—1990, Warszawa 2007; K. Barcikowski, U szczytéw wiadzy, Warszawa
1998; Idem, Z mazowieckiej wsi do szczytow wiadzy, Warszawa 1998; E. Gierek, Smak
zycia. Pamietniki, Warszawa 1993; W. Gomulka, Pamietniki t. 1—2, red. A. Werblan,
Warszawa 1994; W. Jaruzelski, Les chaines et le refuge. Mémoires, Paris 1992 (przy po-
wstawaniu tej nie dostepnej po polsku ksiazki z Wojciechem Jaruzelskim wspéipra-
cowal Gabriel Meretik); Idem, Stan wojenny. Dlaczego..., wspol. M. Jaworski, Wi. Lo-
zinski, Warszawa 1992; Z. Messner, Kuglarze i ksiegowi, wspél. A. Perczynski, A. Zor,
Warszawa 1993; J. Pinkowski, 1980. Horyzont przed burzg, Warszawa 1993; T. Piéro,
Armia ze skazg. W Wojsku Polskim 1945-1968 (wspomnienia i refleksje), Warszawa
1994; J. Prokopiak, Radomski czerwiec’76. Wspomnienia partyjnego sekretarza, War-
szawa—Radom 2001; F. Szlachcic, Gorzki smak wladzy. Wspomnienia, Warszawa
1990; J. Tejchma, Kulisy dymisji. Z dziennikéw ministra kultury 1974—1977, Krakéw
1991; J. Tejchma, Odszedt Gomutka przyszedt Gierek. Notatki z lat 1971-1973, Torun
2006; idem, Pozegnanie z wltadzg, Warszawa 1996; idem, W kregu nadziei i rozczaro-
wan. Notatki dzienne z lat 1978-1982, Warszawa 2002; ]. Waszczuk, Biografia niezlu-
strowana. Swiadek historii w »Biatym Domu”, Torun 2013.

4 Badacze dziejéw najnowszych na ogé! (cho¢ niestety nie zawsze!) odnosza sie do tego
typu publikacji z — wieksza lub mniejszg — rezerwa, nierzadko nie dajac wiary wynu-
rzeniom bytych dygnitarzy. Dla przykladu przywoluje kilkanascie najwazniejszych i/
lub najgtosniejszych tego typu pozycji: W. Beres, . Skoczylas, Generat Kiszczak mowi...
prawie wszystko, Warszawa 1991; Bylem sekretarzem Gomutki. Z Walerym Namiotkie-
wiczem rozmawia Grzegorz Soltysiak, Warszawa 2002; General. Wojciech Jaruzelski
w rozmowie z Janem Osieckim, Warszawa 2014; J. Eisler, St. Trepczynski, Grudzien’zo
wewnaqtrz , Biatego Domu’, Warszawa 1991; How are you doing Mr Olszowski? Ze Stefa-
nem Olszowskim rozmawiajg Andrzej Mroziriski i Bogdan Rupirski, Warszawa 2008;
].S. Mac, Przestuchanie supergliny, Warszawa 1990; J. Ordynski, H. Szlajfer, , Nie bgdz-
cie moimi sedziami”. Rozmowy z Mieczystawem F. Rakowskim, Warszawa 2009; . Roli-
cki, Edward Gierek: przerwana dekada, Warszawa 1990; idem, Edward Gierek — repli-
ka, Warszawa 1990; B. Roliniski, Piotr Jaroszewicz: przerywam milczenie... 1939-1989,
Warszawa 1991; Zanim stane przed trybunatem. Z Mieczystawem Rakowskim rozma-
wia Dariusz Szymczycha, Warszawa 1992; Zatrzymac konfrontacje. Stanistaw Kania
w rozmowie z Andrzejem Urbariczykiem, Warszawa 1991.

279



280

Jerzy Eisler

przeprowadzane przez dziennikarzy z kilkoma znanymi osobami nie tylko
ze $§wiata polityki, w tym jednak takze z czolowymi dzialaczami partyjno-
-panistwowymi®. Wszystkie przywolane tutaj publikacje z zakresu memu-
arystyki faczy m.in. i to, ze ich autorami nie byli tzw. przecietni obywatele,
lecz komunistyczni dygnitarze przez dziesigciolecia wywierajacy mniejszy
lub wigkszy wplyw na bieg wydarzen w Polsce.

W zwiazku z tym nie jest fatwo precyzyjnie okresli¢ charakter recenzowa-
nej ksiazki. Nie jest przy tym nawet pewne, czy przynalezy ona do coraz po-
pularniejszego gatunku oral history. Watpliwosci biora si¢ gléwnie z tego, ze
w klasycznych publikacjach ze szkoty historii méwionej w pierwszej kolejnosci
glos oddaje sie wlasnie przecietnym obywatelom. Zestawianie jak najwiekszej
liczby zréznicowanych relacji pozwala nie tylko na odtwarzanie faktografii,
ale réwniez na budowanie autorskiej narracji. Rekonstruowanie w ten sposéb
przeszlosci jest szczegdlnie rozpowszechnione wéréd historykéw badajacych
dzieje spoteczne, ale takze wsrdd socjologéw, antropologéw kultury i innych.
Wyglada na to, ze jestesmy tutaj najblizej formy wywiadu-rzeki z jednym
wszakze istotnym zastrzezeniem. Nie tylko Robert Walenciak przepytuje obu
interlokutordéw, lecz takze oni sami si¢ przestuchuja. Tworzy sie w ten sposéb
zywsza interakcja, a dialog, wymiana informacji i mysli nabiera tempa. Dzie-
je sie tak przede wszystkim dlatego, ze zyciowe drogi Karola Modzelewskiego
i Andrzeja Werblana byly diametralnie odmienne, na co juz w krétkim wpro-
wadzeniu zwraca zreszta uwage Robert Walenciak.

Wypada przy tym podkresli¢, ze obaj jego rozméwcy stanowia istng
kopalni¢ wiedzy o Polsce Ludowej. Jest to przy tym wiedza komplemen-
tarna: z jednej strony zapoznajemy sie z racjami i interpretacjami dlugo-
letniego dziatacza partyjno-panstwowego, z drugiej zas zdeklarowanego
opozycjonisty najpierw wewnatrzsystemowego, a z czasem otwarcie antyko-
munistycznego. Obaj opublikowali zreszta samodzielne ksigzki o charakterze
wspomnieniowym. Karol Modzelewski uczynit to wczesniej w 2013 rf, zanim

5 Bezwatpienia pierwszernstwo nalezy w tym wypadku — nie tylko ze wzgledu na prekursor-
stwo na gruncie polskim tego typu ksiazek, ale przede wszystkim ze wzgledu na role, jaka
te oryginalne ksiazki odegraly — przyzna¢ Teresie Torariskiej. Zob. T. Torariska, Byli, War-
szawa 2006; eadem, Oni, Warszawa 2004. Zob. tez miedzy innymi Koniec epoki. Wywiady
Maksymiliana Berezowskiego, Warszawa 1991; D. Wilczak, Mucha za szybg. Nie dokoriczo-
na rewolucja (zwlaszcza rozmowa z Mieczystawem Rakowskim), Warszawa 1997.

6 K. Modzelewski, Zajezdzimy kobyte historii. Wspomnienia poobijanego jeZdzca,
Warszawa 2013.
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powstalo omawiane tutaj dzieto. Jego wspomnienia w nastepnym roku zo-
staly uhonorowane prestizowa Nagroda Literacka NIKE. Z kolei Andrzej
Werblan do$¢ dtugo zwlekat z opublikowaniem wtasnych wspomnien. Jego
rozmowa z Robertem Walenciakiem ukazata si¢ drukiem dopiero w listo-
padzie 2019 r’, gdy Karol Modzelewski juz od pét roku nie zyl.

Najwyzszy czas nieco przyblizy¢ wewnetrzna strukture recenzowanej
ksiazki. Sktada sie ona z podzielonych na 12 czesci, ulozonych w porzadku
chronologicznym, zapiséw 29 rozméw przeprowadzonych przez Walen-
ciaka z Werblanem i Modzelewskim. Kazda z wydzielonych czesci zosta-
ta opatrzona odrebnym — osobom cho¢ troche zorientowanym w dziejach
PRL — wszystko méwiacym tytutem: Wojna. Tworzy sie¢ nowa Europa, Zdo-
bycie wiladzy, Stalinizm po polsku, PaZdziernik, Mata stabilizacja, Polska
pomarcowa, Grudzien, Dekada Gierka, Sierpien, Czas Solidarnosci, Noc ge-
nerata oraz Oddanie wladzy. Analogicznie odrebnymi tytulami opatrzone
sa prawie wszystkie poszczegélne rozmowy.

O ile jednak przywotane powyzej tytuly poszczegélnych czesci maja cha-
rakter rzeczowy, informacyjny i pozostaja w zgodzie z powszechnie przyjeta
periodyzacja dziejéow Polski Ludowej, o tyle tytuly poszczegdlnych rozméw,
niektdre zreszta pokrywajace sie z tytutami czesci, niekiedy maja wymiar wy-
raznie publicystyczny, by nie powiedzie¢ po prostu sensacyjny i to w nie naj-
lepszym tego slowa znaczeniu. Aby nie by¢ gotostownym, przykladowo przy-
wolam kilka tytuléw rozméw, chyba nieprzypadkowo dotyczacych gtéwnie,
cho¢ nie wylacznie, pierwszych lat Polski pod wtadza komunistyczng: Opo-
wiesc o Realpolitik, czyli dlaczego powstata Polska Ludowa, Tajemnice PPR, Czy
w Polsce mogto byc inaczej?, Miedzy cwierédemokracjq a dyktaturg PPR, Go-
mutka po Pazdzierniku, czyli troche do przodu i mocno wstecz, Dlaczego doszto
do Marca? Na jakiej glebie to wszystko wyrosto?, Skad sie wzigt antysemityzm
w PZPR? Kto z kogo robit Zyda? czy wreszcie Dyskretny urok Edwarda Gierka.

Wspomnialem juz, ze wiedza oraz punkt widzenia na historie Polski Lu-
dowej Modzelewskiego i Werblana na swéj sposéb sie uzupetniaty. Ale owo
uzupetnianie sie nie tylko byto nastepstwem réznic politycznych — dziatacz
partyjny i opozycjonista, ale takze wynikato z réznicy wieku. Andrzej Wer-
blan urodzil si¢ w 1924 r., zas Karol Modzelewski byt od niego o 13 lat mtod-
szy. Zrozumiale jest wiec, ze tylko Werblan mégt odwolywac sie do wlasne;j,

7 A. Werblan, Polska Ludowa. Postscriptum. Rozmawia Robert Walenciak, Warszawa
2019.
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dzieciecej pamieci, gdy méwil o okresie II Rzeczypospolitej oraz frontowej
pamieci mlodego zolnierza 1. Armii Wojska Polskiego, kiedy wracat w swo-
jej opowiesci do czaséw II wojny §wiatowej. Zreszta ta niemala przeciez
roznica wieku obu rozméwcéw miata znaczenie do 1956 r., gdy niespelna
dziewigtnastoletni student historii Uniwersytetu Warszawskiego Karol
Modzelewski mocno angazowal si¢ w Pazdziernik, a Andrzej Werblan byt
woéwczas cztonkiem KC PZPR i kierowal propaganda partyjna.

W tej sytuacji nie dziwi fakt, ze w pierwszych czesciach ksiazki gtow-
nie i znaczaco wiecej méwi Werblan niz Modzelewski. Nawiasem moéwiac,
niektdre pytania Modzelewskiego — i niektére glo$ne reakcje zdziwienia na
wypowiedzi Werblana — s3 co najmniej zaskakujace, a czasem wywoluja
zaskoczenie. Nie jest bowiem tatwo uwierzy¢ w to, ze tak wybitna indywi-
dualnos¢ historyczna i polityczna jak Modzelewski naprawde nie styszata
o niektérych wydarzeniach i postaciach, o ktérych opowiada Werblan. Dia-
metralnie inaczej wyglada to w ostatnich czesciach dotyczacych lat 8o. XX w.
Wtedy Werblan znalazl sie juz na politycznym bocznym torze i zajmowal
sie dzialalnoscia naukowa, pracujac nad biografia Wiladystawa Gomulki.
Modzelewski byl zas czolowym dziataczem Niezaleznego Samorzadnego
Zwigzku Zawodowego ,Solidarnos$¢”. I to rzecznik prasowy ,Solidarnosci”,
internowany 13 grudnia 1981 r., potem aresztowany, a jeszcze pdzniej, juz
w 1989 1., jako senator angazujacy sie w przemiany ustrojowe w Polsce ma
zdecydowanie wiecej do powiedzenia i do opowiedzenia.

Pewnym dysonansem, ktéry niektérym ludziom moze przeszkadzac
w odbiorze tej zupelnie niezwyklej, pelnej nieznanych lub malo znanych
faktéow, anegdot i historycznych szczegétéow ksiazki, sa pojawiajace sie
w niej pewne odniesienia i aktualizacje nawiazujace do polskiej wspotczes-
nosci, do czaséw III Rzeczypospolitej. W takich momentach, na szczescie
niezbyt czestych, narracja historyczna niestety schodzi na dalszy plan, ale
— moim zdaniem — nie psuje to jednak jednoznacznie pozytywnej oceny
calosci. Nalezy sie cieszy¢, ze do naszych rak trafita tak pozyteczna ksigzka.

Jerzy Eisler®
Warszawa

8 https://orcid.org/0000-0003-4708-7548.



