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Temat radzieckich represji stosowanych wobec obywateli polskich w latach 40. XX w. 
należy od przełomu lat 80. i 90. XX w. do głównego nurtu badań nad historią naj-
nowszą. Wcześniej stanowił on problematykę, której traktowanie ściśle związane 
było z sytuacją polityczną w Polsce i Europie Wschodniej. System komunistycz-
ny i przynależność do bloku wschodniego powodowały, że niemal każdy aspekt 
relacji polsko-radzieckich należał do przestrzeni manipulacji i tabu. Jedynie na 
emigracji mogły być wydawane książki wspomnieniowe czy opracowania histo-
ryczne odnoszące się do takich kwestii, jak radziecka agresja 17 września 1939 r., 
aresztowania i deportacje w głąb ZSRR czy mord katyński. Ich zasadniczą podsta-
wą źródłową obok materiałów polskich władz na uchodźstwie były relacje i wspo-
mnienia. „Białe plamy” w najnowszej historii Polski można było zacząć wypełniać 
na dużą skalę dopiero pod koniec lat 80. XX w. Działania wtedy podjęte były w czę-
ści rozwinięciem i kontynuacją inicjatyw realizowanych poza cenzurą (przedruki 
publikacji emigracyjnych, zbieranie relacji przez Archiwum Wschodnie/później-
szy Ośrodek KARTA). Do rąk czytelników trafiły liczne wspomnienia – od klasy-
ki gatunku pióra wybitnych twórców po wspomnienia i relacje „zwykłych” ofiar 
tamtych dramatów. Otwarcie radzieckich archiwów ożywiło badania naukowe, 
także prowadzone we współpracy z zagranicznymi partnerami. Dokonano we-
ryfikacji dotychczasowych twierdzeń na temat wielkości represji, wprowadzając 
liczby oparte na analizie wewnętrznych materiałów radzieckiego aparatu bezpie-
czeństwa1. Podjęto także działania na polu pozyskiwania i zabezpieczania świa-
dectw autobiograficznych. Oprócz wspomnianego Ośrodka KARTA zajmowała 
się tym Komisja Historyczna reaktywowanego Związku Sybiraków. Świadectwa 
trafiały do muzeów i bibliotek naukowych. Metodą zdobywania relacji stały się 
konkursy pamiętnikarskie, wśród nich jako pierwszy rozpisany jeszcze w 1988 r. 
konkurs Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego (pokłosiem jest zbiór przecho-
wywany w Archiwum Naukowym PTL we Wrocławiu). W drugiej dekadzie XXI 
w. intensywność prac naukowych nieco zmalała, podobnie jak społeczne zaintereso-
wanie tematem. Nie udało się chyba włączyć tego tematu do kultury popularnej. Jed-
nym z jej ważnych mediów jest film, ale trudno wskazać tu udane i popularne dzieła 
(poza Katyniem Andrzeja Wajdy czy Wołyniem Wojciecha Smarzowskiego), w których 
wątki dramatu województw wschodnich II Rzeczypospolitej Polskiej zyskałyby 
przekonujące i artystycznie odpowiednie wyeksponowanie. Ciągle jednak pojawia-

1 	 Podsumowanie efektów tych działań czytelnik znajdzie w: S. Ciesielski, Masowe deportacje 
z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej w latach 1940–1941 i losy deportowanych. Uwagi o stanie 
badań, [w:] Wschodnie losy Polaków, red. S. Ciesielski, Wrocław 1997, s. 85–116; Exodus. Depor-
tacje i migracje (wątek wschodni). Stan i perspektywy badań, red. M. Zwolski, Warszawa–Bia-
łystok 2008.
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ją się nowe książki czy wystawy. Trwa dość ożywiona działalność upamiętniająca 
„ofiary Sybiru”, jak się zwykle je określa (m.in. poprzez wznoszenie pomników 
czy ciągle jeszcze w pełni niezrealizowaną inicjatywę Muzeum Pamięci Sybiru).

Świadectwa autobiograficzne, różnego rodzaju ego-dokumenty: relacje i wspo-
mnienia, listy i dzienniki są niezwykle ważnym źródłem, a w przypadku tych 
powstałych jeszcze w czasie podlegania represji – bardzo rzadkim. Badaczom po-
zwalają one uzupełnić i poszerzyć analizę poza perspektywę i ogląd prezentowane 
w dostępnych materiałach urzędowych, w tym przypadku radzieckiego aparatu 
bezpieczeństwa. Społeczeństwu niosą bardzo ważny w edukacji historycznej wy-
miar osobistego doświadczenia i możliwość emocjonalnego identyfikowania się 
z przedstawicielami tamtych generacji. Literatura autobiograficzna należy zresztą 
do gatunków bardzo popularnych wśród czytelników. W przypadku interesującej 
nas tu problematyki pojawia się jednak pytanie o skutki odgórnego wrzucenia jej 
ze względów politycznych na kilka dekad do strefy przemilczeń i zakazów. Pracy 
podjętej m.in. w obozach wojskowych II Korpusu i w osiedlach uchodźczych, gdzie 
zbierano relacje już od 1942 r.2, nie kontynuowano wśród tych Polaków, którzy całą 
wojnę pozostawali w ZSRR i zostali repatriowani dopiero po 1945 r. Jeśli napisali oni 
coś o swych przeżyciach, to najczęściej do domowej szuflady; jeśli wspominali swe 
przejścia, to jedynie w najbliższym kręgu zaufanych ludzi. Popularne w PRL kon-
kursy pamiętnikarskie tej tematyki nie obejmowały (a jeśli się ona gdzieś odzwier-
ciedliła, to usuwano ją z drukowanych wersji wspomnień). Musimy zatem uznać, 
że tysiące relacji nie powstało w czasie, gdy ich autorami mogły być osoby w la-
tach 40. XX w. dojrzałe, najbardziej świadome i aktywne. Mamy więc do czynienia 
w dużej części ze świadectwami ludzi, którzy w czasie podlegania represjom byli 
dziećmi lub nastolatkami. W dodatku zapisy te powstały w większości kilka dekad 
po powrocie do kraju. Co utraciliśmy z powodu tej sytuacji, najlepiej uświadamiać 
może porównanie z dostępnym zasobem relacyjnym w odniesieniu do Niemców, 
którzy w końcu wojny i bezpośrednio po niej podlegali przymusowemu usunięciu 
ze stron rodzinnych w Europie Środkowej i Wschodniej. Pierwsze ich świadectwa 
zbierano już pod koniec lat 40. XX w., szybko utworzono instytuty i różne placówki 
archiwalno-badawcze, zajmujące się szeroko pojętą „niemiecką historią na Wscho-
dzie”. Abstrahując od politycznego kontekstu tych działań (i ocen tzw. narracji 
wypędzonych), historyk musi docenić, jak duże znaczenie miały one dla zabezpie-
czenia masowych materiałów autobiograficznych. Tego w odniesieniu do historii 
Polaków na Kresach Wschodnich i w głębi ZSRR już nie nadrobimy. 

Tym bardziej docenić trzeba każdy wysiłek w kierunku wydobycia nowych 

2 	 Zob.: „W czterdziestym nas matko na Sibir zesłali…” Polska a Rosja 1939–1942, oprac. J.T. Gross, 
I. Grudzińska-Gross, Londyn 1983; K. Zamorski, Dwa tajne biura 2 Korpusu, Londyn 1990.
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świadectw, odpowiedniego ich opracowania i zabezpieczenia, a także upowszech-
niania. Należy również podkreślić poszerzenie metod i podejść teoretycznych 
stosowanych w analizach opartych na tych materiałach. Początkowo dominowa-
ło poszukiwanie we wspomnieniach konkretnych informacji, zapisu faktu histo-
rycznego, który wydobyty przez badacza stawał się elementem historiograficznej 
narracji. Po jakimś czasie jednak zainteresowano się popularnym na Zachodzie 
kierunkiem oral history, dostrzegając zróżnicowane wymiary opowieści auto-
biograficznej utrwalanej w bezpośrednim kontakcie ze świadkiem i pogłębiając 
refleksję nad pamięcią w jej różnych odsłonach i formach3. Trzeba jednak pamię-
tać, że mimo wzrastającej cyfryzacji archiwaliów, rozwoju portali historycznych, 
forma książkowa pozostaje nadal najpopularniejszym sposobem docierania do 
odbiorcy (dość często jest on osobą starszą niż członkowie generacji „cyfrowych 
tubylców”). W tym kontekście umieścić należy prezentowane tu wydawnictwo 
źródłowe –  antologię relacji przygotowaną w wyniku wieloletniej pracy przez 
Wojciecha Konończuka, pracownika Ośrodka Badań Wschodnich, opublikowane 
w 2019 r. przez Instytut Pamięci Narodowej. 

Ten obszerny, starannie wydany tom składa się z trzech zasadniczych części. 
Pierwszą stanowi Wstęp. Otwiera go akapit oddający towarzyszące nie tylko Au-
torowi dylematy badacza zajmującego się losami Polaków na Wschodzie w latach 
30.–50. XX w. Czy są tu jeszcze jakieś luki, miejsca i tematy nieznane? Czy wpro-
wadzenie kolejnych wypowiedzi autobiograficznych jest potrzebne i użyteczne? 
„Czy publikowanie relacji […] osiemdziesiąt lat po pierwszej wywózce ma jeszcze 
sens? Czy metoda historii mówionej może wnieść cokolwiek nowego? […] A może 
[…] każde kolejne wspomnienia będą tylko powielaniem tych opublikowanych już 
wcześniej?” (s. 7). To pytania podstawowe, a udzielone przez Autora odpowiedzi 
zapewne uzna za trafne cała społeczność badaczy tego rozdziału historii XX w. 
Bo przecież mimo pewnej powtarzalności części elementów „każda historia sybi-
racka jest tragiczna na swój sposób” (s. 7). Autor przypomina, że chodzi nie tylko 
o wartość dokumentacyjną, chciałoby się dodać – upamiętniającą, ale także ich 
użyteczność w „lepszym zrozumieniu” historii. Przywołując różne przedsięwzię-
cia z zakresu historii mówionej (począwszy od wielkich projektów dotyczących 
Holokaustu), Autor podkreśla unikalność takiego podejścia, jego głęboko ludzki 
wymiar. Zwraca uwagę także na wyżej wymienione fatalne opóźnienie w pozy-
skiwaniu tego rodzaju świadectw, które powoduje, że nadal każde przedsięwzię-
cie na tym polu ma istotną wartość. 

Jednak waga tego wydawnictwa nie polega jedynie na tym, że wydano kolej-

3 	 Ten nurt, rozwijany na obszarze dość interdyscyplinarnym, przynosi ciekawe analizy. 
Tytułem przykładu: A. Wylegała, Przesiedlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej 
na przykładzie ukraińskiej Galicji i polskich „Ziem Odzyskanych”, Toruń 2014.
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ną antologię relacji pozyskanych metodą wywiadu autobiograficznego. Ciekawy 
i godny docenienia jest klucz, jaki w swoich wysiłkach przyjął jej twórca. Nowy 
zbiór wspomnień sybiraków nie byłby niczym nowym, wyróżniającym się, choć 
nie pozbawionym znaczenia. Ten sam wydawca, tj. IPN, ma już je na swym kon-
cie. Istotną zaletą tego właśnie tomu jest pomysł na połączenie wielkiego tema-
tu z historii narodowej z lokalnym jej doświadczeniem, z historią małej ojczy-
zny. Podejście terytorialne już stosowano, ale odnosiło się przede wszystkim do 
wspólnego rejonu pobytu na zesłaniu4. Autor w swoich wysiłkach wywoływania 
i utrwalania źródeł skupił się na przedwojennym powiecie bielskim (woj. biało-
stockie). Do ofiar deportacji docierał przez dekadę między 2009 a 2019 r. Zatem 
dość późno, zważywszy, że był to już czas, gdy kulminacja zainteresowania spo-
łecznego tym tematem wygasała, a upływ czasu drastycznie przerzedził grono 
potencjalnych respondentów. Postawił sobie przy tym za cel pozyskanie możli-
wie różnorodnych świadectw, tak by przynajmniej częściowo oddawały one et-
niczne i religijne zróżnicowanie tych okolic, a co za tym idzie różne perspektywy 
postrzegania i doświadczania represji. Jest to założenie godne podkreślenia i po-
chwały. Temat deportacji jednoznacznie bowiem traktowany jest we współczes-
nej Polsce jako doświadczenie wyłącznie polskie, choć literatura naukowa wska-
zuje na zróżnicowane pochodzenie etniczne zesłańców. Głosy innych obywateli 
II Rzeczypospolitej Polskiej właściwie nie przebijają się przez ugruntowaną na-
rodową narrację martyrologiczną, w której miejsce nie-Polaków ograniczone jest 
przez jednostronne generalizacje uwypuklające zwykle ich współpracę z komu-
nistycznym reżimem5. Oddanie zróżnicowania etnicznego i wyznaniowego było 
pierwszym założeniem Autora. W przypadku projektu realizowanego tak późno, 
trudno jednak mówić o reprezentatywności respondentów na tle całej populacji 
deportowanych. Utrzymanie stosowanych w nauce reguł wyłaniania takiej gru-
py było już po prostu niemożliwe. W dodatku mogłoby skutkować pominięciem 
cennych świadectw tylko dlatego, że utrwalono już inne z tej podgrupy świad-
ków historii. Mamy tu raczej do czynienia ze staraniami, by możliwie zróżnico-

4 	 Zob. m.in.: Narymska zsyłka. Antologia relacji zesłańczych, oprac. Cz. Bazan, J. Michalewski, 
t. 1–2, Lublin 2002–2003; T. Mikulski, Fotografia Zbiorowa Polaków deportowanych do okręgu 
pawłodarskiego, Wrocław 1995.

5 	 Rzecz jasna duży wpływ na to miała powojenna zmiana granic, emigracja ludności 
żydowskiej, stosunkowo mała liczba mniejszości narodowych, także białoruskiej czy 
ukraińskiej. Mało znany pozostaje zbiór relacji deportowanych Żydów: Widziałem Anioła 
Śmierci. Losy deportowanych Żydów polskich w ZSRR w latach II wojny światowej. Świadectwa 
zebrane przez Ministerstwo Informacji i Dokumentacji Rządu Polskiego na Uchodźstwie w latach 
1942–1943, oprac. M. Siekierski, F. Tych, Warszawa 2006. W ostatnich latach pojawiły się 
interesujące opracowania: M. Nesselrodt, Dem Holocaust entkommen. Polnische Juden in der 
Sowjetunion, 1939–1946, Berlin 2019; Syberiada Żydów polskich. Losy uchodźców z Zagłady, 
red. L. Zessin-Jurek, K. Friedla, Warszawa 2020.
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wać obraz, przypominając o heterogenicznej strukturze tamtejszych wspólnot, 
tak pod względem narodowym, jak i miejsca jednostki w hierarchii społecznej. 
Do wagonów deportacyjnych wskutek przyjętych przez władze radzieckie zało-
żeń polityki represyjnej trafiali bowiem nie tylko przedstawiciele lokalnych elit, 
ale i członkowie biednych rodzin chłopskich, co także umyka stereotypowemu 
traktowaniu tematu. Łącznie utrwalonych zostało sto godzin rozmów (wywiadu 
biograficznego) z osobami urodzonymi między 1924 a 1933 r., z których wyselek-
cjonowano wywiady do druku. 

Chronologiczne ramy snutych w nich opowieści obejmują najczęściej kilka-
dziesiąt lat. Charakterystyczne dla tego typu wspomnień jest ich skoncentrowa-
nie na okresie zesłańczym, który uważany jest za centralny etap własnej biografii, 
spychający w cień resztę życia, o wiele przecież dłuższego. Nie inaczej jest i w tym 
przypadku, ale należy podkreślić, że prowadzący wywiady założył nakłanianie 
do snucia opowieści obejmującej okres przed zesłaniem i po powrocie z niego. To 
bardzo interesujące, ponieważ w przypadku tej części sybiraków mamy do czy-
nienia z powrotem do własnych domów (o ile przetrwały), do rodzinnych miejsco-
wości. Los tych osób ułożył się zatem inaczej niż zdecydowanej większości repa-
triowanych zesłańców, którzy nowego miejsca do życia musieli szukać na obcych 
im Ziemiach Zachodnich, stając się na nich częścią wielkiego procesu społeczne-
go, jakim było osadnictwo i integracja napływowej ludności polskiej. We Wstępie 
czytelnik znajduje również nieco uwag o warsztatowej stronie pracy z relacjami 
audio, o sposobie prowadzenia wywiadów, który musiał uwzględniać obok swo-
bodnej autonarracji także pytania szczegółowe ze strony badacza. W efekcie po-
wstały wielowątkowe opowieści, niejednokrotnie dalece wykraczające poza hory-
zont osobistego doświadczenia i przeżyć rodziny. Autor słusznie podkreśla niejako 
pierwotność tych wypowiedzi. Jego rozmówcy zwykle nigdy wcześniej, poza być 
może najbliższym kręgiem krewniaczym i sąsiedzkim, nie dzielili się w sposób tak 
obszerny i pogłębiony swoimi wspomnieniami. Powstaje jednak pytanie, czy zwa-
żywszy na późny termin utrwalania tych świadectw, rzeczywiście wpływu na ich 
kształt nie wywarł ukształtowany już i powielany kanon sybirackiej pamięci, m.in. 
w książkach czy w Związku Sybiraków, którego członkami, a także działaczami byli 
rozmówcy Autora. We Wstępie nie został poruszony jeszcze jeden, z pewnością obec-
ny i bardzo ważny aspekt tych spotkań i długich rozmów. Były nimi emocje, tak ze 
strony respondentów, jak i zbierającego relacje. Jak się one pojawiały i zmieniały pod 
wpływem kontaktu z naukowcem, jak respondenci sobie z nimi radzili (otwierając 
niejednokrotnie w swej pamięci rany wprawdzie zabliźnione, ale przecież nadal bo-
lesne, związane z utratą najbliższych, osobistą krzywdą, ruiną planów na przyszłość 
itp.)? Jaki wpływ na samego badacza miała obserwacja ich wywoływania u ludzi 
w bardzo podeszłym wieku, jak modyfikowała jego relację z obranym przedmiotem 
naukowej eksploracji. Tak zwany ludzki wymiar czynności naukowych staje się 
w takiej sytuacji przedmiotem koniecznej refleksji etycznej.
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Projekt powiększył zatem zbiór audiorelacji, tak czy inaczej cennych z naukowe-
go punktu widzenia (miejscem przechowywania jest Archiwum Historii Mówionej 
Ośrodka KARTA). Wybrane wywiady miały jednak zostać także opublikowane, 
trafiając do odbiorców spoza kręgu naukowców. Konieczne z tego powodu opra-
cowanie relacji polegało na, jak to wyjaśnił we Wstępie Autor, „przełożeniu specy-
ficznego języka mówionego na pisany przy jednoczesnym dążeniu do zachowania 
oryginalnego stylu wypowiedzi”. Dodatkowo kilka wspomnień należało prze-
łożyć z języka białoruskiego oraz w jednym przypadku z angielskiego. Ta praca 
redakcyjna miała chyba w części przypadków dość żmudny charakter, obejmu-
jąc porządkowanie chaotycznie podawanych epizodów z biografii i nadawanie 
im „struktury tekstu”, eliminację pomyłek i błędów. Z punktu widzenia oral 
history takie działania są jednak wkraczaniem na bardzo wrażliwe pole. Oczy-
wiście, jakość relacji zależy zawsze od kompetencji narracyjnych świadka histo-
rii, związanych z wykształceniem, wiekiem, ale także jednostkowymi cechami 
charakteru, zdolnościami „gawędziarskimi”, które nie wszystkim są dane. W tym 
przypadku badacz/redaktor tomu musiał mieć na względzie przede wszystkim 
potrzeby czytelnika antologii, który lepiej odbiera logicznie i sprawnie rozwijają-
cą się opowieść, posługującą się pewnym zestawem środków literackich. Z uwagi 
na odbiorcę – niekoniecznie przygotowanego wcześniejszymi lekturami – każdy 
z tekstów, w które przeobraziły się wywiady, zaopatrzony został w kilkadziesiąt 
przypisów, nieraz dość rudymentarnych, ale także silnie związanych z lokalnym 
kontekstem, nieznanym poza regionem bielskim. 

Aby w sposób możliwie pełny osadzić wspomnienia w kontekście konkretnego 
historycznego czasu i miejsca, pomysłodawca i redaktor tomu wprowadził osobną, 
prawie dwudziestostronicową część, która prezentuje wydarzenia w powiecie biel-
skim w latach 1939–1941. Rozpoczyna ją charakterystyka przedwojennego powiatu 
bielskiego, należącego do największych w ówczesnej Polsce (obecny ma jedynie ok. 
30 procent powierzchni swego poprzednika). Autor przedstawia dane ludnościowe, 
podział etniczny i wyznaniowy (dane polskie i radzieckie), kreśli z grubsza zmiany 
wywołane wojną i polityką okupacyjną, które wywróciły „do góry nogami porządek 
społeczno-polityczny w powiecie bielskim i w całej Rzeczpospolitej” (s. 14). Wskazuje 
na główne pola polityki sowietyzacyjnej realizowanej na terenie powiatu, informuje 
o zmianach jednostek administracyjnych. Odnosi się również do relacji międzyet-
nicznych, nastrojów społecznych, perspektyw postrzegania tej swoistej rewolucji. 
Szerzej, bo na kilku stronach, przedstawia przebieg represji: aresztowania i cztery 
fale deportacji, które dotknęły mieszkańców Białostocczyzny „za pierwszego Sowie-
ta”. Jeśli pozwala na to stan badań, podaje informacje odnoszące się do samego powia-
tu bielskiego. Podejmuje także wyzwanie pokazania skali represji w odniesieniu do 
populacji (po ok. 3–4 procent ludności obwodu białostockiego i powiatu bielskiego, 
ok. 6 procent mieszkańców miasta Bielsk); wskazuje także na miejsca docelowe przy-
musowych migracji, a przede wszystkim na Kazachstan i Kraj Ałtajski, leżący w po-
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łudniowej Syberii. Na koniec wyodrębnia postulaty badawcze, których zasadność 
– mimo osiągnięć wielu badaczy – należy uznać bez zastrzeżeń. Są one związane 
przede wszystkim z badaniami na poziomie lokalnym, począwszy od mechani-
zmu tworzenia list wywózkowych i ustalenia składu etnicznego deportowanych, 
poprzez współdziałanie ze strony miejscowych w przygotowywaniu deportacji 
ich sąsiadów, los mienia pozostałego po deportowanych, skończywszy na pozio-
mie strat ludzkich w grupach deportowanych itp. W osobnym podrozdziale od-
nosi się do lat 1944–1945 i kolejnego etapu represji. To ciągle bardzo mało znany 
problem, borykający się z poważnymi trudnościami w dostępie do archiwaliów 
(by wspomnieć tylko osławioną „obławę augustowską”). Korekty wymagałaby tu 
terminologia, ponieważ Autor zamiennie – i nieco myląco – używa takich pojęć, 
jak zesłanie, wywózka, deportacja, pomijając stosowane w literaturze określe-
nie: internowanie. Stosowano je na masową skalę obok rozbrajania, aresztowania 
i fizycznej likwidacji struktur podziemnych. Umieszczeni w obozach filtracyjno-
-kontrolnych nie byli przy tym formalnie skazani. 

Autor do stworzenia historiograficznego wprowadzenia wykorzystał kilka 
podstawowych opracowań i wydawnictw źródłowych, przytacza także pojedyn-
cze dokumenty z białoruskich archiwów. Natomiast więcej propozycji lektur 
czytelnik odnajdzie w obszernej bibliografii. Całość jest rzeczowo napisana, nie-
przeładowana faktografią niekoniecznie użyteczną dla czytelnika spoza kręgu 
profesjonalnych historyków, właściwie integruje osiągnięcia badań prowadzo-
nych od początku lat 90. XX w. Krytycznie odnosi się do gdzieniegdzie czynio-
nych jeszcze prób podtrzymywania tezy o 1,2–2 mln deportowanych w głąb ZSRR. 
Fragment ten należałoby jednak uzupełnić o odwołanie do książki Stanisława 
Ciesielskiego, Grzegorza Hryciuka i Aleksandra Srebrakowskiego, którzy jako 
pierwsi, już w 1993 r. (jeszcze przed wspomnianym w tomie Aleksandrem Gurja-
nowem), wprowadzili do polskiego obiegu naukowego liczby deportowanych, ich 
rozmieszczenie w głębi ZSRR i rodzaje zatrudnienia na podstawie archiwaliów 
radzieckich6. 

Po kilkudziesięciu stronicach części wstępnych rozpoczyna się właściwa anto-
logia. Składa się na nią dwanaście tekstów wspomnieniowych o zwykle kilkudzie-
sięciostronicowej objętości. Każdy z nich ma nadany tytuł i wyróżnione mniejsze 
fragmenty opatrzone podtytułami. Atrakcyjność lektury podnosi także spora 
baza ikonograficzna, złożona ze zdjęć z archiwów rodzinnych, w tym nielicznych 
fotografii powstałych na zesłaniu. Każda z tych biograficznych opowieści ma ja-
kieś cechy wyróżniające z „morza” sybirackich relacji. Może być nią pochodzenie 
etniczne autora wspomnień: przynależność do mniejszości białoruskiej lub ży-

6 	 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje radzieckie w okresie II wojny 
światowej, Wrocław 1993.
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dowskiej, pochodzenie społeczne: średniozamożne ziemiaństwo (polskie i biało-
ruskie), reemigranci ze Stanów Zjednoczonych, bogate chłopstwo, uboga ludność 
wiejska, rodzina nauczycielska pochodząca z innej części Polski itp. Dobrze oddaje to 
zróżnicowane oblicze powiatu bielskiego przed 1939 r. Jeśli chodzi o miejsca pobytu 
w ZSRR, wyróżniają się liczbowo wspomnienia osób zesłanych do Bijska w Ałtajskim 
Kraju. Do pełnej panoramy zesłańczych losów mieszkańców powiatu zabrakło jed-
nak relacji osoby ewakuowanej wraz z Armią gen. Andersa, z czego jednak trudno 
robić zarzut, zważywszy na czas realizacji projektu. Uwagę czytelnika zwracają 
opisy życia codziennego przed wojną, w których autorzy za szczególnie godne pod-
kreślenia uznają opowieści o pracowitym gospodarowaniu, dorabianiu się i awan-
sie społecznym. W sposób typowy dla tego typu narracji wykorzystuje się w tych 
fragmentach zasadę kontrastu zestawienia bezpiecznego, spokojnego, choć zwykle 
skromnego życia przed wojną z pełnymi zagrożeń i biedy późniejszymi latami. War-
te uwagi są fragmenty o późniejszych kolejach losu autorów wspomnień i ich rodzin, 
które mogą dać nieco materiału do rozważań o wpływie deportacji na ich losy, jak np. 
nadwyrężone zdrowie, pozbawienie możliwości nauki i zdobycia lepszego zawodu, 
konieczność ukrywania swych przejść, strach zakorzeniony w psychice, nazwany 
przez jedną z autorek „piętnem Syberii”. Docenić trzeba bogactwo szczegółów, co jest 
zapewne efektem odpowiedniego prowadzenia rozmów, stawiania dodatkowych py-
tań, które ukierunkowywały opowiadanie i otwierały wątki, które być może w innej 
sytuacji pozostałyby poza narracją. Autorzy starają się wymieniać towarzyszy nie-
doli, zapamiętanych ludzi dobrej woli pośród radzieckich obywateli. Uwagę zwraca, 
co zresztą nie jest zaskakujące, a raczej typowe dla takich wspomnień, nasycenie 
konkretem prezentacji zesłańczego rozdziału w życiu autorów wspomnień. Nawet 
ci, którzy byli kilkuletnimi dziećmi w chwili wywózki, zapamiętali wiele z przeżyć 
swej rodziny (inna sprawa, w jakim stopniu ta pamięć może mieć charakter zapoży-
czony dzięki wysłuchiwaniu wspomnień np. rodziców czy starszego rodzeństwa). 
Uwagę zwracają przytaczane pojedyncze słowa, a także całe dialogi, które toczyły się 
po rosyjsku, nadając opowieściom kolorytu autentyczności. 

Wspomnienia zawsze są swego rodzaju autokreacją, świadomą lub nieświa-
domą. O własnym życiu trudno relacjonować z pozycji całkowicie neutralnych. 
Czasem solidarność narodowa nie pozwala zagłębiać się w obszary niebędące 
powodem do dumy z postaw rodaków. Wielu kwestii, uważanych za wstydliwe, 
intymne lub zbyt bolesne, często się nie porusza. W antologii znajdują się jednak 
fragmenty, w których autorzy otwarcie mówią o takich drażliwych momentach: 
niesnaskach i konfliktach, chwilach załamania, egoizmie niektórych, o co nie 
było trudno w ekstremalnie ciężkich warunkach, zawiedzionych nadziejach, roz-
padzie rodzin, do którego dochodziło już w kraju, po powrocie z zesłańczej tułacz-
ki. Poruszają także kwestię niesprawiedliwych ocen, nierównego traktowania 
w Polsce, nawet krzywd ze strony rodaków (okradanie gospodarstw). Pamiętają 
o nazywaniu berlingowców już w naszych czasach „polskojęzycznym wojskiem”, 
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o wyśmiewaniu biedy i zepsutej przez wieloletni pobyt w ZSRR polszczyzny, czego 
doświadczyli w sąsiedzkim otoczeniu czy szkołach w latach powojennych. 

Antologię przygotowaną przez Wojciecha Konończuka należy ocenić wysoko 
tak ze względu na wybrane mikrohistoryczne podejście, jak i staranne przygoto-
wanie pisanej wersji wywiadów do druku. Tom potwierdza przekonanie o nadal 
istniejącej potrzebie wydobywania i upowszechniania narracji wspomnienio-
wych. Nieubłagany upływ czasu spowodował już wprawdzie, że podobnych anto-
logii w odniesieniu do innych rejonów nie da się przygotować tak owocną metodą 
wywiadu biograficznego, lecz można jednak spróbować zestawić je z istnieją-
cych materiałów, a zasoby Ośrodka KARTA, Związku Sybiraków czy Archiwum 
Naukowego PTL dają ciągle jeszcze ku temu spore możliwości7. Sybiracy, dzięki 
wysiłkom badaczy, a także i ich konsekwentnym własnym staraniom w kierun-
ku zabezpieczania świadectw i tworzenia w przestrzeni publicznej upamiętnień 
swych losów, wpisali się stosunkowo mocno w mapę polskich miejsc pamięci. An-
tologia Sztuka przetrwania także wnosi wartościowy wkład w te działania.

7 	 W kolekcji sybirackiej Archiwum Naukowego PTL znajdują się obszerne wspomnienia 
Ewy Soboty, córki nauczyciela z powiatu bielskiego, deportowanej do Ałtajskiego Kraju 
tuż przed atakiem Niemiec na ZSRR w czerwcu 1941 r. Por.: E. Sobota-Grün, Podróż w nie-
znane 1939–1946, oprac. M. Ruchniewicz, Wrocław 2020.


