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Abstrakt

Artykut zawiera transkrypcje dwéch wywiadéw z Elzbieta Kuta, poprzedzone wstepem. Obie re-
lacje zostaly zarejestrowane w ramach badan nad tzw. ,,drugim pokoleniem” - dzie¢mi polskich
ocalatych z nazistowskich obozéw koncentracyjnych. Wstep omawia znaczenie diugotrwalej
relacji miedzy nagrywajaca a nagrywana, z gtéwnym naciskiem na kwestie zaufania i shared
authority. Porusza takze zagadnienie wptywu publikacji badan na prace biograficzng osoby
badanej. Gtéwnym watkiem obu wywiadéw jest relacja narratorki z matka, byla wiezniarka
KL Ravensbriick, prowadzaca do jej wlasnej traumy. Opisuje ona réwniez swoja dziatalno$é na
rzecz upamietniania ocalatych z obozéw. Ponadto, umieszcza swojg historie zycia w kontekscie
innych biografii ,drugiego pokolenia”.

Abstract
The article contains a transcription of two interviews with Elzbieta Kuta, preceded by an intro-
duction. Both accounts were recorded within the research on the so called second generation
- the Polish survivors’ of Nazi concentration camps children. The narrator recounts her youth in
Tarnéw and adult life in Krakéw (Lesser Poland region). The main focus of both interviews, how-
ever, is the narrator’s relationship with her mother, a former kL Ravensbriick prisoner; one that
led to her own trauma. She also discusses her attitude towards memory activism in regards to
Nazi camps survivors. Moreover, she puts her life story in the context of other biographies of the
'second generation.' The article discusses the meaning of a long-term relationship between inter-
viewer and witness, with the main focus on trust and shared authority.
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Wstep

Wspomnienia Elzbiety Kuty' zarejestrowatam w ramach mojego projektu ba-
dawczego realizowanego dzieki wsparciu warszawskiego Domu Spotkan z Histo-
rig w toku studiéw doktoranckich w Instytucie Stosowanych Nauk Spotecznych
Uniwersytetu Warszawskiego® Projekt dotyczy pamieci i do§wiadczenia tzw.
drugiego pokolenia - dzieci polskich wiezniarek i wieZniéw niemieckich nazi-
stowskich obozéw koncentracyjnych w czasie 11 wojny $wiatowej. Cze$¢ zgroma-
dzonych wywiaddéw stala si¢ podstawa mojej ksiazki Pogtosy. Dzieci wieZniéw nie-
mieckich obozéw koncentracyjnych (Warszawa 2020), wydanej przez Dom Spotkan
z Historig.

W niniejszym artykule chcialabym przedstawié nie jedna, a dwie rozmowy z EI-
zbietg Kuta. Pierwsza, przeprowadzona w czerwcu 2018 1., byta jednym z pierwszych
nagran, jakie zrealizowatam w ramach projektu. Druga, przeprowadzona w lutym
2021 r., byla powrotem do rozméweczyni juz po publikacji ksigzki, ktérej byta jed-
ng z bohaterek. W tym sensie trudno uznaé, aby byta to bezposrednia kontynuacja
opowiedzianej trzy lata wezeéniej historii zycia. Okreslitabym ja raczej jako przypis
czy komentarz Elzbiety Kuty do poprzedniej opowiesci, wygloszony juz w znaczaco
innym kontekscie: po uzyskaniu publicznego rozpoznania swojej historii, ale tez po
zapoznaniu sie z historiami innych bohaterek i bohateréw publikacji®.

1 Archiwum Historii Méwionej Domu Spotkati z Historia i O§rodka Karta (AHM DSH i OK),
sygn. AHM_3535, Relacja Elzbiety Kuty, 5 vi 2018 . (sporzadzita: Karolina Bojakowska-
Radwan).

2 Nagrania z projektu zostaty przeze mnie ztozone w AHM DsH i ok. Po wywiadach pytatam
rozméwezynie i rozméwedw czy zgodziliby sie, aby wywiad zostat zarchiwizowany w tym
ogblnodostepnym archiwum, m.in. po to, aby pozostat dostepny dla kolejnych badaczy.
Wszyscy - poza jedng osoba - zgodzili sie na archiwizacje, od razu podpisujac dokumenty
wymagane przez AHM DSH i ok. W tym momencie, tj. po zakoniczeniu wywiadu,
decydowali oni czy wywiad zostanie zarchiwizowany pod ich imieniem i nazwiskiem, czy
jako relacja anonimowa (mniej wiecej potowa chciala pozostaé anonimowa). Nastepnie
wszyscy otrzymali ptyty z wywiadem w formie, jaka zostata zarchiwizowana w AHM
DsH i OK; wiekszo$¢ relacji zostala tez przez archiwum spisana. Projekt jest dostepny
w katalogu AHM DsH i ok pod nazwa , Drugie pokolenie - dzieci wigzniéw obozéw
nazistowskich”.

3 M.in. z tego powodu nie dotgczatam tego zapisu do historii zycia uprzednio
zarchiwizowanej w AHM DsH i OK. Przy okazji powrotu do pani Elzbiety (a takze kilkorga
innych rozméwcéw) zaznaczatam, ze zalezy mi na zebraniu dodatkowego materiatu do
mojej pracy doktorskiej - otrzymywalam juz zatem tylko ustna lub pisemna (e-mailowsa)
zgode na wykorzystanie wywiadu w mojej pracy naukowej, nie na archiwizacje w AHM
psH i ok. Transkrypcje tego wywiadu sporzadzitam samodzielnie.
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Mam nadzieje, ze zaprezentowany material stanie sie przyczynkiem do roz-
wazan na temat powrotéw oralistek i oralistéw do oséb nagrywanych. Na jego
przyktadzie chciatabym oméwié kwestie relacji osoby nagrywanej z osoba nagry-
wajacg, zaréwno w trakcie wywiadu, jak i w wymiarze dtugofalowym. Odniose
sie m.in. do kwestii empatii i zaufania®. Przedstawie tez, jak publikacja wywiadu
i zwigzana z tym (wspét)praca moze wptywaé na prace biograficzng rozméw-
c6w?®, a co za tym idzie, na tre$é kolejnych relacji®. Najpierw jednak umieszcze
projekt w konteks$cie badan nad miedzygeneracyjng pamiecig wojny - w psychia-
trii i psychologii, naukach spotecznych oraz historii. Nastepnie wskaze zapisy
gloséw ,drugiego pokolenia” w archiwach obozowych miejsc pamieci i instytucji
muzealnych, a takze w literaturze.

Celem mojego projektu badawczego bylo poszerzenie perspektywy pamie-
ci o nazistowskich obozach o pamigé (czy tez: postpamieé - o czym za chwile)
drugiego pokolenia. Interesowalo mnie doswiadczenie generacji wzrastajacej
w cieniu wojny, doswiadczajgcej konsekwencji wydarzen, ktére nie byto jej bez-
posrednim udziatem. Zwracatam uwage na przekaz pamieci wewnatrz rodziny,
ale tez na potencjalny wptyw takiego przekazu na biografie potomkéw. W toku
badan moglam niekiedy zaobserwowa¢ tez, jak relacja drugiego pokolenia z ro-
dzicami (czy moze raczej z ,figurami rodzicéw”, wszak w wiekszosci przypad-
kéw matki i ojcowie moich rozméweéw juz nie zyli) ewoluowata, réwniez pod
wplywem spotkan z badaczka i jej dziatan.

Dla refleksji nad trauma i pamiecia kolejnej generacji kluczowe sg studia nad
pokoleniem bezposrednich uczestnikéw wstrzasajacych wydarzen. Psychiatria
zainteresowala sie kwestig traumy wojennej juz po I wojnie §wiatowej, kiedy

4  Zdaniem socjologa Pierre’a Bourdieu, zaden inny kontrakt spoteczny nie niesie
ze sobg tylu niewypowiedzianych warunkéw, jak wiasnie ten oparty na zaufaniu. Dla
Bourdieu i jego zespotu byl to argument nie tylko za uniemozliwiajaca identyfikacje
0s6b badanych zmiang imion i nazw miejscowosci, ale tez - co uwazam za szczegdlnie
interesujace w konteks$cie mojej pracy badawczej - za publikacja wywiadéw w taki
sposéb, by maksymalnie ochronié¢ osoby badane przed ryzykiem btednej interpretacji ich
wypowiedzi przez czytelnikéw. Zob.: P. Bourdieu [et al.], The Weight of the World. Social
Suffering in Contemporary Society, Cambridge-Malden 2012, s. 1.

5  Jestto pojecie opracowane przez Anselma L. Straussa i Juliet Corbin, okre$lajace prace,
ktéra polega m.in. na przypominaniu sobie i przemy$liwaniu swojej biografii, wtaczaniu
w nig minionych wydarzen, porzadkowaniu ich oraz nadawaniu im sensu. Zob.:
A.L. Strauss, Praca biograficzna i jej powigzania (intersections), [w:] Metoda biograficzna
w socjologii. Antologia tekstéw, red. K. Kazmierska, Krakéw 2012, s. 519-520; F. Schiitze,
Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie w autobiograficznym wywiadzie narracyjnym,
[w:] Metoda biograficzna..., s. 148-149.

6  Refleksje zawarte w niniejszym artykule stanowia rdzen rozdziatu mojej pracy
doktorskiej in statu nascendi.
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to podjeto badania nad tzw. shell shock czy tez nerwica frontowa (battle fatigue).
W Polsce pierwsze badania nad traumg 11 wojny $wiatowej podjeto juz pod koniec lat
50. XX W. z inicjatywy lekarzy Stanistawa Klodzifiskiego (bytego wieznia Auschwitz-
-Birkenau) oraz Antoniego Kepiniskiego (bytego wieznia Miranda del Ebro”). Krakow-
scy psychiatrzy prowadzili autorskie badania nad tzw. kz-syndromem, ktére przez
lata publikowali na tamach ,,Przegladu Lekarskiego - O$wiecim”®. W periodyku pre-
zentowano takze studia nad trauma kolejnych pokoler’. Ow temat stat sie obiektem
zachodnich badan psychologicznych i psychiatrycznych wraz z wchodzeniem w do-
rostoéé kolejnego pokolenia, tj. pod konieclat 60. xx w., kiedy to potomkowie ofiar Ho-
lokaustu zaczeli poszukiwaé pomocy terapeutycznej'®. Syndrom stresu pourazowego
(pTSD - Posttraumatic Trauma Stress Disorder) zostat opracowany przez Amerykanskie
Towarzystwo Psychiatryczne dopiero w latach 80. xx w., na podstawie badan nad
weteranami wojny w Wietnamie. Usystematyzowat on dotychczasowy stan wiedzy
medycznej i wytyczyt ramy pojeciowe dla dalszych badan nad trauma *.
Miedzygeneracyjny przekaz w rodzinach ofiar i sprawcéw stal sie tez przed-
miotem badan nauk spotecznych. Juz w1989 r. izraelski psycholog spoteczny Dan
Bar-On wydat zbiér rozméw z potomkami niemieckich nazistéw, a kolejne ba-
dania, w ktérych korzystat z metody badan biograficznych, poswiecit rodzinom
ocalatych z Holokaustu'?. Wptyw dyskursu popularnego na przekaz rodzinny
dotyczacy czaséw nazistowskich analizowali autorzy wydanej w 2002 r. pozycji
Opa war kein Nazi (Dziadek nie byt nazistq)'®. Badania biograficzne w wymiarze

Obéz koncentracyjny we frankistowskiej Hiszpanii.

8 K. Rutkowski, E. Dembinska, Powojenne badania stresu pourazowego w Krakowie. Cze$¢ 1.
Badania do 1989 roku, ,,Psychiatria Polska ONLINE FIRST”, t. 21 (2015), 5. 3-4.

9  Dlapelnego ogladu dokonan krakowskiego zespotu, zob.: Psychiatria obozéw
koncentracyjnych i przesladowari politycznych: bibliografia prac Katedry Psychiatrii Collegium
Medicum Uniwersytetu Jagielloriskiego 1960-2002, oprac. Z.J. Ryn, Krakéw 2003. Badania nad
poobozowym zyciem ocalatych i kolejnych pokolen rozwijata szczegélnie Maria Orwid,
uczennica Kepinskiego, ocalata z Holokaustu, zob.: M. Orwid, Trauma, Krakéw 2009.

10 Historie badan nad miedzygeneracyjnym przekazem traumy wérdd réznych grup ofiar
obszernie opisuje klasyczne juz opracowanie Yael Danieli, Intergenerational Handbook of
Multigenerational Legacies of Trauma, New York 1998.

11 B.Vander Kolk, The Body Keeps the Score. Mind, Brain and Body in the Transformation
of Trauma, London 2015, s. 7-21, 142-143. Autor tej przekrojowej publikacji na temat
psychiatrycznych studiéw nad trauma jest, nota bene, synem bytego wieznia
nazistowskiego obozu pracy.

12 Zob.: D. Bar-On, Legacy of Silence: Encounters with Children of the Third Reich, Cambridge-
Massachusetts-London 1989; Fear and Hope: Three Generations of the Holocaust, Cambridge-
Massachusetts-London 1995.

13 H. Welzer, S. Moller, K. Tschuggnall, ,,Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust
im Familiengeddchtnis, Frankfurt am Main 2002 [ttum. autorki].
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miedzypokoleniowym, dotyczace zaré6wno Holokaustu, jak i nazizmu, prowadzi-
ta za$ niemiecka socjolozka Gabriele Rosenthal**. Wywiady nagrywala zgodnie
z metoda Fritza Schiitzego, do analizy zaproponowata jednak autorska metode
rekonstrukeji biograficznych przypadkéw?™.

Wiele z zaobserwowanych i opisanych przez psychiatréw czy psychologéw
prawidlowo$ci moglam rozpoznaé takze w opowie$ciach moich rozméwcéw.
Byty to np.: rozdarcie miedzy checig zapomnienia a poczuciem powinnosci za-
chowania przekazu od rodzic6w', trudno$ci w separacji od rodzicéw", poczucie,
ze wiedza o wojennym do$wiadczeniu rodzicéw towarzyszyta im ,od zawsze”*®
czy tez poczucie odrebnosci i zanizona samoocena'®.

Dla badan nad miedzygeneracyjng pamiecig istotne sg tez teorie dotyczace
pamieci, opracowywane przez socjologédw i historykéw?’. W kontekscie oma-
wianego tu projektu i wywiadéw chciatabym zwrdcié szczegblng uwage na jedna
z koncepcji Aleidy Assmann - opracowang w $lad za izraelskim filozofem Avisha-
iem Margalitem® - a mianowicie ,$§wiadka moralnego”. To rola, jakg przyjmuje
osoba ocalata wobec pamieci o ofiarach. Przyjmuje ja, bo to jej moralne prawo
(sama do$wiadczyta przezy¢é granicznych), ale tez obowigzek wobec tych, ktérzy
nie mogg $wiadczy¢ o swoim cierpieniu®’. Powstaje pytanie, kto przejmie obo-
wigzek zadwiadczania po tym, jak odejda tez Swiadkowie moralni? Czy potom-
kowie ocalatych dziedziczg po nich owa powinno$¢ i moralne upowaznienie do

14  Zob.: The Holocaust in Three Generations. Families of Victims and Perpetrators of the Nazi-
Regime, red. G. Rosenthal, London 1998.

15 G.Rosenthal, Badania biograficzne, [w:] Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstéw,
red. K. KaZmierska, Krakéw 2012, s. 279-308.

16  D.Bar-On, Fear and Hope..., S. 334-344.

17 H.Wiseman, ]. Barber, Echoes of the Trauma: Relational Themes and Emotions in Children of
Holocaust Survivors, Cambridge 2008, s. 190.

18 Ibidem, s. 245.

19  G.Banach, M. Dominik, Psychiatryczne nastepstwa obozéw hitlerowskich w drugim pokoleniu
bytych wigzniéw, ,Przeglad Lekarski - Oswiecim”, t. 42 (1985), s. 30.

20 Niewiele jestjednak prac historycznych, w ktérych swiadectwa potomkéw ofiar
bytyby traktowane jako Zrédta. Zob. zbiér tekstéw dotyczacych rodzin ofiar repres;ji
komunistycznych: Histories (Un)Spoken: Strategies of Survival and Social-Professional
Integration in Political Prisoners’ Families in Communist Central and Eastern Europe in the
5os and ‘60s, red. C. Budeanca, D. Bathory, Miinster 2017; a takze cze$ciowo oparte na
wywiadach badania nad children born of war, zob.: Children Born of War: Past Present and
Future, red. S. Lee, H. Glaesmer, B. Stelzl-Marx, London-New York 2021.

21 A. Margalit, Moral witness, [w:] The Ethics of Memory, Cambridge-London 2002, s. 147-182.

22 A. Assmann, Cztery podstawowe typy czynnosci sktadania Swiadectwa, ,Wroctawski Rocznik
Historii Méwionej”, R. Specjalny (2018), s. 175-191.
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$wiadczenia za §wiadkéw? Czy ich pamietanie/wspominanie to $wiadomy wy-
bérimisja, czy raczej biograficzny przymus?®?

Rodzinna pamieé¢ i do§wiadczenie weszly takze w krag zainteresowan obo-
zowych miejsc pamieci. W Niemczech mozna zaobserwowaé dziatania quasi-
-terapeutyczne, sieciujace, np. w Neuengamme juz w 2015 r. rozpoczeto cykl
zamknietych seminariéw o znaczacym tytule Przyszios¢ pamieci (Zukunft der
Erinnerung), w trakcie ktérego potomkowie ocalalych i nazistéw moga wymie-
nia¢ sie do$wiadczeniami®*, podobnie w Ravensbriick od 2018 r. organizowane
jest zamkniete Forum Drugiego i Trzeciego Pokolenia®’. W obozowych miejscach
pamieci w Polsce rodziny ocalatych sa stawiane raczej w roli §wiadkéw histo-
rii - i mowa tu bardziej o historii przodkéw niz wtasnej. Paiistwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau organizuje rozmaite spotkania edukacyjne z mlodzieza
i dorostymi, w czasie ktérych krewni wiezniéw przede wszystkim wspominaja
dang osobe w obliczu publicznosci. Ponadto, w latach 2001-2018 Muzeum nagra-
to 13 wywiadéw wideo z bliskimi niezyjacych juz wéwczas wiezZniéw. Ich celem
bylo pozyskanie dodatkowych informacji o zmartych, zebranie wspomnien na
ich temat - osoby nagrywane jakby zastepowaty przodkéw w dawaniu $wia-
dectwa, nie bedac bezposrednio podmiotami nagrania. Z kolei w Pafistwowym
Muzeum na Majdanku nagrania z rodzinami bytych wiezniéw obozu - podobnie
jak w Auschwitz-Birkenau realizowane doraZnie, a nie w ramach konkretnego
projektu dokumentacyjnego - rozpoczeto w 2004 r.; dotad zgromadzono blisko
25 wywiadéw w formacie audio i wideo. Rozmowy dotyczyty okupacyjnych lo-
s6w przodka oraz tego, w jaki sposéb te przezycia wptynety na funkcjonowanie
rodziny, jak ksztattowaty pamieé o czasie wojny. Lubelskie muzeum od 2017 r.
organizuje takze cykliczne spotkania ,Majdanek w pamieci rodzinnej”, kiedy
to krewni wspominajg danego wieznia czy wiezniarke, prezentuja pamiatki

23 P.Filipkowski, Miedzy historig méwiong, psychologiq ocalenia a traumq drugiego pokolenia.
Wokét ksigzek Mikotaja Grynberga ,Ocaleni z xx wieku” i ,,Oskarzam Auschwitz. Opowiesci
rodzinne”, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty”, t. 11 (2015), 5. 440.

24 Miejsce Pamieci Obozu Neuengamme prowadzi tez blog, majacy stanowié
miedzynarodowa platforme sieciujaca rodziny ocalatych. Zob.: https://reflections.news/
(dostep: 20 viir 20217.).

25 W 2021r., z okazji rocznicy wyzwolenia obozu, z cztonkami rodzin przeprowadzono
krétkie wywiady tematyczne zebrane w cykl o tytule Post-historia (Nachgeschichte). Jeszcze
jednym niemieckim przyktadem stopniowego przesuwania akcentéw na kolejne generacje
moze by¢ dziatalnos$é opiekujacego sie ocalatymi seniorami Federalnego Stowarzyszenia
na rzecz Informacji i Doradztwa dla Ofiar Narodowego Socjalizmu (Bundesverband
Information & Beratung fiir Ns-Verfolgte). Instytucja ta od kilku lat prowadzita réwnolegle
projekt edukacyjno-badawczy poswiecony dodwiadczeniu drugiego pokolenia. Jego
efektem jest publikacja: Trauma, Resilience, and Empowerment. Descendants of Survivors of
Nazi Persecution, oprac. J. Rebentisch, A. Dymczyk, T. Fehlberg, Frankfurt am Main 2019.
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i dokumenty. W 2019 r. odbyt sie za$ pierwszy Zjazd Rodzin WieZniéw Majdanka
- ,Pokolenia”, ktérego znaczaca czesé zajety wtasnie prezentacje wspomnieniowe
o przodkach; celem wydarzenia miato by¢ zsieciowanie bliskich, ale tez zachece-
nie ich do zacie$nienia wspétpracy z miejscem pamieci. Z kolei Muzeum Stutthof
w Sztutowie nie nagrywa relacji potomkdéw wieZzniéw i nie planuje takich dziatan
w najblizszym czasie.

Jezeli chodzi o miedzygeneracyjne dzialania dokumentacyjne w instytu-
cjach muzealnych, poza zarchiwizowanym przez Dom Spotkan z Historig re-
alizowanym od 2017 r. projektem , Drugie pokolenie - dzieci wieZniéw obozéw
nazistowskich”, warto zwrécié uwage na projekt ,Potomkowie Zydéw polskich
na §wiecie” realizowany przez Muzeum Historii Zydéw Polskich poLIN od 2014 .
To kolekcja nagran z urodzonymi juz za granica dzie¢mi, wnukami oraz prawnu-
kami polskich Zydéw, ktéra dotyczy m.in. miedzypokoleniowego przekazu na
temat historii zycia przodkéw w Polsce, a takze zaangazowania oséb nagrywa-
nych w pielegnowanie kultury zydowskiej. Muzeum Powstania Warszawskiego
w 2021 1. zainicjowato projekt , Korzenie pamieci”, w ramach ktérego rozpoczeto
nagrywanie wywiadéw wideo z dzie¢mi i wnukami powstanek i powstancéw.
Dzialanie bylo reakcja na odchodzenie bezposrednich §wiadkéw powstanczych
wydarzen, jednak zaréwno w apelu muzeum (zawierajacym ankiete), jak i w za-
rejestrowanych dotad nagraniach znalazty sie nie tylko pytania o wspomnienia
nt. przodkdw, ale tez o kwestie osobistego stosunku do rodzinnego dziedzictwa.

Drugie pokolenie ofiar opowiadato swoje doswiadczenia nie tylko lekarzom
czy badaczom, ale tez za posrednictwem literatury: w projektach reporterskich

77

czy poprzez wlasna twdrczo$¢?’. Pisarstwo i sztuke drugiego pokolenia Marianne

26  Zob. pionierski zbiér wywiadéw Helen Epstein, Children of the Holocaust z 1979 r. Epstein,
cérka ocalatych z Zagtady czeskich Zydéw, dwa lata wczeéniej w ,,New York Times”
opublikowata gloény reportaz o grupach wsparcia dla drugiego pokolenia. Epstein
napisala jeszcze dwie ksigzki dotyczace juz bezposrednio jej rodziny: Where She Came
from: A Daughter’s Search for Her Mother’s History (1997) o trzech generacjach kobiet,

a takze autobiograficzng powies¢é The Long Half-Lives of Love and Trauma (2017). W polskiej
literaturze, zob. np.: ]. Wiszniewicz, Zycie przecigte. Opowiesci pokolenia marca, Wotowiec
2018; M. Grynberg, Oskarzam Auschwitz, Wolowiec 2014, wychodzac za$ poza tematyke
wojenna, ale pozostajac w tematyce drugiego pokolenia, zob.: K. Naszkowska, My, dzieci
komunistéw, Warszawa 2019.

27 Dlatwoérczosci artystyczno-literackiej drugiego pokolenia przelomowy byt komiks Maus.
A survivor’s tale. 1, My father bleeds history Arta Spiegelmana, wydany pierwszy raz w 1986 r.
Spiegelman prébowatl w nim zrozumieé historie swojego ojca, polskiego Zyda ocalatego
z Auschwitz-Birkenau, ktéry przez reszte zycia zmagal sie z trauma. Literatura drugiego
pokolenia w Polsce to m.in.: A. Janko, Mata zagtada, Krakéw 2015; I. Filipiak, Absolutna
amnezja, Poznan 1995; B. Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, Krakéw 2008; E. Kuryluk, Frascati,
Krakéw 2009; M. Tulli, Wioskie szpilki, Warszawa 2011; eadem, Szum, Krakéw 2014;
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Hirsch, amerykanska literaturoznawczyni i cérka ocalatych, analizuje w ra-
mach pojeciowych wspomnianej juz postpamieci. Nazywa tak ona stosunek, jaki
do osobistej i zbiorowej traumy poprzednich generacji ma kolejne pokolenie;
pamiel zapozyczong poprzez obrazy, historie, zachowania. Postpamietanie nie
opiera sie na wspominaniu, ale na przezywaniu i wyobrazaniu sobie, co moze
zyskiwaé wyraz wtadnie w twérczosci literackiej czy artystycznej®®. W pracach
postpamieciowych nie znajdziemy oczywiscie zapisu spontanicznego, prowa-
dzonego z pomoca i w obecnoéci osoby nagrywajacej. Jednak niezaleznie od roz-
maitoéci ich form, zawieraja i wyrazajg one opowie$¢ - sprawozdajacg wlasna
biografie, nadajaca sens i porzadek sumie do§wiadczen, zawierajgca obrazy doty-
czace dziecinstwa, relacji z rodzicami czy wlasnych stanéw emocjonalnych. One
takze maja adresatéw; mozna by wrecz pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze powstaja
w obliczu przysztych, na razie wyimaginowanych odbiorcéw. Wszak do nich sg
skierowane, to im autorki i autorzy chca opowiedzie¢ o tym, ,jak byto” i co to dla
nich znaczyto.

Czytajac czy wstuchujac sie w narracje obozowego drugiego pokolenia, war-
to tez mie¢ na uwadze konteksty polityczno-historyczne publicznej pamieci
o dodwiadczeniach ich rodzicéw. Instrumentalnie wykorzystywaty ja zaréwno
wtadze peerelowskie, tworzac narracje o wiezniach-antyfaszystowskich bo-
jownikach, a wiec ttumiaca dos§wiadczenie ofiar i antykomunistéw; jak i poli-
tycy rzadzacy po 1989 r., z réznym nasileniem zaprzegajac ja do narracji mar-
tyrologicznej, a niekiedy wrecz do rywalizacji z pamiecig o Zagtadzie?. Polskie
doswiadczenie obozowe czy tez, za literaturoznawczynia Agnieszka Daukszg,
»do$wiadczenie bez nazwy”, wigze sie z latami narastajacych wsréd ocalatych
iich rodzin frustracji. To, co nienazwane, nieujete dotad w jedno stowo-symbol
(jak np. Holokaust), gineto nie tylko w jezyku, ale tez w §wiadomosci i w pamie-
ci®®. Poczucie niezastuzonego pozostawania na uboczu narracji o wojennych do-
$wiadczeniach, ale tez antyniemiecko$¢ czy antysemityzm, to watki, ktére poja-
wialy sie w niektérych prowadzonych przeze mnie wywiadach.

A. Tuszynska, Rodzinna historia leku, Krakéw 2004. Komiks o traumie kolejnego pokolenia
zwigzanej z zyciem w PRL-u i posrednio z wojna, bo z do§wiadczeniem osiedlenia si¢ na
Ziemiach Zachodnich, to: W. Hagedorn, Totalnie nie nostalgia, Warszawa 2017.

28 M. Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after Holocaust, New
York 2012. Analize polskiej twérczo$ci postpamieciowej mozna znalezé w: A. Mach,
Swiadkowie swiadectw. Postpamiec zagtady w polskiej literaturze najnowszej, Toruti 2016.

29 Skrétowy opis powojennej polityki (takze historycznej) wokét kacetéw, zob.: M. Buko,
Pogtosy. Dzieci wiezniéw niemieckich obozéw koncentracyjnych, Warszawa 2020, s. 26-33.

30 A.Dauksza, Doswiadczenie bez nazwy. ,Oswiecim”# Auschwitz, ,Teksty Drugie”, t. 6 (2016),

S. 233-249.
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Do wstuchiwania sie w opowiesci 0séb, z ktérych pogladami niekoniecznie sie
zgadzamy, amerykariska socjolozka Arlie Hochschild zaproponowata koncepcje
glebokiej historii (deep story). To ,opowiesé czuje sie, jakby, to historia opowiada-
na przez uczucia jezykiem symboli. Nie skupia sie na faktach. Méwi nam, jak
rzeczywisto$¢ jest odczuwana. Obu stronom politycznego podzialu umozliwia
zrobienie kroku do tytu i poznanie subiektywnego pryzmatu, przez ktéry druga
strona patrzy na $§wiat”*'. Hochschild zacheca do tego, aby analizy wypowiedzi
rozméwcéw (dazace przede wszystkim do zrozumienia emocji, z ktérych wy-
plywaja dane przekonania) poprzedzato empatyczne porozumienie i otwarto$é
badacza. Postulaty w podobnym duchu skiadatl tez wspominany juz francuski
socjolog Pierre Bourdieu. Dla opisu $wiata spolecznego, w ktérym zderzaja sie
sprzeczne interesy, poglady czy style zycia®?, zaproponowal pojecie ,zwyczajne-
go cierpienia” (la petite misére) - w odréznieniu od ,,prawdziwego cierpienia” (la
grande misére) zwigzanego z materialnym ubéstwem. Kiedy to ostatnie zostato
w kregu europejskim znaczaco zredukowane, pojawit sie szereg nowych kon-
tekstéw spotecznych, a wraz z nim niespotykana dotad przestrzen dla rozmai-
tych wymiaréw zwyczajnego cierpienia®®. Uwazno$¢ i otwarto$¢ badacza na owo
subiektywne dodwiadczenie cierpienia, niesprawiedliwosci czy niezrozumienia
w opowiesci narratora zwieksza szanse na zrozumienie opowiesci, z ktérymi sie
nie identyfikuje czy wrecz nie zgadza.

Pierwszych rozméwcéw poszukiwatam poprzez kontakty z rodzinami za-
dzierzgniete w AHM DSH i OK jeszcze w ramach nagrywania obozowego pokole-
nia. Kolejnych rekrutowatam, poszukujac stowarzyszen upamietniajacych (tak
trafitam do Elzbiety Kuty) czy uczestniczac w spotkaniach i uroczystosciach
w miejscach pamieci - dalej korzystatam z metody , kuli éniegowej”. Niektére oso-
by poznatam zupelnym przypadkiem, jeszcze inne, ustyszawszy o moich zaintere-
sowaniach badawczych, same znajdowaly mnie, chcac podzielié sie swoja historig.

31 A.Hochschild, Obcy we wtasnym kraju: gniew i zal amerykariskiej prawicy, Warszawa 2017,
s.272.

32 Co interesujace, przy dazeniu do zrozumienia takiego ztozonego zjawiska, Bourdieu
z zespotem zaproponowal nie analizowanie poszczegélnych case '6w', ale wlasnie
zderzanie ich ze soba, tak by zachowa¢ mozliwg wielo$¢ perspektyw. W ten sposéb
rozméwcy, czesto z antagonistycznymi pogladami, zostali ze soba (post factum) postawieni
w dialogu. Takze wtedy, kiedy prowadzito to do konfliktu tragicznego, tj. kiedy ustepstwo
albo kompromis byty niemozliwe, poniewaz kazdy argument byt tak samo osadzony
w spotecznej logice (social reason). Badacze nie dazyli wiec do opisu $wiata poprzez
uproszczenie i wyja$nienie, ale poprzez oddanie jego ztozonosci. Zob.: P. Bourdieu [et al.],
op. cit., s. 3.

33 Ibidem, s. 4.
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Bycie zauwazonym przez badacza i zainicjowanie, do pewnego stopnia za jego
przyczyna, pracy biograficznej moze mie¢ dla nagrywanego wymiar terapeu-
tyczny®*. Jak to okreslit historyk Jakub Gateziowski, historia méwiona to nie tylko
metoda badat, ale tez filozofia skierowana na cztowieka (human philosophy), ktérej
podstawowym celem nie jest budowanie teorii, a wtasnie upodmiotowienie i ce-
lebrowanie historii ludzkiego zycia w catej jej wyjatkowo$ci®’. Nawet wywiad so-
cjologiczny w rozumieniu Bourdieu moze stanowié wywotanga i wspierana (przez
badacza) autoanalize; jest okazja do wyrazenia siebie, autorefleksji oraz dania uj-
$cia do$wiadczeniom i my$lom, ktére pozostawaty dtugo niewypowiedziane czy
spychane®. Analogiczny komunikat niejednokrotnie otrzymywatam od moich
rozméwcédw: niektérzy zresztg wlasnie tym motywowali swojg zgode na nagra-
nie, inni wyrazali takie odczucie juz po spotkaniu. Warto jednak zauwazyé, ze
méwienie nie zawsze jest ulga i nie zawsze bedzie danej osobie potrzebne®’. , Nie
chce do tego wracaé, nie ma po co. Niech ten mdj ojciec lezy spokojnie w grobie.
Nie mam potrzeby o tym opowiada¢” - powiedziata mi jedna z kilku oséb, kts-
re odmoéwity mi spotkania. Powracanie do bolesnych wspomnienl moze mie¢ dla
opowiadajgcego skutek retraumatyzujacy®’. Wywiady, w ktérych prositam o po-
dzielenie sie tak intymnymi historiami, wymagaly zbudowania relacji opartejna
zaufaniu - zaréwno na czas spotkania, jak i na potem.

Myslac o wymiarze terapeutycznym, warto tez uwzglednia¢ pozycje osoby
nagrywanej. Owszem, ja takze niejednokrotnie zyskiwalam na spotkaniach ze
$wiadkami i $wiadkiniami - obdarowywali mnie oni swoja madroscia zycio-
wa, zaufaniem i czasem. W perspektywie pogladéw Bourdieu sytuacja wywia-
du moze by¢ wrecz ,,¢wiczeniem duchowym” dla badacza, kiedy to wykazuje sie
wieksza niz w codziennym zyciu uwaznoscia i otwartoscig na druga osobe®.
Czasami wystuchiwanie trudnych historii zycia wigze sie jednak z ponoszeniem
kosztéw emocjonalnych, w moim przypadku np. kiedy bytam konfrontowana
z opowiesciami o zaniedbaniu czy przemocy wobec dzieci*’.

34 P. Thompson, J. Bornat, The Voice of the Past, Oxford 2017, s. 247.

35 J.Galeziowski, Oral History and Biographical Method. Common Framework and Distinctions
Resulting from Different Research Perspectives, ,Przeglad Socjologii Jako$ciowej”, t. 15
(2/2019), (2019), 5. 87.

36 P.Bourdieu [etal.], op. cit., s. 615.

37 P.Thompson, J. Bornat, op. cit., s. 256.

38 Skutki retraumatyzacji moga by¢ tym bardziej zgubne, gdy stuchajacy nie jest
wykwalifikowanym terapeuta, psychiatra.

39 P.Bourdieu [etal.], op. cit., s. 614-615.

40 Dlatego bardzo bliski jest mi postulat dostepnosci superwizji dla badaczy oral history,
szczegélnie tych badajacych osoby podatne na zranienie (vulnerable) i przez to takze
stajacych sie takimi. Zob.: Polskie Towarzystwo Historii Méwionej, Rekomendacje
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Wsréd potencjalnych negatywnych konsekwencji przeprowadzenia wywiadu
wymieni¢ nalezy takze emocje, jakie u osoby nagranej moze wywotaé interpre-
tacja jej wypowiedzi dokonana przez badacza. Nie wytacza to oczywiscie prawa
badacza do wlasnych analiz. W badaniach socjologicznych tatwiej jednak o emo-
cjonalne zdystansowanie sie od rozméwcy, pozwala na to anonimizacja oraz ode-
rwanie indywidualnego doswiadczenia od konkretnego czlowieka, uczynienie
z niego case’u*. W przypadku historii méwionej, ktérej fundamentem jest upod-
miotowienie narratora, kwestia poszanowania jego emocji (m.in. wzbudzonego
przez nas zaufania) na dalszych etapach badania wydaje sie niezwykle istotna®2.
Powroty do rozméwcédw wymagajg czasu i energii, nie zawsze sg zreszta mozliwe
- $wiadkowie odchodzg, choruja, ich zainteresowanie czy zyczliwo$é wobec ba-
dan przemija. Na przyktadzie relacji Elzbiety Kuty, ale takze - co wazne - mojej
relacji z Elzbieta Kuta, chcialabym jednak wykazaé korzysci ptynace z podtrzy-
mania dtugofalowego zaangazowania.

Elzbieta Kuta jest prezeska Stowarzyszenia Rodzina WieZniarek Niemieckie-
go Obozu Koncentracyjnego Ravensbriick. Urodzita sie¢ w 1946 r. w Tarnowie. Jest
cérka wieloletniej wiezniarki k1. Ravensbriick. Ukoniczyta szkole podstawows i li-
ceum w Tarnowie, a nastepnie studia biologiczne na Uniwersytecie Jagielloiskim.
W Krakowie kontynuowata kariere naukowa jako botanik, jest profesorka. Pozo-
staje aktywnanaukowo i spolecznie. Kiedy namawiatam jg do udzielenia wywiadu,
okazata mi zyczliwo$é, ale tez wydawata sie raczej nieufna - zanotowatam wéw-
czas, iz wyrazita przekonanie, ze tego typu zagadnieniem powinni sie zajmowaé
raczej psycholodzy czy psychiatrzy. Pierwsze nagranie trwato 1 h 45 min, odbylo
sie w jej domu. W trakcie wywiadu zdarzyty sie chwile wzruszenia. Po nagraniu
pozostawaly$my w kontakcie - pomagata mi w szukaniu kolejnych rozméwcéw,
odwiedzitam jg zreszta towarzysko przy okazji innego nagrania, jakie realizo-
watam w Krakowie w ramach projektu. Spotkaty$my sie tez na uroczystosciach
upamietniajacych wyzwolenie obozu w Ravensbriick, a takze na organizowanym
przez to miejsce pamieci miedzynarodowym forum dla drugiego pokolenia.

etyczne Polskiego Towarzystwa Historii Méwionej: Ethical guidelines of the Polish Oral History
Association, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, R. 10 (2020), s. 237; J. Gateziowski,
When a historian meets vulnerability - methodological and ethical aspects of research on
sensitive topics and with people affected by difficult experiences, ,Rocznik Antropologii
Historii”, R. 13 (2020), 5. 169-189.

41 ].Galeziowski, Oral history..., s. 79-80.

42 Zwlaszcza wtedy, kiedy $§wiadek jest osobg postrzegana z niechecig w ramach aktualnej
pamieci zbiorowej, badacze powinni z nalezyta powaga traktowaé zaufanie, jakim zostali
obdarzeni. Zob.: P. Filipkowski, A conditional plurality of memory. Oral histories of the polish
people’s army soldiers (On the Margin of the Book Zotnierze ludowego Wojska Polskiego. Historie
méwione), ,Acta Poloniae Historica”, t. 120 (2019), s. 165, 169.
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Wydana pézniej ksiazka Poglosy... w zatozeniu nie miata by¢ publikacja na-
ukowa, a popularyzatorska, mozliwie przystepnie przedstawiajaca szerszej pub-
licznosci wybrane historie zycia moich rozméwcéw. Opatrzytam je wstepem,
w ktérym m.in. skomentowatam opublikowane opowiesci, w postowiu Katarzy-
na Schier dokonata za$ ich skrétowej analizy z perspektywy psychologicznej.
Sednem ksigzki mialy by¢ jednak historie zycia - jeden rozdziat po§wiecony byt
jednej biografii, juz bez komentarzy i analiz. Zalezato mi, by najwazniejszy glos
miaty $wiadkinie i §wiadkowie, a nie badaczka. Przystepujac do pracy i wyty-
powawszy bohaterki i bohateréw ksiazki z dotad nagranych przeze mnie oséb,
uprzedzitam ich o swoim zamiarze*’. Elzbieta Kuta byla entuzjastka projektu
ksigzkowego; chciata, aby historie drugiego pokolenia dotarty do szerszej pub-
liczno$ci. Prezentowane w Pogtosach... wywiady zostaly zredagowane**, m.in.
znaczaco skrécone. Moim priorytetem nie byto oddanie przebiegu wywiadu (np.
zachowanie chronologii narracji), tylko oddanie sensu danej opowiesci, z posta-
wieniem nacisku na watki obozowe. Opracowane rozdzialy przekazywatam do
autoryzacji (tre$¢ wstepu, postowia i innych rozdziatéw rozméwecy poznali do-
piero po otrzymaniu ksigzki). Wtedy tez ttumaczytam decyzje redakcyjne, odno-
sitam sie do komentarzy i zyczen rozméwcéw, upewniatam sie, czy w ich odczu-
ciu dobrze odczytatam sens ich opowiesci*®. Zalezalo mina tym, by publikacja po-
wstala przy ich pelnej, swiadomej zgodzie, nie naduzywajac okazanego zaufania*®.
Jezeli chodzi o Elzbiete Kute, odniostam wrazenie, ze przy autoryzacji poczatkowo
byta rozczarowana tym, jak skrécona zostala jej opowiesé. Wykazatla sie jednak
zrozumieniem dla moich celéw; przekazata raczej drobne, redakcyjne uwagi.

Juz po ukazaniu sie ksigzki poprositam rozméwcéw o kolejna rozmowe. Zale-
zato mi na uzyskaniu informacji zwrotnej po tym, jak bohaterowie mieli okazje
poznaé inne opowiesci, a takze skonfrontowaé sie z moim punktem widzenia,
zawartym we wstepie. Byla to dla nich okazja do rozwiniecia swojej historii zycia

43 Zdwiema osobami mimo préb nie udato mi sie nawigzaé kontaktu - ich opowiesci
zdecydowalam si¢ przedstawi¢ w sposéb utrudniajacy ich identyfikacje.

44 W nieocenionej wspdtpracy z redaktorka ksigzki, Magda Szymanska.

45 Jakjuz wspomniatam w przedmowie do Pogtoséw..., niektérzy z moich rozméwcéw
irozméweczyn przeczytawszy opracowany przeze mnie tekst - nierzadko pierwszy
raz powracajacy wéwczas do skonstruowanej w mojej obecnoéci narracji - prosili
o0 ,zmiekczenie” czy wrecz usuniecie pewnych sformutowan (np. oceniajacych rodzicéw).
Wtedy takze niektére z oséb, ktérym uprzednio zalezalo na zachowaniu anonimowosci,
same zglosity cheé wystapienia pod prawdziwym imieniem (pré$b w odwrotnym
kierunku nie byto).

46 Ztego wlasnie powodu wysytatam teksti prositam o uwazna jego lekture takze te
osoby, ktére poczatkowo chcialy poprzestaé na zgodzie telefonicznej i nie zalezato im
na sczytywaniu tekstu.
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iodniesienia sie do moich interpretacji. Kolejna rejestrowana rozmowa z Elzbieta
Kutg trwata 1 h 8 min, odbyla sie juz w trakcie pandemii covip-19, w formie wy-
wiadu wideo nagranego za posrednictwem platformy Zoom.

Jak wynika z powyzszego opisu, wspélpracowatam z osobami przeze mnie na-
granymi na réznych etapach projektu, nawet jezeli nie wszystkie tego ode mnie
oczekiwaty. Pozostawatam z nimi w kontakcie telefonicznym i e-mailowym, in-
formowalam je o postepachidalszych planach w projekcie, konsultowatam znimi
swoje opracowania i interpretacje ich opowiesci. MySle, ze dzieki temu mogty
mie¢ poczucie podmiotowosci i realnego wptywu na ksztatt i wydZzwiek wiasnej
historii. Owszem, chodzilo mi o ich dobrostan, ale nie byta to moja jedyna mo-
tywacja. Istotnym kierunkowskazem byty dla mnie réwniez postulaty austria-
ckiego socjologa Alfreda Schiitza, ktéry rekomendowatl wtasnie state zwracanie
sie ku badanej rzeczywistos$ci, pozostajacej ,pogmatwanym”, ciggtym procesem.
Jego zdaniem badacz powinien konfrontowaé¢ swoje obserwacje i interpretacje
z definicjami oséb badanych, a nie tkwié ,w teoretycznym nastawieniu”*’. Dostep
do $wiata spolecznego ,,0d $rodka” mozemy uzyskaé wilasnie poprzez ich swo-
bodne narracje, w ktérych interpretuja przezycia po swojemu*®. Narratorzy staja
sie woéwczas w dostownym sensie wspdtpracownikami nagrywajacych. Zgodnie
z ukutg przez amerykanskiego historyka Michaela Frischa koncepcja shared au-
thority, ,ludzie w wywiadach oral history stajg sie na swéj sposéb historykami.
Otéz oni nie tylko zdaja relacje z tego, co stato sie w przesztosci. Staraja sie bo-
wiem tej relacji nada¢ wewnetrzny sens, by stworzy¢ spéjna opowiesé, a to jest
tozsame z tym, co robig wtasnie historycy”*’. Idac dalej tym tropem, z zatozenia
o wspélnocie autorstwa wywiadu historii méwionej wynikaé¢ powinno réwniez
przekonanie o wspdlnocie decyzyjnej co do dalszych loséw zapisu®.

47  A.Schiitz, O wielosci Swiatéw, Krakéw 2008, s. 53; J. Séjka, Pomiedzy filozofig a socjologig.
Spoteczna ontologia Alfreda Schiitza, Warszawa 1991, s. 8. Opowiedzie¢ o swoich
doéwiadczeniach (czy raczej: o pamieci do§wiadczen), liczac na zrozumienie, jestesmy
w stanie dzieki intersubiektywno$ci, ktéra stanowi zreszta jeden z fundamentéw
mys$li Schiitza. O interpretowaniu dodwiadczenia w relacjach historii méwionej, zob.:
M. Jarzabek, Kategoria doswiadczenia w interpretacji nagrari historii méwionej, , Wroctawski
Rocznik Historii Méwionej”, r. 10 (2020), 5. 38-52.

48 M. Jarzabek, rec. Kaja Kazmierska, Katarzyna Waniek, Autobiograficzny wywiad narracyjny.
Metoda - technika - analiza, £6dZ 2020, ss. 175, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwione;j”,
R. 10 (2020), 5. 269.

49 M. Kierzkowski, M. Frisch, , Nie marnujcie czasu...” Moje spotkania z oral history - rozmowa
Michata Kierzkowskiego z Michaelem Frischem w Buffalo w stanie Nowy Jork w 2008 .,
,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, R. 10 (2020), 5. 222.

50 Ibidem, s. 223.
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Ponowne spotkania dawaly moim rozméwcom szanse na dalsze przemysle-
nie swojej opowiesci albo tez na podzielenie sie refleksjami, ktére przychodzi-
ty do nich juz bez mojego wsparcia, pomiedzy spotkaniami. Wszakze ich praca
biograficzna nie ustawata po wytaczeniu dyktafonu czy kamery. Czytajacy ten
tekst oralistki i oralisci z pewno$cia przypomna sobie, jak po zakoniczeniu wy-
wiadu styszeli od nagranych oséb, ze nie beda w stanie potem zasna¢, ze intensyw-
ne wspominanie bylo dla nich poruszajacym przezyciem. Powrdt daje rozméwcom
szanse na opowiedzenie tego, co ,pracowato” w nich po nagraniu - w samotno-
$ci, pod wptywem rozméw z bliskimi czy powrotu do rodzinnych dokumentéw.
W przypadku bohateréw Poglosow..., ich pamieé zostata dodatkowo stymulowana
przez kontakt ze §wiadectwami oséb o podobnych do§wiadczeniach (,Kiedy prze-
czytatam te wszystkie wyznania i przed rozmowg z pania, usitowatam sobie od-
tworzy¢ cate swoje zycie jeszcze raz” - powiedziata Elzbieta Kuta). Pozwolito to nie-
kiedy zyskaé nowa perspektywe czy wrecz odnalezé nowy sens wlasnej biografii®.

Drugi z zaprezentowanych zapiséw rozméw pokazuje wtasnie, jak pod wpty-
wem lektury ksiazki uogélnione na podstawie wtasnych dosdwiadczen wyobra-
zenie o ,byciu dzieckiem bytej wiezniarki kacetu” zostato zweryfikowane i zniu-
ansowane. Elzbieta Kuta uwazniej przyjrzata sie mozliwym powodom swojej
wieloletniej blisko$ci z matka. Jej pozytywny obraz zyskat mocniejsze podstawy,
a doswiadczona mimo to trauma réwniez zostata poddana glebszej refleksji. Caty
poznany wachlarz mozliwych scenariuszy relacji z rodzicami, pozwolit jej za$
z wiekszg wyrozumiatoscia spojrzeé¢ na osoby nieangazujace sie w dziatalnosé
upamietniajacg. W tym przypadku powrét do rozméwezyni okazal sie zatem
szansa na uchwycenie, jak na nowo zinterpretowata ona swoja biografie.

Praca nad edycjg obu wywiadéw okazala sie kolejnym powodem do ,wspét-
pracy” ze $wiadkinia. Zredagowane transkrypcje przekazatam Elzbiecie Kucie
do autoryzacji. Wykazata si¢ duzym zaangazowaniem; znaczaco wsparia mnie
w opracowaniu przypiséw dotyczacych poszczegdlnych oséb pojawiajacych sie
w tekécie, wprowadzita tez drobne zmiany redakcyjne. Zbiegiem okolicznosci skon-
taktowatam sie z nig akurat wtedy, kiedy ponownie wracata do przeszlosci, przegla-
dajac dawna korespondencje z matka. Okazato sie zatem, ze powrdt do zapiséw na-
szych rozméw zintensyfikowat jeszcze toczaca sie prace biograficzna. Elzbieta Kuta
dopisata nawet post scriptum do naszych dwéch rozméw (cytuje fragment): , Myéle

51 O historii méwionej jako nadawaniu i komunikowaniu sensu swoich zyciowych
doswiadczen szerzej pisze Piotr Filipkowski, Historia méwiona jako hermeneutyka losu.
Doswiadczenie przedtekstowe, ,Teksty Drugie”, t. 1 (2018). Filipkowski zwraca tez uwage
na istotno$¢ wspétbycia i nadawania owego sensu w obliczu stuchacza. W przypadku
moich badan warto by z pewnoscia poddaé gtebszej refleksji wptyw tegoz wspéibycia
rozumianego szerzej - np. jako podtrzymywanie kontaktu po nagraniu czy kolejne
spotkanie po dtuzszej przerwie.
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dzisiaj, ze rozmowy z Pania pozwolity mi spojrze¢ jeszcze raz na moje zycie, zro-
zumie¢ dramaty moich rodzicéw i ich traumy. Wypowiedzie¢ to, co spychalam
do pod$wiadomosci przez lata, udajac, ze nic sie nie dzialo w moim zyciu ztego,
ze nie mialam traumy moich rodzicéw odziedziczonej epigenetycznie. Byty swo-
istym katharsis”. Co wiecej, zaproponowata, aby ten tekst dotaczy¢ do opracowy-
wanych transkrypcji; 6w trzeci zapis byt dla niej wazny, ,bo spiat klamrg cate
moje zycie. Te rozmowy, wspomnienia, przemy$lenia. Uporzadkowal moje mysli
i moze uspokoit”®. Calo$¢ artykutu przekazatam tez Elzbiecie Kucie do wgladu.
Zaakceptowata go w petni. Zadeklarowata tez gotowos¢ do dalszej pomocy, wy-
kazujac entuzjazm dla moich prac nad doktoratem.

Tego typu dtugofalowy kontakt pozwolil mi zaobserwowaé zmiane w mojej rela-
cji z rozméweami. Jak juz wspomniatam, niektére wystuchane opowiesci odciskaty
pietno na moim dobrostanie. Wraz ze zdobywaniem do$wiadczenia, uzyskiwatam
coraz wiekszg odporno$¢é emocjonalna, ale tez rozwijalam umiejetno$¢ stuchania
i okazywania wspétczucia bez dostownego wspétodczuwania®. Elzbieta Kuta po-
czatkowo traktowata mnie i moje plany badawcze z lekka rezerwa, jednak stopnio-
wo statam sie dla niej rzeczniczkg sprawy, a z czasem takze partnerka do rozmowy
i poglebionej refleksji. Mysle, ze mialy na to wptyw m.in. méj zwiekszony wraz z roz-
wojem projektu autorytet, a przede wszystkim dlugotrwale budowane zaufanie.

Poddany edycji zrédtowej zapis relacji prezentuje w dwéch czesciach - pierwsza
to narracyjny wywiad biograficzny z 2018 r.>%, ktéry dotyczyt zycia rozméweczyni,
ale zawierat tez odpowiedzi na pytania z kwestionariusza opracowanego przeze
mnie na potrzeby pracy doktorskiej (m.in. o relacje z rodzicami, wptyw do$wiad-
czenia rodzicéw na wiasng biografie, zainteresowanie historig obozowsg - rodzicéw
iw ogéle, zaangazowanie w dziatalnoéé upamietniajacg). Struktura prezentowane-
go tekstu w petni oddaje chronologie wypowiedzi $wiadkini. Druga czes¢ edycji to
swobodny wywiad, w trakcie ktérego korzystatam z opracowanej przeze mnie listy
zagadnien (o ktérych przekazanie przed nagraniem poprosita rozméwczyni). Moje

52 Co ciekawe, zaproponowata, ze moge nagrac¢, jak odczytuje owo post scriptum - tak, abym
,mogta” przyjaé, ze jest to zapis kolejnego wywiadu.

53 M.in. dlatego bliski jest mi postulat zwracania badaczkom i badaczom uwagi na wptyw ich
temperamentu na ksztatt wywiadu. Zob.: M. Kurkowska-Budzan, E. Soroko, M. Stasiak,
Wywiad historyczny. Propozycja metody badawczej, ,Wroctawski Rocznik Historii
Méwionej”, r. 10 (2020), 5. 27.

54 Prowadzilam wywiad przyjeta w AHM DSH i ok metodg Fritza Schiitzego - nie stosowatam
jednak opracowanej przez niego metody analizy, nie realizowalam tez jego postulatu, aby
nie zdradza¢ przed wywiadem celu badan. Wszystkie osoby, ktére prositam o wywiad,
wiedziaty o moich zainteresowaniach badawczych, co z pewnoscig wptywato na tresé
cze$ci swobodnej. Na przyktadzie narracji Elzbiety Kuty mozna zaobserwowacé np., ze od
razu po przedstawieniu sie przeszla do opowiadania o matce.
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pytaniaiwtracenia zapisane sa kursywa. Opuszczone fragmenty (m.in. dygresje czy
watki osobiste dotyczace wspélczesnego zycia) zostaty zaznaczone nawiasem kwa-
dratowym z wielokropkiem. W nawiasach kwadratowych znajduja sie moje wtra-
cenia, majace utatwié¢ zrozumienie wypowiedzi narratorki, a kursywa informacje
o reakcjach niewerbalnych. Transkrypcja zostata przeze mnie zredagowana tak, by
uczynié jg mozliwie przystepna, staratam sie jednak w jak najwiekszym stopniu za-
chowa¢ sens i charakter wypowiedzi $wiadkini.

Relacja Elzbiety Kuty

CZESC1

Maria Buko: [...] Poprosze, zeby pani sig przedstawita, powiedziata gdzie i kiedy

sie pani urodzita, i opowiedziata mi historie swojego zycia.

No c6z, nazywam sie Elzbieta Kuta. Jestem cérka Jadwigi Kuty®®, z domu Ligus,

ktéra przeszta dramat Ravensbriick®®. Mama moja w Ravensbriick przebywata
w obozie od wrzesnia 1941 r. do konica kwietnia 1945 r., do konica, do wyzwolenia
obozu®”. Do obozu byta przetransportowana z ciezkiego wiezienia tarnowskiego,
a do tego wiezienia tarnowskiego dostata sie za dziatalno$¢ konspiracyjnag w Tar-

nowie®... Bo zaréwno ja sie urodzitam w Tarnowie, jak i moja mama pochodzita
z Tarnowa, i méj ojciec, J6zef*®, réwniez.

55

56

57

58
59

Jadwiga Kuta (1916-2008) - wiezniarka polityczna; 4 X11940 r. aresztowana przez

gestapo za dziatalno$¢ konspiracyjna na terenie Tarnowa, do 28 1v 1945 r. wieziona

w KL Ravensbriick.

Cze$¢ niemieckiego miasta Fuirstenberg/Havel w rejonie brandenburskim. Narratorka ma
na mys$li znajdujacy sie tam niemiecki nazistowski obéz koncentracyjny.

Obéz byt wéwczas w zasadzie opustoszaly; na miejscu pozostalo ok. 2 tys. ciezko

chorych oséb wraz z nielicznymi opiekujacymi sie nimi wiezniarkami - lekarkami
ipielegniarkami. Ostatni cztonkowie SS opuscili obéz dzieni przed przyjazdem forpoczty
Armii Czerwonej. Od poczatku 1945 r. wiezniarki mordowano w prowizorycznej komorze
gazowej, wywozono do innych obozéw, a ok. 20 tys. wypedzono w tzw. marszu $mierci.
Zob.: B. Strebel, kL Ravensbriick. Historia kompleksu obozéw, Gdanisk 2018, s. 609-644.

Ok. 11 tys. kobiet zostato tez ewakuowanych przez Szwedzki Czerwony Krzyz (tzw. akcja
biatych autobuséw, zob.: M. Buko, K. Madon-Mitzner, M. Szymaniska, Przetrwatam.
Doswiadczenia kobiet wigzionych w czasach nazizmu i stalinizmu, Warszawa 2017, s. 209).
Miasto w wojewédztwie matopolskim.

Jézef Kuta (1915-1992) - dyrektor cpn w Olsztynie, prowadzit w ajencji stacje benzynowa
w Warszawie.
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Jezeli wréce jeszcze do historii mojej mamy, to mama miala wyksztalcenie
$érednie czyli miata mature. [...] to bylo pierwsze takie prywatne seminarium
zeriskie w Tarnowie®. [...] ten swéj patriotyzm mysle, ze z tej szkoly wyniosta,
[...] wychowawczynia byla znana dziataczka Zwigzku Harcerstwa Polskiego®.
Dyrektorem szkoty byt ksiadz®? ktéry byt réwniez wielkim patriotg i mysle, ze
to wlasdnie, i to, ze nalezata do Zwigzku Harcerstwa Polskiego w tamtych czasach,
jakby... cala jej postawe patriotyczng uksztattowato.

Po skoriczeniu szkoty [...] zaczeta pracowaé w Biurze Ewidencji Ludnosci
w Tarnowie®. To byt [...] pazdziernik, listopad 1939 r., i od razu, tam, przystapi-
ta do pracy konspiracyjnej. [...] mama miata dostep do wszystkich [...] adreséw.
A gestapo szukato konkretnych oséb i zadaniem mojej mamy i jej kolezanek®*,
z ktérymi potem sie dostata do wiezienia i do Ravensbriick, byto to, zeby przeka-
zywaly im réwniez falszywe dokumenty. Nie wiem, ile uratowata w ten sposéb
0s6b. Roznosita tez ulotki. Niestety prawdopodobnie w tym biurze byt kto$, kto
doniést, i zaréwno mama, jak i jej kolezanki [...] zostaty przez gestapo aresztowa-
ne i osadzone w ciezkim wiezieniu tarnowskim. To byt rok 1940.

W tym wiezieniu przebywala rok, ale dramatem mamy bylo to, ze zostala aresz-
towana dziewieé miesiecy po $lubie. Czyli krétko trwato to jej szczescie, bo wyszta za
maz z wielkiej mitosci za Jézefa Kute [...]. W wigzieniu tarnowskim byta rok. Ciezki,
ciezki czas. Czy miata $wiadomos¢ tego, co bedzie dalej? Nie wiem. Ale z tego wie-
zienia napisata 100 listéw do mojego ojca i do rodziny. [...] Ja je wszystkie mam, od-
nalaztam je po $mierci mamy. [...] ja oczywicie wszystkich tych listéw nie przeczy-
tatam, bowiem nawet nie wiem, czy mam prawo czytaé, ale niektére przeczytatam.
I to sa niezwykte listy, bowiem mama nie mys$li o sobie, ze jej tam ciezko, ze jej tam
Zle w tym wiezieniu, tylko caty czas ma nadzieje, ze jutro juz wyjdzie, ze sie spotkaja,
jak oni sie czujg bez niej. Wiec trauma jest przedstawiona w tych listach zupetnie
inaczej. Nie mysli o sobie, mysli o tych, ktérych zostawita i kiedy sie z nimi spotka.

60 Pierwsze Prywatne Zeriskie Seminarium Nauczycielskie im. bt. Kingi w Tarnowie.

61 Stanistawa Czarnecka (1898-1968) - nauczycielka, pedagozka. Od 1934 r. dyrektorka
Prywatnego Gimnazjum i Liceum Zefiskiego im. bt. Kingi w Tarnowie; organizatorka
tajnego nauczania w czasie okupacji niemieckiej. Dziataczka Zwigzku Harcerstwa
Polskiego.

62 Jézef Chrzaszcz (1884-1935) - duchowny katolicki, historyk i teoretyk literatury, pedagog
idzialacz spoteczny, od 1922 r. prezes Ogélnopolskiego Zwiazku Sodalicji Marianskich
Uczennic Szkét Srednich.

63 Biuro Ewidencji Ludno$ci Zarzadu Miejskiego w Tarnowie. Kierownikiem Biura byt
Mieczystaw Stein (zmarty w 1941 . w KL Auschwitz), ktéry kierowat takze komérka
legalizacyjng w Komendzie Obwodu zwz.

64 M.in. Wanda Grzyb (1912-2003) - pracowniczka umystowa; wigzniarka polityczna
KL Ravensbriick; Maria Tarwiniska (1911-2007) - wigZniarka polityczna kL Ravensbriick.
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Ale niestety nie zostala z tego wiezienia uwolniona, tylko [...] we wrzeéniu
1941 r. drugim Sondertransportem®® [...] z cala grupa kobiet zostata wywieziona
do Ravensbriick. [...]

Co sie dziato w obozie?... To po prostu mnie jest trudno o tym méwié, z tego
powodu, ze zaréwno moja mama, jak i jej kolezanki®®, z ktérymi sie spotykata,
zaréwno w Tarnowie, jak i potem, kiedy przeniosta sie do Krakowa® [...], kiedy
sie spotykaty, to oczywiscie opowiadaly o sprawach czy o tych latach, ktére spe-
dzity w Ravensbriick, ale nie byty to dramaty. [...] Jezeli nawet méwity o drama-
tycznych przezyciach, to kiedy bytam obecna przy tym, a ja juz wtedy nie bytam
przeciez matg dziewczynka, tylko bytam juz na studiach, to staraly sie nie przed-
stawiaé tego... jako koszmar.

Chociaz to byt koszmar, ja o tym doskonale wiedziatam, ale moja mama ze
mnag na ten temat nie chciata rozmawiaé. Ja wiele rzeczy dopiero odczytatam po
jej $mierci, kiedy siegnetam do wszystkich dokumentéw, do pamietnikéw, do zy-
cioryséw i prébowalam to odtworzyé, i opisatam jej historie [...]. Wydatam réw-
niez tomik wierszy®® dedykowanych mojej mamie, z krétka historig jej zycia.

Natomiast zycie mamy byto bardzo ciezkie [...]. W latach mtodosci, dziecin-
stwa mieszkata w Tarnowie, urodzita sie w 1916 r. i mieszkata na ulicy Zamko-
wej, to byta dzielnica Terlikéwka, taka troche na obrzezach Tarnowa. Mama jej,
Franciszka®’, [...] réwniez pisata wiersze™. Byta wielka patriotka [...]. MySle, ze
wtasnie ten dom rodzinny i ta szkota uksztattowaty mamy patriotyzm.

Ja sie urodzitam [...] 31 stycznia 1946 r., a mama wrécita z obozu w 1945 r.,
w kwietniu. Wrécita z obozu w stanie... nie wiem, jak mogta mnie urodzi¢, na-
prawde, jak ja sie mogtam urodzié... Zaszta w ciaze prawdopodobnie zaraz po
przyjezdzie, zaraz po powrocie z obozu. Wazyta 35 kg, byla po prostu szkieletem
czlowieka, w zwiazku z czym ja sobie w ogdle nie wyobrazam, jak taka kobieta
jeszcze ma sile urodzié dziecko. [...]

65 Sondertransport [niem. transport specjalny] z Tarnowa do Ravensbriick, w ktérym
wywieziono 119 kobiet, wyruszyt 12 1x 1941 .

66 M.in. Stanistawa Kumala (1912-1989) - wiezniarka polityczna, wywieziona do
KL Ravensbriick 13 1x 1941 r. transportem z krakowskiego wiezienia przy ul. Montelupich;
Zofia Meres (1915-2011) - nauczycielka, wiezniarka polityczna, aresztowana przez gestapo
za dziatalnosé konspiracyjna, 10 1x 1941 1. wywieziona z wiezienia w Krakowie przy
ul. Montelupich do kL Ravensbriick.

67 Miasto w wojewddztwie matopolskim.

68 E.Kuta, Dotkngé ptatkéw rézy, Krakéw 2016.

69 Rafaela Maria Franciszka Ligus (1891-1943) - urodzona w Andrychowie, w 1915 r. wyszta
za maz za Tomasza Wojciecha Ligusa.

70 Wydane po latach dzieki staraniom Elzbiety Kuty, zob.: F. Ligus, Zapiski, Krakéw 2016.

133



Elzbieta Kuta ,Teraz to wszystko mi si¢ pouktadato w jedna, logiczna cato$é”

I te warunki, w jakich mama mieszkata w Tarnowie, byty dramatyczne, wiec...
usituje pani teraz powiedzie¢, z jakich warunkéw ja wysztam i w jakich warun-
kach mys$my zyli, i co zrobit prL dla takich kobiet ciezko doswiadczonych. Pro-
sze¢ sobie wyobrazié, ze teSciowa mojej mamy”’, czyli matka mojego ojca, miesz-
kata w pieknej, starej kamienicy w Tarnowie, w mieszkaniu czteropokojowym,
ogromnym [...] z kuchnig, z jakimi$ stuzbéwkami, dwoma balkonami. I co sie
stato? pzpPR przydzielil mojej babci jeden pokéj, a wszystko inne zostato oddane
[...] dziataczowi pzPrR”> w Tarnowie. [...] a moja mama ze mng i babcig mieszkata
w jednym pokoju, bez sanitariatéw, bez kuchni, bez niczego. Prosze sobie to wy-
obrazi¢ - mama po obozie.

Kolejng straszng trauma mamy bylo to, ze jednak ich wielka mito$¢ z moim oj-
cem nie przetrwala. Czyli ojciec niestety... [...] sadze z listéw, ktére przeczytatam,
ze ojciec nie byl w stanie zrozumie¢ traumy mamy. Nie byt w stanie widocznie tego
zrozumieé, bo po prostu ciagle méwit, ze przeciez to juz mineto, [...] wyjechat do Ol-
sztyna” [...]. TeSciowa ja przyijela, do tego jednego pokoju, czyli mama ze mng malut-
ka iz teSciowa mieszkata w tym jednym pokoju, w mieszkaniu razem z catg rodzing
tego dziatacza PzPrR"™. Wiec moge sobie wyobrazié, co to dla mamy znaczyto. [...]

Jabytam bardzo przywiazana do babci i bytam bardzo przywiazana do mamy.
Moge powiedzied, ze wplyw tego, co mama przezyta w Ravensbriick, to tak sie na
mnie odcisnal, Ze ja nie bylam w stanie oderwa¢ sie od mamy. Czyli... wydawato
mi sie po prostu, ze jak ona tyle przeszta i mnie urodzita, to ja musze by¢ z nig
w kazdej chwili, i do kofica, i nie moge jej opuscié. I tak byto. [...] to zawazylo
na moich uczuciach. W tym sensie, ze bytam z mama zwigzana nierozerwalnie
i z tymi wszystkimi jej kolezankami. I czego jeszcze mama mnie nauczyla: [zna-
czenia] tradycji. Mama byta bardzo konserwatywna osobg [...]

Kiedy byto Wszystkich Swigtych, to mama zawsze wypisywata calg liste swo-
ich kolezanek ravensbriiczanek na wypominki. Ja robie dzisiaj to samo, chodze
na ich groby. Niezwykle bytam zwigzana z tymi jej kolezankami.

A jedna z nich, Stanistawa Kumalowa’®, z ktérg mama byta w Ravensbriick
[...], to kiedy przyjechatam na studia do Krakowa z Tarnowa, mieszkatam u niej.
Ionamnie traktowatajak cérke, bo nie miata dzieci, a ja ja traktowatam jak druga
matke. Z wszystkimi tymi kolezankami mamy bytam bardzo zwigzana.

Kolejng cechs, ktérag mama mi przekazata, to byta che¢ pomocy kazdemu, kto
tej pomocy potrzebowat. Tego mnie nauczyta i to mam do dzisiaj. Po prostu bez
przerwy komus usituje pomdc.

71 Ludwika (Ludwina) Kuta de domo Taborska (1885-1981).

72 Osoba blizej nieznana.

73 Miasto znajdujace sie obecnie w wojewddztwie warminsko-mazurskim.
74  Osoby blizej nieznane.

75  Zob. przypis nr 66.
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I jeszcze jedno, co mame cechowato, ale tego juz niestety mama mi nie prze-
kazala, bo ja tego nie akceptowatam: ze mama nie czuta nienawisci do swoich
oprawcdéw. A ja tego nie moge zrozumieé, chociaz jestem katoliczkg i wiem, ze
powinnam przebacza¢, jak ona przebaczyta. Nie wiem, czy przebaczyta, ale nie
moéwila z nienawiscig. Natomiast ja uwazam, Ze... Ze po prostu... to co oni robili
ludziom, to nie wiem, czy nalezy jako$ przebaczy¢ i oderwac sie od tego. Ja tego
nie potrafie. [...]

Céz jeszcze? [...] Kiedy w Krakowie wybudowano ten dom [...] dla kombatan-
téw wojennych, [...] otworzyla sie mozliwo$¢, ze mama moglaby tu dostaé miesz-
kanie, i postanowily$my, ze przeciez ja z Krakowa... bo juz bytam tutaj zwigzana
z uczelnia... ze ja raczej juz nie wréce do Tarnowa, coraz ciezej mi bedzie jezdzi¢
i im pomaga¢. I mama sie zdecydowata przenies¢ [...]. MySle, ze to byta dla niej...
ze to bylo dla niej traumatyczne przezycie, jak gdyby zostawienie wszystkiego,
calego swojego zycia, Tarnowa, wszystkich znajomych i przeniesienie sie tu. Na
poczatku nie mogla sie tutaj odnalez¢, ja miatam swoje mieszkanie [...], ale [...]
najcze$ciej bytam tu z mama i z babcia, zeby sie nie czuly samotne. Potem sie to
wszystko jako$ utozylo, bo mama tu [w Krakowie] miata jeszcze wiele kolezanek
ravensbriiczanek [...].

Mama byta bardzo aktywna do korica. [...] Jej §mieré¢ [w 2008 r.] byta dla mnie
dramatem. No ale c6z, zycie idzie dalej.

A wiec wracam teraz do swojego zycia, zakoriczylam [opowie$é o] zyciu
mamy. I jeszcze to co chciatam dodaé, ze mimo tego, Ze ojciec méj, taka krzywde
jej straszna... Wlasciwie przysporzy? jej tyle jeszcze dramatéw po tym wszyst-
kim, co przeszla, mama nigdy Zle o nim nie méwita, nigdy mnie Zle nie nasta-
wiata. Ile razy chcial przyjecha¢ - przyjezdzal, dokad babcia zyta, przyjezdzat
na kazde Boze Narodzenie i nigdy nie widzialam nienawisci, niecheci. Jezeli byt
w potrzebie, zawsze mu pomagata. To bylo dla mnie troche niezrozumiate, bo ja
mimo wszystko nie bytam w stanie ojcu tego wszystkiego darowaé. [...]

Wracam teraz do mojego zycia tarnowskiego. Tam skoriczytam szkote. Uro-
dzitam sie, jak juz pani méwitam, 31 stycznia w 1946 r. i do matury bytam w Tar-
nowie. Czyli tam skorficzylam podstawowg szkole im. Marii Konopnickiej, potem
11 Liceum Ogélnoksztatcace im. Hetmana Jana Tarnowskiego i po maturze dosta-
tam sie na studia biologiczne w Krakowie, na Uniwersytecie Jagielloniskim, i juz
cala moja kariera naukowa, zyciowa byta zwigzana z Uniwersytetem Jagiellon-
skim. Tam [...] wykonatam prace magisterska, czyli zakoficzytam studia, nastep-
nie doktorat zrobitam, potem habilitacje, profesure i pracowalam w Zaktadzie
Cytologii i Embriologii Rolin Instytutu Botaniki na Uniwersytecie Jagielloriskim
do 2016 1. [...] Czyli moge powiedzieé, ze w mojej karierze [...] naukowej nie prze-
szkodzito mi... ta trauma, ktéra przeszta mama.

Zreszta moja mama towarzyszyla mi na wszystkich tych etapach. [...] Mama
ze mng byta zwigzana nawet w tej pracy naukowej, bowiem kiedy robitam prace
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magisterska, to pomagata mi zbieraé materiat roslinny do badan. Kiedy wykony-
watam prace doktorska i habilitacyjna, jeZdzila ze mng w teren. Jezdzity$my po
takich naprawde odlegtych puszczach, gdzie$ tam az... do péinocno-wschodniej
czesci Polski i... do Puszczy Augustowskiej, w Suwalskie, tak ze po prostu mama
chyba zyta tym moim zyciem, a ja staralam sie, zeby tak byto, zeby czuta sie po-
trzebna caly czas i... wzajemnie ze$my sobie pomagaty.

Czy ja... co w tej chwili? [Inicjatorka] byta pani doktor Péttawska’®, ktéra jest
znang postacia, ktéra byla krélikiem doswiadczalnym w Ravensbriick. Jej idea
byto, zeby zatozy¢ stowarzyszenie po to, ze poki jeszcze zyja Swiadkowie, a tych
$wiadkéw jest coraz mniej, zeby mozna byto jeszcze troche ,wykorzystac¢” te ich
przezycia i przekaza¢ nastepnym pokoleniom. Ale to Stowarzyszenie Rodzina
Wiezniarek Niemieckiego Obozu Koncentracyjnego Ravensbriick z preambuta
pani Péttawskiej ma na celu wilaczenie jak najwiecej oséb z kolejnych pokolen.
Czyli naszym zadaniem jest, nas - cérek czy synéw - zeby zachecié do wstepowa-
nia do stowarzyszenia, wspélpracy z nami, juz nastepne pokolenia. Bo kiedy my
odejdziemy, to wiasciwie ta pamieé moze powoli gingé. A przestaniem, jak pani
z cala pewnoscia wie, tych wieZniarek, jest to, ze ,jezeli echo ich gloséw zamil-
knie - zginiemy””’, wiec staramy sie w tym stowarzyszeniu nie dopusci¢ do tego.
[...] Tak ze coraz wigcej naptywa do mnie [...] maili od wnukéw i prawnukéw ra-
vensbriiczanek’®, ktérzy nagle sie ockneli i cheg sie czegokolwiek dowiedzied, ale
juz nie majg od kogo, poniewaz nikt juz z tamtej strony nie zyje, a ich rodzice sie
nie interesowali, w zwigzku z czym oni w tej chwili prosza, zeby im odtworzy¢
historie ich przodkéw, ktérzy byli w Ravensbriick. I tu wlaénie staramy sie po-
moc, czyli uzyskacé te informacje z réznych zrédel. To nie jest takie proste, praw-
da, ale to nas cieszy, ze nastepne pokolenie sie tym interesuje.

[...] Jeszcze wiaczylismy sie w pomoc materialng zyjacym ravensbriiczankom.
[...] Ja jeszcze taka dzialalnosé, [...] w ktéra sie wiaczytam, to jest ochrona tere-
néw zielonych [wokét osiedla)]. Tyle mojej opowiesci.

76 ~Wanda Péttawska (ur. 1921r.) - doktor nauk medycznych, specjalistka w dziedzinie
psychiatrii, dzialaczka pro-life. Podczas 11 wojny §wiatowej wieziona w niemieckim obozie
koncentracyjnym w Ravensbriick i poddawana tam eksperymentom pseudomedycznym.
PrzyjaZnita si¢ z Karolem Wojtyla, jest propagatorka nauki Jana Pawta 11. Inicjatorka
powstania Stowarzyszenia Rodzina Wiezniarek Niemieckiego Obozu Koncentracyjnego
Ravensbriick.

77 Tytulaudycji o bytych wiezniarkach kL Ravensbriick autorstwa Anieli Daszewskiej
iHaliny Brzésko. Polskie Radio, 3 111959 r. Ten cytat znajduje sie takze na tablicy
upamietniajacej polskie wieZniarki na terenie bytego obozu.

78 Osoby blizej nieznane.
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M.B.: [...] A jak wyglgdato to pani zycie w szkole podstawowe;j? Jakim byta pani
dzieckiem? [...]

Trudno mi powiedzieé. Chyba bytam dosyé wrazliwa i nie§miata [...], pamie-
tam ze szkoty podstawowej stare nauczycielki... ktérych ja sie batam. [...] nie lu-
bitam tej szkoty [...]| Tam miatam bardzo bliskie kolezanki [...] bylyémy potem
razem w liceum [...| dwie moje kolezanki, Marysia i Lidka’®, mieszkaly w kamie-
nicy naprzeciw. I pamietam, ze u tej Marysi byl pierwszy telewizor... [...] i my$my
z mamag chodzily tam na dzienniki, czyli na Dziennik Telewizyjny, a jeszcze moja
mama uwielbiala jazde figurowa na lodzie, wiec jeszcze nam pozwalano przyjsé
obejrzeéjazde figurowa nalodzie [...]. Z nimi wszystkimi, z ktérymi bytam wtedy
blisko, do dzisiaj utrzymuje kontakt, chociaz one sa juz w §wiecie, gdzie$ tam,
i w innych miastach, ale byly§my zwiazane. Te wiezy przyjaZni zawigzane wte-
dy, trwaja.

Jak sie uczytam? Uczylam sie dobrze, bytam jako$ chyba bardzo ambitng
dziewczynka, tak ze miatam chyba same dobre oceny w szkole podstawowej. [...]
W liceum z kolei to miatam taki problem, ze nauczycielki®®, ktére mnie uczyty
[...] To byty starsze panie, [...] one... jeszcze uczyty moja mame, i one mnie bez
przerwy poréwnywaty i méwily mi: ,A twoja mama byta taka piekna”, albo: Ty
w ogble nie umiesz skakac... Elusia, jeste$ jak worek siana czy jak worek ziem-
niakéw”! ... to byto dla mnie troche ciezkie [...]. Nie lubitam liceum tak samo [jak
szkoly podstawowej], zupetnie nie umiatam sie tam znalezé wéréd tego catego
towarzystwa. [...]

Pamietam taki moment... tylko [...] juz nie pamietam, w ktérej to bylo klasie,
ze jako taka dobra uczennica miatam mieé ten zaszczyt nie§é jakie$ ordery na po-
duszce kogo$ ,wybitnego”, prawdopodobnie zastuzonego dziatacza®, na jego po-
grzebie. I ja sie sprzeciwitam temu. Natychmiast mama byta wezwana do szkoty,
a ja miatam obnizone zachowanie do... nie wiem juz teraz czy do dostatecznego,
czy do dwdi. To byty takie czasy.

Ale jeszcze pamietam... to mama mi juz opowiadata, jaki straszny wstyd jej
zrobitam, [kiedy] chodzitam do przedszkola. [...] Zgromadzili nas w jednej sali, te
dzieci, i puscili w glo$nikach jaka$ taka strasznie powazng muzyke i szta infor-
macja: ,Dziadek Stalin®® umart. Dziadek Stalin umart”. I podobno ja tak potwor-
nie plakatam i jak mama przyszta mnie odebraé, to pani przedszkolanka méwi:
»No, ale pani dobrze wychowuje to swoje dziecko, ze ono tak rozpacza po dziadku

79 Osoby blizej nieznane.

80 Osoby blizej nieznane.

81 Osoba blizej nieznana.

82 Iosif Wissarionowicz Dzugaszwili (1878-1953) - znany jako Jézef Stalin, radziecki
rewolucjonista bolszewicki, dyktator, polityk i zbrodniarz komunistyczny pochodzenia
gruzinskiego, zmart 51111953 r.
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Stalinie”. I mama mi méwi: ,Wiesz co, ja ci tego do korica zycia nie daruje”! Tak
to byto. To wskazywalo, jaka bytam wrazliwa, no bo co dziecko piecioletnie moze
wiedzieé o dziadku Stalinie? [...]

M.B.: [...] Jak to byto i w szkole podstawowej, i w liceum - czy rozmawiato sie 0 woj-
nie? W jakim tonie? Czy to byto na lekcjach, czy miedzy kolezankami sie rozmawiato
o doswiadczeniach rodzicéw? [...] Czy ta straszna przeszlos¢ byta tematem?

Nie, nie. Nie byta tematem. W moim przypadku, ja uwazam, ze moja mama sie
bata [...] prosze zwrécié uwage, czym byto potem AK®®. Ak i zwz®*, one wszystkie
byly - mimo tego, ze przeszty dramat obozu - one byly wszystkie postrzegane
jako... jakby przeciwko rezimowi dzialaty, prawda? [...| Mama byta: raz, ze dzia-
tata w zwz, a potem, Ze jeszcze miata brata w Kanadzie®®, czyli to w ogéle byto tez
w tamtych czasach straszne. I ja sadze, ze mama... nie opowiadajac ani o Katyniu®®,
ani o tych wszystkich swoich dramatach, bata sie, zebym ja tego gdzies nie wyga-
dala w szkole podstawowej. Przeciez to byty straszne czasy, pani sobie z tego w 0g6-
le nie zdaje sprawy. Ja sobie tez w duzej mierze nie zdawatam sprawy wtedy. Teraz,
jak to sobie przypominam, to sobie wyobrazam, jakie to wszystko bylo trudne i jak
trzeba bylo uwazaé, zeby sie nie narazié¢ i nie narazi¢ wszystkich innych.

Dlaczego wracam jeszcze do moich nauczycieli: bo to byli nauczyciele, kté-
rych my$my by¢ moze wtedy nie rozumieli, prawda? Ja sie denerwowatam, ze
mam nauczycielki mamy, ktére mnie ciagle tam strofujg za co$, albo poréwnu-
ja, ale to byli ludzie, ktérzy przeszli traume wojenna. [...] Dzisiaj mysle, ze [nasz
historyk®’] tak prowadzit lekcje historii, ze [...] on w ogéle nam nie kazat korzy-
staé z ksiazek, tylko pisaé to, co on méwit. [...] Przeciez nie wiadomo byto, co kto
doniesie, prawda? [...] To byto wszystko naprawde strasznie trudne, prébowaé
co$ [nam] przekazaé, zeby to sie potem nie odbito na wszystkich i na tym, kto to
usitowat robié. Tak pamietam te lekcje historii, bo to bylo wazne, prawda? Ale
oczywiécie o Katyniu nie byto mowy zeby [opowiada¢], ale jednak nie korzystali-
$my z tych tendencyjnych ksigzek historycznych.

83 Armia Krajowa - konspiracyjne sily zbrojne Polskiego Pafistwa Podziemnego w czasie
11 wojny §wiatowej.

84 Zwiazek Walki Zbrojnej - konspiracyjna organizacja wojskowa nalezaca do sit zbrojnych
RP, w lutym 1942 r. przemianowana na Armie Krajowa.

85 Leon Ligus (1918-2006) - przedsiebiorca, po wojnie na state zamieszkaty w Montrealu
w Kanadzie.

86 Wie$ w obwodzie smoleniskim w Rosji; miejsce zbrodni wojennej dokonanej w 1940 r. przez
NKWD na ok. 20 tys. polskich jericéw wojennych.

87 Marian Orfowicz (1910-1974) - nauczyciel historii w 11 Liceum Ogélnoksztatcagcym oraz
w Liceum Technik Plastycznych w Tarnowie, a takze tajnego nauczania w czasie okupacji
niemieckiej.
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M.B.: A pamieta pani, kiedy sie pani dowiedziata o doswiadczeniu wojennym
mamy? Kiedy pani si¢ dowiedziata, Ze...?
Od poczatku wiedziatam.

M..B.: Od poczqtku pani wiedziata.

Od poczatku wiedziatam, tak. Tak, od poczatku wiedzialam, to nie bylo ta-
jemnica. Tylko mama... jakby nie chciata tego opowiadac...

Mama byta osobg niezwykle pogodna... tu jest jej zdjecie, potem pani zobaczy,
miata zawsze u$miechnietg twarz. Ale zdecydowanie miala pewne [zachowa-
nia)... ja nie odbieratam tego jako syndrom poobozowy, ale na przyktad cierpiata
na bezsenno$¢é. Mama prawie nie sypiala... Bata sie ciemnosci... Jak tylko wcho-
dzita do domu, to [we wszystkich pomieszczeniach] §wiatta musialy by¢é zapalo-
ne... Bardzo bata sie pséw rasy owczarek niemiecki, bo takie psy pilnowaty ich
w obozie. Ale wszystko to przezwyciezata; my$my miaty trzy psy. Pierwszy to byt
owczarek niemiecki, suka. Druga, to byt czarny wilk, tez owczarek niemiecki.
[...] I mama zgadzata sie na to, czyli umiata to wszystko przezwyciezyé.

A wiec wracajac do pytania pani, to ja miatam $wiadomo$¢, ze mama byta
w obozie. Co przeszta, to chyba nie miatam §wiadomosci, co to znaczylo. O tym
sie stopniowo dowiadywatam, im bytam starsza. Ale o tym sie nie opowiadato. Ja
nawet nie wiem, czy moje kolezanki o tym wiedzialy, nie pamietam juz teraz, czy
jaim o tym méwitam, czy mama im o tym méwita, nie wiem.

M.B.: [...] zastanawiam sig, czy w okresie nastoletnim przechodzita pani w ogdle
okres buntu?

Chyba nie, bo pamietam nawet taki moment... Chyba nie. Wlasnie ja nie mia-
tam takiego buntu w mtodosci.

Chociaz oczywiscie nie moge powiedzieé, ze sie ze wszystkim zgadzalam, ale
nie pamietam takich sytuacji, w ktérych na przyktad ja bym sie zachowywata
tak jak mtodziez dzisiaj. Ja tego kompletnie nie moge zrozumie¢... Rodzice nie s3
autorytetami dla dzieci. [...] Byty takie okresy, ze na przyktad modne byty filmy
Bergmana®® [...] czy Felliniego® Stodkie zycie i mama mi méwita: , Ale po co my
na to péjdziemy? Mi sie to nie podoba”. A ja méwitam: ,No jak to, to takie modne,
musi sie 1§¢”. 1 tak dalej. Wiec to byty tego typu, jakby spory, ze... Ale dzisiaj prze-
ciez tak samo bym mys$lata, ze by mi sie nie chciato ogladaé ani filméw Felliniego,
ani Bergmana. Wiec to bylo takie niezrozumienie, ale mama byta bardzo toleran-
cyjna osoba [...]. To dla pani oczywiscie jest §mieszne - ale nam w liceum jeszcze
nie wolno byto po é6smej [wieczorem] wychodzié samemu z domu. A moja mama

88 ErnstIngmar Bergman (1918-2008) - szwedzki rezyser filmowy i teatralny.
89 Federico Fellini (1920-1993) - wloski rezyser filmowy.
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chciata na 6sma chodzié¢ do kina, lubita bardzo chodzi¢ do kina i sie kompletnie
tym nie przejmowala i zabierata mnie do tego kina. Po czym miaty$my oczywi-
Scie cate historie w szkole, bo kto$ tam donidsl, ze ja bytam w kinie na godzine
6sma, a o dziesiatej [wieczorem] wracatam z mama.

Jedynie chyba jakimi$ takimi momentami gdzie$my sie nie zgadzaty to bylo
to, ze mama chciata wszystko zrobié. Czyli na przyktad: bedzie myta okna, bedzie
myta podlogi. Ituja sie denerwowatam okropnie, bo po prostu juz wiedziatam, ze
nie powinna tego robi¢, ale to byto nie do przeskoczenia, bowiem mama uwaza-
ta, ze tak mi pomoze [...]. Ale w innych sprawach nie. Przeciez my$my jezdzity...
Objechaty$my pét Europy razem i jeszcze bytyémy w Kanadzie, w Stanach [Zjed-
noczonych). Jezdzity$my razem, wiec nie mogty$my sie spieraé. [...] Dzisiaj my-
$le, ze moze zameczalam mame tym, [...] nigdy nie odmawiata, méwita: ,Dobrze,
jedzmy”. [...] Przeciez ja ja ciaggalam po wszystkich muzeach, jak dzisiaj o tym
mys$le, to tez nie wiem, czy dobrze robitam, ale byta zadowolona.

Kolejng sprawg bylo to, ze chcialam jej zycie umilaé tu [w Krakowie] i w kaz-
da sobote jg zabieralam do kina, do teatru... na wycieczki. Mama bardzo lubita
Kazimierz®®, wiec czesto jezdzity§my na Kazimierz, na wszystkie mozliwe im-
prezy, naprawde. [...]| W niedziele, po koéciele, zawsze tam chodzily$my, albo do
»Noworolskiego”®'. Wiec patrzac na to wszystko, moge powiedzieé, ze nie [byto
miedzy nami konfliktéw]. Chociaz nie... przeciez nie ma cudownych oséb, praw-
da? Czyli z calg pewnoscia jakie$ tam byty miedzy nami tez tarcia, ale patrzac na
cala historie naszego wspdlnego zycia, to...

M.B.: A cofajqc sie jeszcze troche do pani lat tarnowskich, chciatabym jeszcze popro-
si¢, czy mogtaby pani opowiedzie¢ cos o zyciu towarzyskim w liceum. Jak to wyglgdato
w tamtych czasach? [...] mieszkata pani w jednym pokoju zmamq iz babcig, prawda? To
gdzie ta miodziez spedzata...?

Nie spotykali$my sie. W Tarnowie byta jedna kawiarnia, tak zwana Tatrzan-
ska®. [...] Ale, tam nam nie wolno bylo tez chodzié. [...] Wie pani, zeby pani
uswiadomi¢, jaka jest dramatyczna przepas¢ pomiedzy dzieémi dzisiejszymi,
przystepujacymi do komunii, a nami w tamtych czasach. [...] Jedyne przyjecie,
jakie byto, to pamietam, po komunii §wietej ksigdz Brach®®, ktéry nas do tej ko-
munii przygotowywat, zapraszat nas na garnuszek kakao i butke z szynka. I to
byto przyjecie, ktére on nam organizowal. A ja dostatam od mamy loda. [...]

90 Dzielnica Krakowa, ktérej czescig byta dzielnica zydowska.

91 Kawiarnia Noworolskiego w Sukiennicach na Rynku Giéwnym w Krakowie.

92 Znajdujaca sie na placu Sobieskiego najstarsza kawiarnia w Tarnowie (zalozona w 1859 r.).

93 Marian Brach (1918-1980) - duchowny katolicki, w latach 1945-1959 w katedrze
tarnowskiej.
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Kolejng sprawa, o ktérej dzisiaj prawie nikt nie wie, to juz w liceum bylismy...
nie wolno byto chodzi¢ w poriczochach nylonowych, tylko w ,patentkach”, kaz-
dy musiat mie¢ tarcze i beret. I stat cieé®* przed wej$ciem do szkoty, i jak sie nie
miato [beretu i tarczy], albo bylo w czym$ nieodpowiednim, to nie wolno byto
wej$¢ do szkoly. Prosze sobie wyobrazié¢ co sie dzieje dzisiaj, no naprawde. To jest
przeciez... to jest jedno pokolenie, a to jest po prostu nieporéwnywalne.

Wie pani, ja nigdy nie bytam jakas taka otwarta na chodzenie na jakie$ pry-
watki. [...] moze na jednej czy na dwéch prywatkach bytam. [...] Nie chodzito sie
do kawiarni. Byty spotkania w domach. [...] bytam na jednym moze takim spot-
kaniu. Bale, to byt tylko bal maturalny [...]. Ja nie chodzitam na randki w szkole...
[...] juz bytam na studiach, jak sie z Andrzejem®® [przysztym partnerem zycio-
wym] zaczynali$my spotykaé, a znalismy sie od mojego siédmego roku zycia, bo
mieszkali$émy na sgsiednich ulicach. [...]

M.B.: A studia? Skqd decyzja o wyborze tego kierunku? I, no, co pani czuta wyfru-
wajqc z domu?

Bardzo sie Zle czutam, fatalnie sie czutam. Wtasciwie pierwszy rok my$latam,
ze nie przezyje. Mieszkatam w Krakowie na stancji. Te stancje byty okropne, na-
wet nie chee o tym opowiadaé, bo to nikt by nie uwierzyt chyba, jak wygladaty
stancje [w latach 60. xx w.].

Na pierwszej stancji, na jakiej bytam [...], mama przyjechala ze mna do Kra-
kowa [zeby wybraé stancje]. Oczywiscie ja rozpaczalam, w ogéle to byt dramat,
babcia rozpaczala, wszyscy$my rozpaczali, no ale w koricu trzeba byto zaczaé to
zycie w Krakowie. I wynajeta mi mama [...] jeden pokéj w takim starym budow-
nictwie w mieszkaniu, gdzie mieszkata rodzina’® [...] i tak: wolno mi byto $wie-
ci¢ $wiatto tylko do godziny 6smej [wieczorem]. W zwigzku z czym, poniewaz
ja przeciez musiatam sie uczy¢, a nauka na biologii... zajecia byly do dziewiatej
wieczér niekiedy, [...] No, ale ja robitam cuda: zastanialam sobie kocami wszyst-
kie szpary, ale to nic nie pomogto. Z fazienki wolno mi bylo korzystaé tez bardzo
krétko, jak tylko troche dtuzej bytam, to pukali od razu do drzwi. No, dramat. To
byto dla mnie straszne, nie mogtam sie tam w ogéle odnalezé. [...] W kazda sobote
jezdzitam do domu i jak tylko mogtam, to przyjezdzatam w poniedzialek rano,
zeby jak najkrécej by¢ w tym Krakowie.

[...] do kuchni [na stancji] nie wolno mi byto wchodzié. No, co$ okropnego. Oni
przynosili mi §niadanie, to ja pamietam, ze z tych nerwéw nic [nie] mogtam jes¢,
wiec te butki... wktadalam do takiej... w pokoju miatam jaki$ taki kredens i ja

94 Osoba blizej nieznana.
95 Andrzej Komorowski (ur. 1939 r.) - lekarz weterynarii.
96 Osoby blizej nieznane.
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tadowatam te butki tam do takiej pakamery, i potem jak kto$ otworzyt, cata byta
peina butek [...]. Mama nie mogta do mnie przyjechaé, bo opiekowata sie babcia,
wiec w ogdle nie bylo szans, zeby mi jako$ tu pomogta. Ale miatam [przyjaciét],
wiec jak ja chciatam uciekaé, to oni mnie od razu przytrzymywali.

[...] A nastepne moje mieszkanie [...] to nie byto tak jak dzisiaj, nie wynajmo-
walo sie catego mieszkania, tylko poké;j. [...] Malzefistwo z matym dzieckiem®’
[...] Prosze sobie wyobrazié, dwa pokoje z kuchnig i oni wynajmuja jeden poké;.
[...] Caty dramat polegat na tym, ze ta pani [...] spata w kuchni na tézku rozkta-
danym, [...] w zwigzku z czym do kuchni wej$¢ sie nie dato zeby sobie cokolwiek
zrobié, odkad ona to 16zko roztozyta w kuchni. [...] Do tazienki nie wolno byto
wej$¢é w nocy, zeby nie spuszczaé wody, bo wszystko byto stychaé i mozna byto ich
budzié. Wiec... co bede pani méwié. Ale to jeszcze nie wszystko. [...] Jak pan juz
szed! do pracy, to ja dopiero mogtam wyj$¢ do tazienki - ale ta pani rano z reguty
chciata wylecieé na ,kleparzyk”®® [...]. No i to sie koriczylo na tym, ze jej nie byto
ze dwie godziny w zwigzku z czym ja miatam zawalone pierwsze zajecia, no i tak
to wygladato moje zycie kolejny rok, wiec...

Na nastepny rok juz sie okazato, ze przyjaciétka mamy®® [...], zlitowawszy sie
nad moim losem, wypowiedziata [mieszkanie swojemu lokatorowi] i ja zamiesz-
katam z nig. I tu juz sie zaczety dobre lata mojego zycia, bo ona byta dla mnie jak
mama. Ona nie miata dzieci, wiec traktowata mnie jak cérke. To juz byty cudow-
ne lata. Ja u niej mieszkatam 12 lat, do czasu kiedy dostatam swoje mieszkanie.

I co jest jeszcze, czego pani chyba nigdy nie zrozumie? Mianowicie mama mi
zalozyla ksigzeczke oszczedno$ciowo-mieszkaniows jeszcze, ho ho, kiedy bytam,
nie pamietam juz czy w szkole podstawowej, czy w liceum. [Chciatam kupi¢] dwa
pokoje z kuchnig, ale bytam samotng osoba, w zwigzku z czym, zeby dostaé¢ dwa
pokoje zkuchnig, to ja musialam mieé specjalne pismo z uczelni, ze jako pracownik
naukowy ja musze mie¢ drugi pokdj, zebym mogta tam pracowa¢ albo przyjmowaé
studentéw, jak bede chciata ich przepytywaé. Cala epistote [musiatam napisaé], ze-
bym ja mogta dostaé drugi pokéj, pani sobie wyobraza, no, takie to byty historie.

M.B.: Opowiedziata mijuz pani duzo o mamie, ale chciatabym jeszcze zapytad, jaka
byta wojenna historia ojca? Co sie z nim dziato w czasie wojny? Czy pani wie?

Nieduzo wiem. Nie wiem... W czasie mamy pobytu w wigzieniu tarnowskim
byt w Tarnowie i wiem, ze im wszystkim [wieZniarkom] pomagat. [...] Jak ja wy-
wiezli do Ravensbriick, to jeszcze wiem, ze jaki$ czas byl w Tarnowie. Co robif?
Nie wiem. Nie wiem. Byl tez w Krakowie, nie wiem co robit [...]. Natomiast po

97 Osoby blizej nieznane.
98 Plac targowy w krakowskiej dzielnicy Debniki.
99 Chodzi o Stanistawe Kumalowa, por. przypis nr 66.
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powrocie mamy z Ravensbriick wyjechat do Olsztyna, zeby tam zaczaé nowe zy-
cie. [...] Znalazt tam prace, znalazl mieszkanie, ale niestety znalazt kobiete'®. [...]

M.B.: Ale on przyjezdzat... odwiedzat panig?

Przyjezdzat, dokad babcia zyta. Znaczy on utrzymywat kontakt, ale on byt...
Ja zawsze méwitam: lubil wino, kobiety i §piew. Bo byl bardzo przystojny, oczy-
wiscie, byt bardzo inteligentny, nie moge powiedzieé¢, ponoé¢ bardzo nas kochat,
pisat wiersze dla nas, tylko, Ze z nami nie byt. No wiec to wszystko byto [dla mnie]
takie dziwne... Przyjezdzal zawsze na Boze Narodzenie. Ja na to, pamietam, jako
dziecko zawsze czekalam. To Boze Narodzenie to byto dla mnie: Tato przyjedzie!
Tato przyjedzie! I... tak wyczekiwalam, wyczekiwatam. I takim symbolem, ze on
jest... tato byt zawsze bardzo dobrze ubrany i miat takie wysokie, oficerskie buty.
I jak przyjezdzal to te buty zostawiat w przedpokoju. I ja pamietam, ze jak juz
zblizatl sie ten czas, ze tata mial przyjechad, to - jezeli z mama bylySmy gdzies
w mie$cie i wracaly§my do domu - to pierwsza moja rzecza bylo [spojrzeé]: czy
s3 juz te buty? [...] Potem odjezdzat... Ze mna miat kontakt telefoniczny. [...] Byt
taki... nie umiem go... nie umiem okresli¢.

Wie pani, my$le, ze mama bardzo kochata tate i mysle, Ze to jej pomoglo prze-
trwaé. Mimo tego, ze potem sie tak stato, to jednak ta §wiadomo$é, to myslenie
ciagle o nim i w obozie, i w [wiezieniu]... o tym $wiadcza te listy. To jej pozwolito
przetrwaé, ze ma do kogo wrécié. A potem [...] tato miat bardzo taki szeroki gest,
on zawsze przywozit nam bukiety réz, zapraszal nas do restauracji [...].

M.B.: Chciatabym jeszcze zapytaé, czy pani, jeszcze jako nastolatka, mtoda kobieta,
czy szukata pani informacji na temat obozu, wojny?
Nie.

M.B.: A kiedy zaczeta pani sie tak gtebiej interesowaé tym tematem obozowym, Ra-
vensbriick?

Mysle, ze dopiero wtedy kiedy mama przyjechata do Krakowa. Czyli to byt rok
1980, kiedy kolezanki'®* [obozowe do niej] przychodzity, kiedy ja stuchatam tych
ich opowiesci, kiedy zaczetam czytac ksigzki, I boje sie snéw'°?, poznatam pania
Péttawska.

Po $mierci mamy to juz... po prostu sie w te pamieé [pielegnowanie pamieci],
che¢... zdobywania coraz wiecej tych wiadomo$ci, tych §wiadectw. Ja chodzitam

100 Osoba blizej nieznana.

101 M.in. Wanda Grzyb, Wiadystawa Jabtecka, Stanistawa Kumalowa i Zofia Meres.

102 Ksigzka wspomnieniowa Wandy Péttawskiej dotyczaca pobytu w obozie Ravensbriick;
zob.: W. Péttawska, I boje sie snéw, Czestochowa 1999.
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z ludzmi z 1PN-u'*® na opowieéci zyjacych jeszcze ravensbriiczanek'®, [...] taka
byta historia tego mojego odkrywania Ravensbriick. [...]

Mama nigdy nie chciata jechaé do Ravensbriick. [...] Ale w 1995 r. byta 50. rocz-
nica wyzwolenia obozu i wtedy Niemcy zaprosili wszystkie zyjgce ravensbrii-
czanki z rodzinami. I ja mame naméwitam, zeby$émy jednak pojechaty [...]. Czy
to bylo dla mamy traumatyczne przezycie? Trudno mi powiedzie¢, bo ten ob6z
to juz nie jest ob4z, prawda? Tam nie ma barakéw, [...] czyli nie ma tego miejsca,
w ktérym mama byta, prawda? [...] Wiecej absolutnie nie chciata juz nigdy tam je-
cha¢. Jezdzita natomiast do Czestochowy'°®, bowiem nie wiem, czy pani wie, jest
taka tradycja mszy'®¢, a wczeéniej jeszcze to byto powigzane z rekolekcjami. [...]

M.B.: A te wizyte wtedy w obozie na te rocznice to jak mama zniosta? Pamieta pani?

[...] O ile pamigetam to ten pierwszy moment wejécia za brame tego obozu to
byt taki: ,Nie ma barakéw. Nie ma barakéw”. Czyli nie ma tego najwazniejszego
dla niej miejsca, w ktérym ona byta. I mysle, ze to spowodowalo, ze nie bylo takiej
strasznej traumy. Nie méwita mama nic [wigcej], ale powiedziata, ze wiecej noga
jej tam nie postanie. [...]

M.B.: A panijak sie czuta w trakcie tej wizyty?

Ja sie czulam dziwnie, poniewaz po prostu usitowatam sobie wyobrazié, jak
to wszystko moglo by¢, jak dziatato to krematorium... jak to mozna bylo w ogéle
przezy¢ co$ takiego, zeby styszeé strzaty [egzekucji]... Przeciez one to wszystko
styszaty, prawda? Ijak mozna byto zy¢ ze §wiadomo$cia, ze ,w nastepnym dniu to
juz ja moge by¢”. Mama byta wiezniem politycznym, tak jak wlasciwie wiekszo$é
kobiet, to byta elita kobiet polskich, ktére sie tam znalazty. [...]

Dzisiaj jak o tym mys$le, to nie jestem w stanie tego poja¢ i wyobrazam sobie,
ze ja bym chyba tego absolutnie nie wytrzymata psychicznie. W ogéle sobie nie
wyobrazam. Pie¢ lat w izolacji! W wiezieniu tarnowskim rok, ale cztery peine
lata w Ravensbriick. Jak... jak, wie pani, jak mozna byto w takich warunkach
[zy¢]... W strasznych warunkach, przeciez one spaty po kilka na pryczy, nie mia-

103 Instytut Pamieci Narodowej.

104 M.in. Kamila Janowicz-Sycz (1920-2019) - wigzniarka polityczna kL Ravensbriick, gdzie
dziatata w Tajnej Druzynie Starszych Harcerek , Mury”, po ewakuacji obozu w kwietniu
1945 1. pozostala z chorymi wieZniarkami. Zob. przypis nr 57.

105 Miasto w wojewddztwie $laskim, gléwny polski oérodek katolickiego kultu maryjnego
i pielgrzymowania.

106 0d1946r., z inicjatywy jednej z wigzniarek Ravensbriick, J6zefy Kantor, dorocznie
odbywaja sie w Czestochowie msze dzigekczynne za powrét z obozu.
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ty przeciez co je$¢. I te straszne aufzejerki'”, ta Binz'°®, o ktérej one wszystkie
moéwity, to... Dorothea Binz, jedna z najokrutniejszych aufzjerek. Ten Treite'®’, le-
karz, ktéry byt skazany przez Trybunat Norymberski [na kare $mierci] i popelnit
samobéjstwo [...]. Mama tez byta poddawana eksperymentom, nie kostnym, ale te
zastrzyki, ktére dostawala, to wszystko jest opisane. Wiec ma... [zaswiadczenie]
- Miedzynarodowy Czerwony Krzyz przyznat jej status Poddanej Eksperymentom
Pseudomedycznym, te wszystkie dokumenty tutaj sa [w domowym archiwum].

Wiec, wie pani, ja, chodzac tam, usilowatam sobie wyobrazié, jak to mozna
bylo przezyé? Napisalam zreszta taki wiersz [...] Ravensbriick''® wlasnie, jak to...
jak ja to odczuwam.

M.B.: A czy mama si¢ angazowata jakos w dziatalnos$é kombatanckq? Czy ona byta
w jakims kole, zrzeszeniu bytych wiezniéw, klubie?

Wszystkie nalezaty do ZBoWiD" [...], a potem do zwigzku i do Kota Ravens-
briick tu, w Krakowie. Nie dziatata aktywnie, nigdzie nie dziatata aktywnie [...].

M.B.: Jaki pani ma teraz stosunek do tego bagazu doswiadczeri pani mamy? Czy to
jest bardziej, pani zdaniem, dla pani obcigzenie czy co$ wzbogacajgcego? Co to dla pani,
w skali zycia, oznaczato?

W skali zycia to, tak jak pani méwie, dla mnie ten bagaz mamy byt czyms, co
nie pozwalato mi sie od mamy oderwac. Czyli, tak jak méwitam, to byto dla mnie
najwazniejsze, kosztem swojego zycia osobistego, kosztem zawigzania zwigz-
ku matzeniskiego w czasach, kiedy bytam... Ja sobie nie wyobrazatam, zebym ja
mogta zostawié, to byto dla mnie niewyobrazalne! Wiec moge powiedzie¢, ze dla
mnie to byta trauma.

Aréwnocze$nie bardzo mame kochatamiona zreszta tez byta nierozerwalnie...
Ona tez nie byta w stanie sie oderwa¢ od tej mojej opieki. Czy ja o tym wszystkim
mys$le? Ja o tym mysle caly czas. Ja o tym napisalam juz czesciowo. Ja o tym mam
calg ksiazke, o zyciu mamy, o moich przemysleniach, ktérej jeszcze nie wydatam,
bo chee, zeby to wszystko ktoé moze kiedy$ przeczytat, zastanowit sie nad tym [...].

A jezeli chodzi o mame, to mnie sie ona jawi jako osoba, moge powiedzie¢,
niezwykla, bowiem mimo tych wszystkich przezy¢, nigdy nie byta zgryzliwa. Ni-
gdy nikogo nie oceniata! Ja to juz pani méwitam, ale to nie byta tylko ocena tych

107 Odniem. Aufseherinen - nadzorczynie.

108 Dorothea Binz (1920-1947) - zastepczyni starszej nadzorczyni w obozie koncentracyjnym
Ravensbriick, zapamietana przez wieZniarki jako sadystyczna.

109 Percival Treite (1910-1947) - lekarz SS w obozie koncentracyjnym Ravensbriick, gdzie
prowadzil eksperymenty medyczne.

110 E.Kuta, op. cit., s. 82.

11 Zwiazek Bojownikéw o Wolnos¢ i Demokracje - organizacja kombatancka z okresu pPRL-u.
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wszystkich Niemcéw, ktdrzy ja dreczyli, ...ale w stosunku do ludzi, ona nigdy zle
nie chciala powiedzie¢ o nikim. Czyli byta niezwykle tolerancyjna i zyczliwa,
pelna [checi niesienia] pomocy. [...] Po prostu byta naprawde dla mnie niezwy-
ktym cztowiekiem. A na to wszystko byta zawsze uémiechnieta. Kto jg znal, to
tak mame postrzegal, ze ten bagaz jej dos§wiadczen zyciowych... Ten dramat nie
przetozyt sie na jej zachowanie, na jej osobowosé, a jakby ja... no, nie wiem jak
to okre$lié, przeciez nie powiem uswiecit, ale otworzyt na ludzi, na $wiat, na to,
ze byla osoba, ktéra nie byta nigdy taka, ...nie umiejaca moze przebaczy¢? I nie
umiata zali¢ sie nad soba, nigdy. Nigdy, nigdy nie méwita, ze to, co ja spotkato, to
byto co$ okropnego i ze ona nie chce zyé¢...

M.B.: A pani Elzbieto, jeszcze dla porzqdku zapytam: za Sciang mamy zywy dowéd
na to, ze jednak sie to zycie osobiste u pani utozylo potem, tak?'*?

No wlasnie, tak. Tak, ale po latach i to byta tez niezwykta historia, poniewaz
my$my sie [wczeéniej] znali. Przeciez my sie znamy od sze$édziesieciu lat, co
najmniej [...]. Ta znajomo$¢ nasza jakby sie poglebita wtedy, kiedy ja dostalam
sie na studia. Andrzej juz byt na weterynarii, skoficzyt weterynarie i wlasciwie
zaczeliSmy ze soba chodzié, ale to wszystko bylo tak jak w rodzinie, wiec to nam
sie wydawalo, no, nie wiem jak to nazwaé. Ale potem sie nasze drogi catkowi-
cie rozeszly. [...] Spotkali$my sie na pogrzebie [jego siostry™?®] [...] i doszli$my do
wniosku, ze teraz jest czas, zeby byé razem. No i tak to sie skoriczyto.

CZESC1I

M.B.: Czy mogtaby pani powiedziec jakie pani miata ogélne, pierwsze wrazenia po
lekturze , Pogtoséw”?

Przeczytalam te ksigzke bardzo doktadnie i bardzo szybko. Mimo tego, ze jest to
bardzo trudna lektura. Niemniej jednak kiedy zaczetam, to wlasciwie nie mogtam
sie oderwac i czytalam praktycznie bez przerwy, chyba przez dwie noce. Czy ta
ksigzka byla, czy jest dla mnie wazna? Jest dla mnie bardzo wazna z kilku powodéw.

Po pierwsze, usitowatam rozszyfrowaé czy odgadnaé, kto kryje sie pod tymi
imionami [...], kilka oséb udato mi sie rozpoznaé i to byto dla mnie kolejne prze-
zycie, moge tak powiedzieé¢, bowiem nic nie wiedziatam o ich tragedii zyciowej,
ktéra tu jest przedstawiona. [...| przez wiele, wiele lat je znatam - a nic o nich nie
wiedziatam.

W zwigzku z tym te wyznania, ktére pani spisata, w pewnym sensie otwo-
rzyly mi oczy na to, ze méj $wiat byt zupelnie inny niz §wiat tych wtasnie dzieci

112 W mieszkaniu byt obecny maz.
113 Barbara Komorowska (1945-2006) - dr biologii, nauczycielka w Liceum Ambasady
Francuskiej im. René Goscinnego w Warszawie.
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wieZniarek czy wiezniéw [...]. I moge powiedzieé, ze nie majac takiej §wiadomo-
$ci, nie zdawalam sobie sprawy, ze wlasciwie moje zycie, ktére byto w wielu przy-
padkach czy przez wiele lat bardzo trudne, jednak byto szczesliwe w poréwnaniu
z tymi dramatami, ktére przezywali inni. [...]

I w tym kontekscie, kiedy przeczytatam te wszystkie wyznania i przed roz-
mowg z panig, usitowatam sobie odtworzy¢ cate swoje zycie jeszcze raz, bo za-
data mi pani takie pytanie [umawiajac sie na nagranie], czy ja bym co$ zmienita
w swoim przekazie w stosunku do tego, co jest w ksigzce. Ot6z nie zmienitabym
nic. Natomiast jedynie, co jeszcze bym podkreslita, to jeszcze raz przebiegtam
przez cale moje dziecinistwo, przez mlodziencze lata, doroste lata i wlasciwie
juz teraz zaawansowane lata, bez mamy. I zastanowitam sie nad tym wszystkim
jeszcze raz, jeszcze raz ocenitam stosunek mojej mamy do mnie i méj stosunek do
mamy, na réznych etapach mojego zycia. [...]| Tam [w Poglosach...]| w wielu wspo-
mnieniach byt powrét do dzieciistwa - ja tez staralam sobie odtworzyé¢ swoje
dziecinstwo. Co zapamietatam, to mito$¢ mojej mamy do mnie jako dziecka, ale
tez teraz musialabym podkre$li¢ jeszcze jedna rzecz, ktéra nie wybrzmiala w tej
mojej wypowiedzi spisanej w Poglosach... Ze moja mama w tamtych czasach,
w latach mojego dziecifistwa, nie miata dla mnie wiele czasu, bo [...] tylko mama
zarabiata. I w zwigzku z tym musiala bra¢ dodatkows prace, wiec pamietam,
ze wlasciwie tego czasu dla mnie miata niewiele. Ale nie dlatego, ze nie chcia-
ta, nie dlatego, ze to [mnie] odrzucata, tylko dlatego, ze nie byto innego wyjscia.
Moja mama rozpoczynata prace 0 7.00 rano w ksiegowos$ci w pss-ie''*, wracata do
domu koto 16.00, pamietam, a juz o godzinie 17.00-18.00 najpdzniej wychodzita
do tej drugiej pracy. Prowadzilta kase zapomogowo-pozyczkowa w tej spétdzielni.
W zwigzku z tym ja na nig tylko czekatam i czekatam... I pamietam takie drob-
ne zdarzenia, nie wiem, czy to dla pani jest istotne czy nie, ale pamietam takie
szczegbly, ze nieustajgco chcialam mamie zrobié¢ przyjemnos$é, moze chciatam jg
w ten sposéb przyciggnaé - nie wiem, jak to okresli¢. Ale na przyktad jako dzie-
cko tuskatam stonecznik, zeby w matym pojemniczku jej zgromadzié¢ jak najwie-
cej nasion, ze jak przyjdzie, to zeby mogla to zjes¢. Ale tez pamietam, ze bylam
dosy¢, hm..., histeryczna w tym niepokoju o nig. Bo pamietam, ze jako dziecko
stawalam w oknie kiedy ten czas [powrotu] juz sie zblizal, a mama nie przycho-
dzita, zwlaszcza ta popotudniowa porg - to stawatam, podobno, w oknie, ale ja to
tez pamietam. I krzyczalam: ,Gdzie jest moja mamusia?! Ratujcie moja mamu-
sie!” [...] I jeszcze taki szczegdl pamietam, ze ja czekatlam na mame szczegélnie
wieczorem, [...] mialy$my taki uméwiony znak. Mieszkaty$my w starej, przed-
wojennej kamienicy w Tarnowie na parterze. I mama mi obiecata, ze jak bedzie
wracata, to bedzie mi dawata znak pukaniem kluczami w $ciane. I tak bylo. Czyli

114 Powszechna Spétdzielnia Spozywcéw ,Spotem”.
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ja sie ktadlam spaé, ale nie zasypiatam, bo czekatam na ten dZwiek. I jak mama
wchodzita do bramy, to zaczynata pukaé w tg $ciane i wtedy wiedziatam, ze za
chwile przyjdzie i juz bede ja mogta zobaczy¢.

Czyli o0 czym, zastanawiatam sie, o czym to $wiadczyto? Prébowatam to w ja-
ki$ sposéb zinterpretowaé. I w mojej ocenie, dzisiejszej, to $wiadczylo o moim
ogromnym poczuciu bezpieczenstwa przy mamie, i o tym, ze brakowato mi tej jej
obecnosci. Jaki byt méj do niej stosunek, to jeszcze sobie przypominam, ze w li-
ceum pani polonistka'® byta nauczycielka moja i [przedtem| mojej mamy, zadata
nam na prace domowa: napisanie eseju pt. Moja przyjaciétka. I ja ten esej napisa-
tam o mojej mamie. Bo uwazatam, ze moja mama jest najlepsza moja przyjaciét-
ka, co wywotato duze zdziwienie pani polonistki. Ale réwniez mysle, ze jakby
podziwiala mnie za to, Ze ja co$ takiego napisatam o swojej matce, kiedy mtodziez
w wieku licealnym juz wlasciwie kontakty z rodzicami miata rézne.

I moglabym tak snué te opowiesci jeszcze o tym, Ze przeciez moja mama nigdy
nie naciskata na mnie. Czyli nigdy nie czutam sie w jaki$ sposéb osaczona tym,
ze mam by¢ przy niej, mam by¢ przy babci. A jednak - kiedy skoniczytam liceum
i zaczelam studiowaé w Krakowie, to dla mnie to bylo niewyobrazalne, ze bede
musiata wyjecha¢ z Tarnowa, opusci¢ mame i babcie, ale mama sie na to godzi-
ta! Nie méwita mi: ,Nie jedZ do Krakowa, nie studiuj, zostati z nami, musisz sie
nami przeciez opiekowac”. Wiec bedac w Krakowie pamietam, ze przez cate lata
studiowania nie czulam sie z tym miastem zwigzana. Przez cale lata studidéw.
I w kazda sobote, [...] pamietam, ze mialy§my éwiczenia z chemii do godziny ja-
kiej$ 12.00 z minutami i ja tylko czekatam, zebym mogta biec na dworzec na tzw.
pociag krynicki, ktéry wyjezdzat z Krakowa o godzinie 13.00 z minutami i zebym
za chwile juz mogta znaleZ¢ sie w Tarnowie razem z nimi.

A po ukoniczeniu studiéw, kiedy rozpoczetam prace w paN'*®, potem na uy'”,
byto podobnie. Do 1980 r., 0 ile pamietam, nie zostawatam w Krakowie na zaden
weekend. Co mna kierowalo? Z calg pewnoscia nie naciski mamy, bo mama nie-
jednokrotnie mi méwita: ,Zostari w Krakowie, zostai z przyjaciétmi”. Ale nie,
mnie ciggnelo wlasnie do Tarnowa. To byto jakies takie moje przywiazanie i po-
trzeba bycia z nimi.

Akiedy mama przeprowadzita sie do Krakowa [...], to ja nieustajaco martwitam
sie, Ze jej jest w tej nowej rzeczywistosci... trudno sie odnalez¢. I co robitam? Prébo-
watam jej zorganizowa¢ zycie tutaj w Krakowie. Nie pytajac ja o to. Czyli najpierw
prébowatam ja zajaé, zatatwitam jej, ze byta wolontariuszem, pomagata w Biblio-
tece Francuskiej, mnie pomagata w prowadzeniu wysylek czasopism i tak dalej.

115 Osoba blizej nieznana.
116 Polska Akademia Nauk.
117 Uniwersytet Jagielloniski.
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I chociaz przeciez ja miatam swoje mieszkanie [...], mama miata mieszkanie
swoje, to wtasciwie rzadko mieszkaty$émy osobno. I mdj znajomy'*?, wspétpra-
cownik z naszego zaktadu w Instytucie Botaniki, §miat sie i méwil: , Ty zmama to
jak cyganie, pakujecie rzeczy i przenosicie sie [z jednego mieszkania do drugiego]
i odwrotnie, a razem z wami kolejne psy!”

A méj ojciec, ktéry nas zostawit niestety, kiedy miatam dziewieé¢ miesiecy, ob-
serwujac te relacje moje z babcia i z mama, to méwit: ,Jak to bedzie? Jak wy sie
mozecie rozstac? Jeste$cie wlasciwie jak zro$niete razem”!

I jeszcze przypominam sobie, ze przeciez bytam dorosta juz osobg i ja nigdy
na wakacje nie jezdzitam sama - zawsze jeZdzilam z mama, jezdzity$my razem.
[...] I planowatam te wyjazdy z my§la, ze musze jej ten §wiat pokazaé. Nic nie wi-
dziata! Musze jej ten §wiat pokazaé! Zabytki! Inne zycie niz w tej siermieznej Pol-
sce. I dzisiaj na to patrze troche inaczej - nie pytatam jej, czy chciata, czy miata
sily, zeby zwiedzaé. Dzisiaj mysle o tym, poniewaz jestem wtasnie w tym wieku,
w ktérym byta moja mama, kiedy odbywaly$my te podréze i wiem, ze ja juz nie
mam takich sit, jakie mialam jeszcze 10 lat temu.

I podobnie organizowatam jej zycie kulturalne, nieustajace kina, teatry, pan-
tomima, teatry, koncerty, opera, operetkal... I tez nie pytatam, czy chciata ogla-
dac te spektakle, chodzi¢ do kina, do teatru w kazda w sobote. Ale nigdy mi nie
odméwila, nie skarzyla sie. A moze to bylo takie z mojej strony egoistyczne podej-
$cie? W pewnym stopniu organizowatam jej zycie. Ja to robitam w poczuciu obo-
wigzku, ale czy to byto dobre dla niej? Wtedy myslatam, ze tak, ale dzisiaj patrzac
na to, odtwarzajac te historie, zaczynam mie¢ poczucie winy.

Mamy wielkim problemem bylo jeszcze to, ze nie zakladatam rodziny. Pa-
mietam takg dramatyczng sytuacje, ktéra mi wilasciwie do dzisiaj spedza sen
z oczu, kiedy to sobie przypominam. Kiedy przyjechata do mnie w nocy, w §rodku
nocy [...] roztrzesiona i z rozpacza mi powiedziala, ze nie mogta by¢ dtuzej sama
w domu, bo chyba wyskoczytaby z balkonu - kiedy zdata sobie sprawe i ciggle
mys$lala o tym, ze zostane kiedy$ sama bez niej.

Ajazkolei myslatam, Ze nie moge przeciez sobie uktadaé zycia rodzinnego, bo
musiatabym ja zostawié, a to jest niemozliwe. I tak nam to zycie ptynelo. Ale to
wecale nie byl méj dramat. Ja tak myslatam i nie czulam sie wcale przez nig osa-
czona ani w jakié sposéb obezwtadniona. [...]

I jeszcze na koniec tej opowiesci, kolejny raz zadam to pytanie, czy to byla
dla mnie trauma. Mysle, ze z psychologiczno-psychiatrycznego punktu widzenia
pewno jest na to okreslenie, co prébowata zresztg zrobi¢ pani prof. Katarzyna
Schier'® w postowiu do Pogloséw..., wykazaé. Ale czy to jest mi potrzebne, zeby

118 Osoba blizej nieznana.
119 Katarzyna Schier (ur. 1958 r.) - psycholozka.
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to okresla¢? Mysle, ze nie, dzisiaj mysle, Ze na pewno nie. Uwazam, ze moje zycie
- chociaz byto w niektérych okresach bardzo ciezkie - to jestjednak dobrze przezyte.

[...] Wréce teraz do moich przemyslen o tych wywiadach, opowiesciach o zy-
ciu tych oséb. Ot6z zastanawiatam sie, czy moja mama miata silng osobowos¢.
Odnosze sie tutaj do innych. Moge tylko powiedzieé, ze z calg pewnoscia byta
silna - bo przezyla obéz i wiezienie, byta porzucona przez meza w najciezszych
chwilach swojego zycia po powrocie z obozu i po urodzeniu mnie, potem musiata
utrzymadé rodzine, opiekowac sie te§ciows, wychowaé i wyksztalci¢ mnie, swoja
cérke. Ale nie byla artystka, nie byta skupiona na sobie, na swoim talencie, na
swoich marzeniach, na swojej sztuce, nie miata napadéw histerii jak matki Este-
ry, Katarzyny, Bogny czy Michata'?. I wojna w niej nie zyta! Nie siedziata w tym
swoim dramatycznym $wiecie obozowym [...]. Moja mama nie byta niedoécig-
nionym wzorem pod wzgledem intelektualnym, ktéry musiatabym nasladowaé.
Byta radosna, dostrzegata rado$é w byciu matka [...].

Moja mama nie chciala mnie stwarza¢ na swoje podobienistwo, nie uwazata
wecale, ze musze by¢ najlepsza. A przeciez wspélnym mianownikiem dla Estery,
Katarzyny, Bogny i Michata byt brak czasu matek dla dzieci, a w ich wychowaniu
brata udzial jako opiekunka babcia, ktéra te dzieci kochaty. W moim przypad-
ku ten brak czasu mamy nie wynikal wlasnie z tego, co wynikalo z zachowan
matek tych oséb, nie wynikalo z jej skupienia na sobie i przezywania dramatu
wojennego, ale na zapewnieniu nam bytu - catkiem prozaiczna sprawa. A babcie
kochatam bardzo.

[...] Ijak gdyby prébujac zastanowié sie jeszcze nad jedng sprawg, nad sprawg
tego, ze wiekszos¢ z tych oséb wlasciwie nie wyrazala jakiejs takiej checi wspo-
minania, upamietniania wiezniarek, swoich rodzicéw, wiekszo$é¢ wlasciwie nie
nalezy czy nie chcieli nalezeé¢ do naszego stowarzyszenia. [...] I po tej lekturze
Pogtoséw... zrozumiatam dlaczego wlasciwie nie chcg wlaczaé sie w taka dzialal-
no$¢ upamietniajaca wiezniarki Ravensbriick ani by¢ cztlonkami naszego stowa-
rzyszenia. Dlaczego tez nie chcg odwiedzaé tego miejsca, czyli Ravensbriick, na
corocznych uroczystosciach. [...]

M.B.: I jak pani to rozumie?

Ja to rozumiem w ten sposéb, ze majac takie doswiadczenie z dziecinstwa,
z mtodosci, w kontaktach z matka, ojcem czy obojgiem rodzicéw, ktérzy byli
wiezniami obozéw koncentracyjnych, oni nie chcg do tego wracaé. Oni nie
chca wspominaé. Oni po prostu chcg zapomnieé! To teraz dopiero zrozumiatam
- a miatam [im] to za zle! Czemu nie chcecie mi pomagaé?! Czemu nie chcecie
bra¢ udziatu?! Czemu nie chcecie jechaé, czemu nie chcecie by¢ w Czestochowie

120 Bohaterkiibohater ksigzki M. Buko, Pogtosy...
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na mszach? I wlasciwie denerwowato mnie to, w jakis sposéb zle oceniatam tych
ludzi. Po przeczytaniu... ja to teraz zrozumiatam: oczywiscie, nie chcemy, bo nie
chcemy o tym wszystkim pamietaé!

I prosze popatrzel, przeciwienstwem takiego wtasnie stosunku do upamiet-
niania sg Maria i Marzena'®, jestem ja. My sie wlgczamy aktywnie w upamiet-
nianie, prawda? , By echo ich gloséw nie zamilkto” - to hasto mamy zawsze w tyle
glowy. Bo nasze matki byly po prostu matkami! Przeciez w [ich wypowiedziach]
pani nie znajduje zadnych dramatéw zwigzanych z relacja matka-cérka. [...] No
wtaénie, i to jest potwierdzenie, teraz to wszystko mi sie pouktadato w taka jed-
na, logiczna calos¢.

Ale nieustajaco powraca [do mnie] pytanie: dlaczego byty matki pozbawione
uczué macierzynskich? Bo przeciez niektére z tych opiséw sg, no, tak dramatyczne
i tak nie do zrozumienia!... Ze matka moze w ten sposéb, tak okrutnie... trakto-
wa¢é swoja cérke czy syna, przeciez niektére z tych wypowiedzi sg, no, ze az, az
ciarki przechodzg! Wiec prébowatam, i sprébuje jako$ odpowiedzieé na to pytanie.
Oczywiscie to sie nie da wprost, to sa tylko jakie§ domysty, ale... MySle, ze moze
chciaty tym swoim twardym, nieczutym zachowaniem w pewnym sensie, w cu-
dzystowie, zahartowaé swoje dzieci. Bo wedtug nich, prosze wniknaé w ich $wia-
domo$é, wedtug nich... Ciagle sie baly wojny, ciggle prawdopodobnie my$laly, ze to
widmo wojny znowu moze przyj$é, znowu wojna moze wybuchnaé. I wtedy moga
znowu powstac obozy, do ktérych te dzieci moglyby trafi¢. Wiec jak one bedg takie
zahartowane przez ich wychowanie, to moze przezyja. Albo... Moze byto tak, ze te
przezycia obozowe kobiet i mezczyzn, no szczegdlnie méwimy teraz o matkach,
byty tak silne, ze wymazaty wszelkie uczucia. Bo... inaczej by nie przezyty. Myslac
o tym, w jakich warunkach tam zyty i co widziaty na co dzieni: $mier¢, ponizenie,
straszenie psami, rozstrzeliwanie, bicie... No przeciez to... Gdyby kto$ byt wrazli-
wy i tej swojej wrazliwosci w jaki$ sposéb nie uspil czy catkowicie nie wyelimino-
wat ze swojej §wiadomosci, to by nie przezyl! Wiec one moze po prostu nie potrafity
juz potem inaczej. A moze, a moze jeszcze - tak patrzac na to, co napisata [sic!] Da-
niela'?® - przezycia byty tak silne, ze wywotaly powazne zaburzenia emocjonalne,
ktére wymagaly leczenia psychiatrycznego [...].

I jeszcze chce pani zwrdci¢ uwage na jedng rzecz, ktéra mi przyszta na mysl,
kiedy czytatam Poglosy... Ze przeciez bylo wiele bezdzietnych wiezniarek, z re-
guly rozwiedzionych, i zastanawialam sie, prébowatam to sobie przypomnie¢,
jaki byt ich stosunek do dzieci. Ja znatam bardzo wiele kolezanek [obozowych]
mojej mamy, wlasnie bezdzietnych, wtasnie w wiekszosci rozwiedzionych. I za-
stanawiatam sie nad tym, jaki byt ich stosunek do mnie, jako dziecka, potem
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studentki, osoby dorostej, bo znatam je, w niektérych przypadkach, przez cate
swoje zycie. I takim najlepszym przykladem dla mnie jest Wanda Grzybéwna'*?,
ktéra mnie znata od urodzenia. Byta tarnowiankg, pracowata razem z mama
przed wojna w magistracie, razem zaczely dziata¢ w podziemiu, razem zostaty
aresztowane i osadzone w wiezieniu, razem zostaty wywiezione do Ravensbriick
i tam przebywaly, przeszly te gehenne az do ewakuacji obozu. [...] I traktowala
mnie jak cérke! Ale wtasciwie ja jg traktowatam jak matke, ja pamietam nawet
[$miech], dziwne, ze czlowiek pamieta nawet takie rzeczy z dziecifistwa, ze ja tak
chciatam, zeby ona byta moja drugg matka, ze staralam sie oddychaé réwnoczes-
nie z nia. I ze moze, jak kto$ zobaczy, ze ja oddycham takim samym oddechem jak
ona, to bedzie znaczyto, ze ona jest mi taka bliska. Wiec to sie nie zgadza! To sie
nie zgadza mi! Ona przeciez przezyta tak samo [0béz Ravensbriick].

Ale mato tego. Ja przez 12 lat mieszkalam w Krakowie ze Stacha Kumalowa, 12 lat,
i ona po prostu, no w ogdle sobie nie wyobrazala, ze ja kiedy$ moge ja opuscié! Ona
mnie traktowata jak cérke, byta nadopiekunicza! To bylo oczywiscie meczace!... Ale to
nie bylo... to byto zupelnie inne przezycie. Czyli relacja tych kobiet byta taka matczy-
na. Jeszcze byta Iza Marcéwna'?, Zosia Meres'*®, Halina Chetmecka'®, one byty moze
mniej czute niz Wanda i Stacha, bo to byty twarde kobiety, ale miaty wobec mnie takie
same macierzynskie uczucia... Wiec jak, dlaczego?! Jest taka réznorodnosé?

Jeszcze chwile chciatabym sie zatrzymaé nad sprawa [dwéch bohaterek, ktére
znam osobiscie]. [...] Przeczytawszy Julity wypowiedz [0 matce], nie mogtam po
prostu rozpoznaé tej kobiety, ktéra ja znatam, [w tej], ktéra opisuje Julita'*”! Cze-
mu tak byto? Nie wiem... I oczywi$cie przerazajaca, przerazajaca jest wypowiedz
Karoliny'?®, a przeciez Karolina mieszka w tym samym bloku, co my. Od tylu lat
ja znaly$my razem z mama, gdybysmy przeciez wiedzialy o tych jej przezyciach,
jak jej bylo trudno zy¢, by$my jej przeciez w jakis sposéb pomogty, prawda? Te-
raz ja to wszystko wiem, wiec staram sie... ona ciagle placze, jak wraca do tych
swoich wspomnien, teraz juz wiem, ze musimy ja wspieraé, chodzimy do niej [...],
zeby jako$ jej zycie teraz umilié. [...]

123 Zob. przypis nr 64.

124 Izabela Marzec-Styrna (1911-1996) - podczas okupacji w strukturach konspiracyjnych
krakowskiego Stronnictwa Demokratycznego, wspétpracownica podziemnego czasopisma
,Dziennik Polski”, w 1941 r. aresztowana przez gestapo, wiezniarka polityczna obozu
koncentracyjnego Ravensbriick.

125 Zob. przypis nr 66.

126 Halina Chelmecka (1914-1987) - wiezniarka polityczna, aresztowana przez gestapo
za dziatalno$¢ konspiracyjna, 12 1x 1941 r. wywieziona z wiezienia w Tarnowie do obozu
koncentracyjnego Ravensbriick.
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Powiem, moze juz na koicu, Ze jeszcze raz odpowiem pani na to pytanie, czy
ta ksigzka byta dla mnie wazna. Bardzo byta dla mnie wazna. I jeszcze raz pod-
kresle: otworzyta mi oczy na dramaty innych, ktérych ja nie przezytam i nie by-
tam $wiadoma... ze takie moga by¢ konsekwencje przezy¢ obozowych rodzicéw.

[...] Jest jeszcze jedna rzecz, ktéra mnie [poruszyta], ale... Sprawa Grzegorza'®.

[...] Tam jest ciekawy watek dotyczacy tego zatajenia pochodzenia zydowskie-
go ojca. Pamieta pani?

Ale do czego zmierzam. To mnie bardzo poruszyto, bo przeciez ja miatam taki
sam problem! Moja mama - ja tego nie poruszalam w rozmowie z panig - ale ja tez
nie miatam pojecia o korzeniach ze strony mojej mamy! [...] O babci, czyli matce
mojej mamy, wiedziatam tylko tyle, Zze zmarta, kiedy moja mama byta w obozie.
Jej gréb jest w Tarnowie.

Prosze sobie wyobrazié, ze ja znalazlam dokumenty po $mierci mamy, ktére
zaczelam drazy¢ i okazatlo sie, Ze moja babcia, Franciszka, miata catkowicie inne
imie, imie zydowskie... I idac po kiebku skontaktowatam sie przez przypadek
[z osobg z Andrychowa'®’], to s jakie$ takie dziwne zbiegi okolicznosci, ktére
trudno w ogdle... zrozumieé. Szukajac czego$ w Internecie, natrafitam na spis
o0s6b, ktére sg pochowane na cmentarzu zydowskim w Andrychowie. I... majac
te dokumenty, ktére juz §wiadczyty o tym, ze rodzice mojej babci**! byli Zydami,
odnalaztam te nazwiska. I pojechatam do Andrychowa na cmentarz, znalaztam
te macewy, i calg te historie powoli, powoli odtworzytam.

Ale moja mama nigdy mi o tym nie powiedziata. I nigdy, w ogdle, nie bylisémy
tam na tym cmentarzu w Andrychowie. Przeciez to byli jej dziadkowie! A moi
pradziadkowie. A tam lezg jeszcze moi prapradziadkowie, co tez odkrytam razem
z panig'®?, ktéra pisze historie Zydéw andrychowskich. Czyli, no... To s3 tak...
niezbadane... losy naszych rodzin i... to mnie wtaénie w Grzegorzu uderzyto. Ze
oni nam nic nie méwili! [uderza w stét] Ja sie dowiedziatam, no, nie wiem, moze
pieé lat temu? Sze$¢ lat temu o tym?

M.B.: I to przypadkiem w dokumentach pani znalazla to inne imie babci?

Ja znalazlam po prostu babci akt $lubu, w ktérym bylo jej prawdziwe imie
i imiona jej rodzicéw. I od tego czasu, zreszta moge pani przestaé, bo jest artykut
w ,,Zyciu Andrychowskim” o tym moim odkryciu, z ta pania, ktéra mi bardzo
w tym pomogta. Malo tego, na rynku andrychowskim jest dom mojego pradziadka,
ona mi go pokazata. [...]

129 Bohater ksigzki M. Buko, Pogtosy...

130 Miasto w wojewddztwie matopolskim.
131 Hermina i Samuel Biederowie.

132 Jadwiga Janus.
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M.B.: [...] Grzegorz opisywat swéj stosunek do dziedzictwa zydowskiego. Czy pani
to juz przyjeta?

Alez oczywiscie! Ja to przyjetam, poniewaz ja chyba mimo wszystko miatam
w krwi! Ale jak réwniez, moja mama, ktéra mi nigdy o tym nie méwita, nigdy nie
moéwita o swojej rodzinie od strony swojej matki, prawda? Czyli ja nic nie wiedziatam
orodzinie i tez sie nie pytatam, ale my$my niestety, nie wiem czemu, ale w ogéle nie
pytali. Teraz wie pani, jak mi jest trudno cokolwiek odtworzy¢, ale i tak bardzo duzo
odtworzytam. Wiec ja nie pytatam! No, babcia nie zyje, no to nie zyje, prawda. [...]

Ja przypominam sobie, ze moja mama jak przyjechata do Krakowa, to jg nie-
ustannie ciggneto na Kazimierz. I my$my na ten Kazimierz bardzo czesto chodzi-
ty. Chodzity$émy do takiej restauracji, kawiarni , Ariel”, ktéra byta pierwsza na
Kazimierzu, my$my tam chodzity wieczorem na recitale Stawy Przybylskiej'*’,
Koztowski'®** jej wtedy akompaniowal, i mama: , A to chodzmy tam, chodZmy na
karpia po zydowsku”. A jak byty dni kultury zydowskiej, to mama chciata cho-
dzi¢ szlakiem Batabana'®®, czyli chodzity$my i zwiedzaty$my...

Ja to traktowatam... ja tez bardzo, bardzo to lubitam, no wlasciwie nie umiem
powiedzie¢ czemu. I ten Kazimierz do dzisiaj jest... dla mnie taki... bliski. My tam
czesto z Andrzejem chodzimy. Muzyka klezmerska...

[...] Czemu mama o tym nie méwita? Mysle, ze sie po prostu bata! Nie wiem.
Nie wiem. Ale mnie to absolutnie nie przeszkadza. Ja sie z tym nie czuje zle. Ja sie
po prostu ciesze, ze mogtam jakby do swojego drzewa genealogicznego dotozyé¢
jeszcze te galaz.

M.B.: A czy mama byta wierzqcq, praktykujqcq katoliczkq po wojnie?

Byta praktyku... Byla katoliczka, ja przeciez jestem. Mama byla, ale nie byta
- jakby to powiedzieé - [§miech] nie byta dewotka, oczywiscie. Chodzita do kos-
ciota tylko w niedziele i w §wieta [...]. Jeszcze mialy$my taka metode, ze$my
w kazda niedziele wybieraty inny kosciél, zeby wszystkie stare koScioty w ciagu
roku ,,oblecie¢” i po prostu... [...]| Wiec nie byta zarliwg katoliczka. Ale tak jak mé-
wie, codziennie wieczorem szta na balkon i sie modlita... [zeby nie by¢ dla mnie
ciezarem| Codziennie wieczdr szta na balkon i sie modlita...

M.B.: Nasuwa mi sie jeszcze jedno pytanie. Ja nie pytatam o to w trakcie naszej roz-
mowy wtedy, ale jak pani mysli, czemu pani sama mi tego elementu nie opowiedziata,
z czym to bylo zwigzane, jak pani mysli teraz z perspektywy?

133 Stawa Przybylska (ur. 1932 r.) - polska piosenkarka.

134 Leopold Kozlowski (1918-2019) - Leopold Kleinman, polski pianista pochodzenia
zydowskiego.

135 Majer Bataban (1877-1942) - historyk, autor ksiazki Historja Zydéw w Krakowie
ina Kazimierzu 1304-1868, Krakdéw 1931.
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Jamyséle, ze janie bytam w ogéle do tej rozmowy przygotowana dobrze, tak jak
napisalam pani w recenzji [w korespondencji e-mailowej]. Poniewaz ja my$la-
tam, ze gtéwnie bedziemy méwié o historii mamy, czyli o jej obozie. A poza tym ja
nie pamietam, na jakim etapie odkrywczym ja wtedy bytam, nie pamietam. [...]
Ja na pewno sie nie czuje zle. I tak jak pani méwie, ja gdzie§ wewnetrznie mnie
tam... do nich ciagneto [§miech].

M.B.: Kultura paniq interesowata, ciekawe, Ze to potqczenie bylo, zanim...

Tak, tak, to byto duzo, duzo wczeséniej! Bo przeciez tak jak pani méwie, to jest
kwestia ostatnich moze trzech czy czterech lat, to moje odkrycie.

Zreszta w kazdym roku ja sie staram pojechaé do Andrychowa i ten kamy-
czek potozyé [na macewach moich pradziadkéw]. To sg dwie macewy w bardzo
dobrym stanie, one sg potaczone, tak oplecione sg bluszczem, co$ niesamowitego.
Jakby dwie... Dwa groby oplecione bluszczem, razem s3 potaczone. Ja sobie wzie-
tam kawatek tego bluszczu i zasadzitam w ogrodzie. I teraz juz mam swoj bluszcz.

M.B.: Nie spodziewatam sie takiego post scriptum.

No wtagnie. I dlatego tez z takim sentymentem przeczytatam [historie] Grze-
gorza. Sobie mySle: Boze, no podobna historia... [...]

Bardzo mnie zdziwita, baaardzo mnie zdziwity wypowiedzi Estery i Katarzy-
ny'®. [...] no, dla mnie byto zaskoczeniem to, co jest w tej ksigzce [0 ich matce]!

M.B.: Dodam, ze przeciez kazdy z paristwa widziat, co ja wybratam do ksigzki, i te
rozmowy sq autoryzowane. Jak ktos bardzo chciat co$ usunqgé czy dodaé, to miat takq
mozliwosé. Czyli to jest doktadnie to...

...co kto§ méwil, tak, oczywiscie. [...] Ja bytam pewna, ze ta matka to byto cudo
dla Katarzyny. A tu z tego wytanial mi sie zupelnie inny obraz, i to mnie tez bar-
dzo zaskoczyto.

M.B.: Ale tez réznie sie patrzy na rodzicéw w réznych okresach zycia. Mozna mieé
sprzeczne uczucia wobec rodzicéw, to sie wszystko miesci w jednej biografii.

Nie no, oczywiscie, ze tak. Tym bardziej ze, wie pani, czasem jest tak, ze jak-
by... mozna zmienié stosunek do swoich rodzicéw, kiedy sie¢ ma swoje dzieci i te
dzieci dojda do takiego okresu, z jakiego my pamietamy swoich rodzicéw. I wtedy
patrzac, jak sie dziecko zachowuje, jesteémy w stanie inaczej popatrzeé [...]. Ale
janie mam dzieci, w zwigzku z czym nie mam sie z czym poréwnaé. Ale mysle, ze
bytabym... dobrg matka. W sensie takim - miatam dobry przyktad, o.

136 Bohaterki ksigzki M. Buko, Pogtosy...
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Summary

The text presents transcripts of two interviews with Elzbieta Kuta, a daughter of
a former prisoner of the Ravensbriick Nazi concentration camp. She is also the
chairwoman of the association commemorating the Polish survivors of Ravens-
briick. The recordings are part of research on the memory of the so-called second
generation of Polish survivors of the Nazi camps. The text presents an interdisci-
plinary context of the project. It also indicates the testimonies of ‘second genera-
tion” available in the archives of camp memorial sites and museums, as well as
in literature. Presented transcripts are also a starting point for reflection on the
returns of oralists to the interviewees. Between the two recordings with Elzbieta
Kuta, a book with a selection of interviews from the project was published. Thus,
the author kept in touch with the witness to history to work on it, the project,
and the presented article itself. The text also reflects on the relationship between
the interviewer and the interviewee - both during the recording and in the long
term. It focuses on the question of empathy, trust, and shared authority. Pre-
sented material depicts how a research publication may impact the interviewee's
biographical work. The interviews concern i.e. relationship the interviewee had
with her mother, traumatic consequences of it, her involvement in commemora-
tive activities.
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