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Oprócz sprawców i ofiar w działaniach wojennych uczestniczy wiele innych 
osób, które z bliska bądź z oddali, z różnym stopniem zaangażowania obserwują 
masowe czystki. Zainteresowanie postacią obserwatora wydarzeń kryzysowych 
wywodzi się z badań psychologów społecznych. Na przełomie lat 60 i 70. XX w. 
rozwinęły się badania dotyczące „efektu widza” (bystanders-effect), zwanego także 
„efektem rozproszonej odpowiedzialności”. Nagromadzenie badań psychologicz-
nych dotyczących tej tematyki spowodowało, że zagadnienie stało się popularne 
w badaniach innych dyscyplin humanistycznych1 – m.in. dostrzeżono znaczenie 
lokalnej ludności –  obserwatorów żydowskiej Zagłady, tych, którzy patrzyli na 
zbrodnie, mieli kontakt z ofiarami, pomagali doraźnie ukrywającym się Żydom 
bądź denuncjowali, pomagali sprawcom. Sam termin „obserwator” odsyła do bar-
dzo zróżnicowanej grupy, reprezentującej wiele zachowań wobec Holokaustu. 

Prezentowana publikacja O tym nie wolno mówić... Zagłada Żydów w opowieś-
ciach wspomnieniowych ze zbiorów Dionizjusza Czubali, dotyczy relacji obserwa-
torów Zagłady, zebranych w latach 70. i 80. XX w. przez folklorystę Dionizjusza 
Czubalę na południowych obszarach województwa świętokrzyskiego i Zagłębia 
Dąbrowskiego. Tom składa się z części wstępnej –  korpusu teoretyczno-meto-
dologicznego. Zawiera on przedmowę redaktora – Piotra Grochowskiego, który 
wybrał i opracował fragmenty z materiałów Czubali. Kolejny rozdział wstępu 
poświęcony został refleksjom z badań terenowych i jest napisany już przez same-
go badacza. W tekście przedstawiono zarówno kontekst prowadzonych badań, 
poruszono kwestie milczenia i strachu rozmówców, jak i podkreślono trudności 
związane z wydaniem publikacji. Główny trzon tomu to tzw. surowe dane etno-
graficzne – wspomnienia rozmówców dotyczące stosunków polsko-żydowskich. 
W większości są to opowieści o Zagładzie Żydów. Relacje te zapisane są często 
w gwarze, z zaznaczeniem wypowiedzi badacza i osób trzecich uczestniczących 
w nagrywaniu relacji. Większość wypowiedzi została zarejestrowana wśród 
osób dorosłych polskiej narodowości, jednakże wywodzących się z różnych śro-
dowisk zawodowych i społecznych. Publikacja prezentuje także wyjątkową rela-
cję ocalonej Żydówki. W selekcji materiału nie ograniczono wyboru do opowieści 
konkretnej grupy rozmówców, co niewątpliwie jest atutem tego wydawnictwa, 
które tym samym prezentuje wspomnienia o Zagładzie bardzo zróżnicowanej 
grupy lokalnej ludności. 

Fragmenty wypowiedzi zostały podzielone na trzy części dotyczące: wspo-
mnień o lokalnej społeczności żydowskiej w okresie przedwojennym, opowieści 

1 	 M. Bilewicz, M. Babińska, Bystander, czyli kto? Potoczne wyobrażenia Polaków na temat 
stosunku do Żydów w czasie okupacji hitlerowskiej, „Teksty Drugie”, nr 3 (2018), s. 101−102. 
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o Zagładzie Żydów oraz narracji rozmówców o powojennych stosunkach polsko-
-żydowskich. Poszczególne cytaty z relacji nie tylko zostały pogrupowane, ale 
także ponumerowane, dzięki czemu w sposób klarowny przedstawiono zależ-
ności między narracjami i różne warianty relacji o tym samym wydarzeniu. Na 
końcu publikacji znajduje się wykaz relacji wraz z danymi rozmówców i infor-
macjami o miejscu i dacie nagrania oraz o osobie prowadzącej rozmowę. Bardzo 
pomocny dla osób korzystających z publikacji jest indeks motywów pojawiają-
cych się w opowieściach rozmówców, który znajduje się na końcu tomu. 

W rozdziale wstępnym Ustne narracje o Holokauście. Między folklorem a historią 
mówioną Piotr Grochowski umiejscawia badania Czubali w badaniach folklory-
stycznych i zainteresowaniach świadectwami Holokaustu. Ukazuje pionierskość 
zebranych materiałów. Warte podkreślenia jest to, że Czubali udało się przełamać 
problem „zaklętego kręgu świadków”, który polega na wielokrotnym docieraniu 
do tych samych osób przez badaczy zbierających relacje ustne (s. 10). Ponadto ba-
dania terenowe prowadzono w latach 70. i 80. XX w., a większość rozmówców 
w czasie wojny była już dorosłymi osobami. Okres badań terenowych folklorysty 
był czasem, w którym doświadczenie obserwacji Holokaustu i roli obserwatorów 
podczas Zagłady należały jeszcze w polskim dyskursie publicznym do sfery tabu. 
Czubala rozmawiał z osobami mieszkającymi w okolicy, w której się wychował, 
a także w okolicy dorastania jego żony – Marianny Czubaliny (s. 39). Częstokroć, 
prowadząc badania terenowe, rozmawiał ze swoimi kuzynami i znajomymi czy 
ich sąsiadami. Dlatego już od początku miał pewien „kredyt zaufania” wśród lo-
kalnej społeczności. Uważam, że jest to jeden z głównych powodów sukcesu do-
kumentowania przez Autora tak różnorodnych i emocjonalnych opowieści o Za-
gładzie. 

Istotnym faktem, o którym pisze we wstępie sam Dionizjusz Czubala, wpływa-
jącym na jakość zdobytych relacji, były jego wojenne doświadczenia. Autor uro-
dził się w 1935 r. i pamiętał wojnę z perspektywy dziecka, a tego typu przeżycia 
odciskają swój ślad na psychice każdego człowieka. Psychiatra Maria Orwid pisze, 
że nie tylko ofiary, ale i obserwatorów zbrodni może dotykać powojenna trauma, 
ponieważ w każdym człowieku stykającym się z marnością życia ludzkiego i bez-
sensownością zła pozostają trwałe ślady2. Z drugiej strony odnosząc się do włas-
nych doświadczeń, badacz był pewien, że gdy poprosi rozmówców o powrócenie do 
wojennych wspomnień, nie spotka się wyłącznie z odmową spotkania czy milcze-
niem. Czubala we wstępie zwraca uwagę na znaczenie doświadczenia graniczne-
go, jakim jest obserwacja przemocy bądź śmierci drugiego człowieka. Prowadząc 
badania terenowe, wiedział, że o doświadczeniach wojennych, w tym o Zagładzie 
Żydów, otwarcie rozmawiało się w kręgach sąsiedzko-rodzinnych. 

2 	 M. Orwid, Trauma, Kraków 2009, s. 93–94. 
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Kim są rozmówcy Dionizjusza Czubali? Są to „obserwatorzy”, „świadkowie 
Zagłady”, „postronni” –  Polacy, mieszkańcy części województwa świętokrzy-
skiego oraz Zagłębia Dąbrowskiego, którzy zazwyczaj bezpośrednio obserwowali 
Zagładę Żydów. Jednak myślę, że opowieści zamieszczone w publikacji mogą być 
reprezentacją różnych, w tym skrajnych zachowań lokalnej ludności wobec eks-
terminacji Żydów nie tylko na terenie Polski, ale i Europy Środkowo-Wschodniej. 
W literaturze naukowej obserwatorzy czystek etnicznych, w tym Zagłady Żydów, 
nazywani są różnorako i zawsze pojęcia ich określające łączą się z refleksją o od-
powiedzialności moralnej, związanej z obserwowaniem zbrodni. Granica mię-
dzy poszczególnymi postawami wobec Holokaustu jest jednak zatarta, a obser-
watorzy nie zawsze byli neutralni względem losu ofiar. W tej grupie znajduje się 
wiele możliwych postaw i sposobów postępowania: od bohaterskiej, długotrwa-
łej pomocy udzielanej ukrywającym się Żydom, poprzez „pomoc rozproszoną”3, 
obojętność i świadomy brak zaangażowania w działania, aż po wykorzystywanie 
trudnej sytuacji ofiar: wyzysk, denuncjacje czy też morderstwa, w czasie których 
obserwatorzy stawali się sprawcami. 

Raul Hilberg lokalną ludność obserwującą Zagładę określa mianem świad-
ków (bystanders), czyli osób stojących z boku, podkreślając tym samym ich obo-
jętność. W debacie nad „winą” obserwatorów Zagłady pojawiają się także głosy 
przeciwko moralnemu osądzaniu ich działań. Szymon Datner w swoim dziele 
z 1968 r. pisze, że bierność lokalnej ludności obserwującej Zagładę była w rezul-
tacie czynną pomocą, „albowiem w tych czasach pogardy pomocą było wszyst-
ko, co umożliwiało Żydom przetrwanie”4. Z tej perspektywy brak działania jest 
przedstawiany jako „nieszkodzenie”. Filip Friedman określa obojętnych na Za-
gładę mianem „biernych filantropów”, zaznacza, że lokalna ludność miała pra-
wo bać się kary za pomoc ukrywającym się Żydom, np. mogła być ona za biedna, 
by pomagać rodzinom żydowskim5. Z kolei Jan Tomasz Gross podkreśla możliwe 
różne zachowania obserwatorów Zagłady. Zaznacza, że termin bystanders opi-
suje osobę przypadkową, obojętną w stosunku do tragedii, która dzieje się na jej 
oczach, jednak równie dobrze może być to ktoś świadomie obserwujący Holokaust, 
w tym także ktoś sprzyjający sprawcom6. Karolina Koprowska tłumaczy termin 
bystander jako „postronny”. Badaczka definiuje obserwatora jako osobę, która 

3 	 Termin określający jednorazową bądź chwilową pomoc dla ukrywających się Żydów, 
polegającą na nakarmieniu, pozwoleniu na nocleg w budynkach gospodarczych, podaro-
waniu odzieży czy wpuszczeniu do domu w celu umycia się. Zob.: B. Engelking, Jaki piękny 
słoneczny dzień… Losy Żydów szukających ratunku na wsi polskiej 1942–1945, Warszawa 2011, 
s. 95.

4 	 S. Datner, Las sprawiedliwych. Karta z dziejów ratownictwa Żydów w okupowanej Polsce, 
Warszawa 1968, s. 32.

5 	 R.C. Lucas, Zapomniany Holokaust. Polacy pod okupacją niemiecką 1939–1944, Kielce 1995, s. 162.
6 	 J.T. Gross, Sprawcy, ofiary i inni, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, nr 4 (2008), s. 885.
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nie jest bezstronna, ponieważ nie może uniknąć zaangażowania o charakterze 
emocjonalnym7. Elżbieta Janicka krytykując termin „bierny świadek” Zagłady, 
zwraca uwagę na znaczenie donosicielstwa i szmalcownictwa lokalnej ludności 
w realizacji eksterminacji Żydów oraz proponuje używanie zamiennie określe-
nia „obserwator uczestniczący”8. Jan Tomasz Gross nazywa obserwatorów bene-
ficjentami i podkreśla – „brak działania także jest działaniem”9. Mary Fullbrock 
lokalną społeczność przyglądającą się Holokaustowi nazywa „ułatwiaczami” (fa-
cilitators), argumentując, że brak działania w chwili ograniczania praw Żydów 
potęgował spiralę przemocy. Był on sygnałem dla okupanta, że społeczeństwo 
nie sprzeciwiając się przemocy wobec Żydów, zgadza się z akcją eksterminacji10. 
Psycholodzy społeczni uważają, że obojętność obserwatorów w sytuacji ekstre-
malnej pozwala sprawcom na tłumaczenie i akceptację własnych działań jako 
słusznych11. Kiedy jedni pozostają bierni w działaniach, zmniejsza się szansa na 
zaangażowanie także innych grup i osób. 

Powyższe zróżnicowane określenia i oceny moralne odnoszące się do charak-
teru i roli obserwatorów Zagłady, ukazują jak bardzo problematyczną i ważną 
jest rola ludności lokalnej w dyskusji o stosunkach polsko-żydowskich podczas 
II wojny światowej. Patrząc z bliska na cierpienie innego człowieka odczuwa się 
wstyd. Powiązany jest on z bezsilnością, ale i z równoczesną obserwacją czy-
jegoś cierpienia. Karolina Koprowska zaznacza, że nawet mimo braku działań 
zaangażowanie „postronnego” zawsze ma charakter afektywny i emocjonalny12. 
Materiały zebrane przez Dionizjusza Czubalę prezentują dobitnie różne oblicza 
emocji obserwatorów Zagłady: współczucie, żal, lęk, wstyd, bezradność, brak 
nadziei, ale także zawiść, wrogość, zazdrość. Udowadniają, że obserwacja Holo-
kaustu, mimo bierności w działaniu, nie wiązała się z emocjonalną obojętnością. 
Obserwator świadomie obojętny wobec żydowskiej Zagłady był więc emocjonal-
nie zaangażowany, a jego brak działań mógł mieć wiele przyczyn, np. wynikać 
z przekonań albo być spowodowany reakcją otoczenia. 

Wszystkie powyższe cechy charakteru obserwatora Zagłady są obecne w re-
lacjach zebranych przez Dionizjusza Czubalę. Dominującą grupą rozmówców byli 
postronni, obserwujący Zagładę bez angażowania się w działania. Jednakże wśród 

7 	 K. Koprowska, Postronni? Zagłada w relacjach chłopskich świadków, Kraków 2018, s. 8−9.
8 	 E. Janicka, Pamięć przyswojona. Koncepcja polskiego doświadczenia zagłady Żydów jako traumy 

zbiorowej w świetle rewizji kategorii świadka, „Studia Litteraria et Historica”, nr 3−4 (2015), s. 160.
9 	 A. Polonsky, Wstęp, tłum. M. Lohman, [w:] J.T. Gross, Upiorna dekada. Trzy eseje o stereoty-

pach na temat Żydów, Polaków, Niemców i komunistów 1939–1948, Kraków 2001, s. 10. 
10 	 M. Fulbrook, A Small Town Near Auschwitz: Ordinary Nazis and the Holokaust, Oxford 2012, s. 24. 
11 	 E. Staub, Psychologia świadków, sprawców i ratujących bohaterów, tłum. A. Wójcik, [w:] 

Zrozumieć zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, red. L.S. Newman, R. Erber, Warszawa 
2009, s. 15–16.

12 	 K. Koprowska, op. cit., s. 9.
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relacji rozmówców są także opowieści dotyczące długotrwałej pomocy udzielanej 
Żydom, pomocy „rozproszonej”, denuncjacji i przerażające narracje o material-
nym wymiarze angażowania się lokalnej ludności w Zagładę. Motyw material-
nych korzyści jest dominujący w całej publikacji. Jest widoczny w opowieściach 
zarówno o pomocy ukrywającym się Żydom, jak i wydawaniu ich kryjówek czy 
przejmowaniu ich rzeczy. Pojawia się on także w opowieściach o okresie powo-
jennym i zapłacie ocalałych za pomoc w ukrywaniu się bądź żalu rozmówców 
związanym z brakiem „wynagrodzenia”. Ci, którzy nie widzieli wyruszających 
do getta bądź na śmierć żydowskich sąsiadów, mieli dostęp do rzeczy i przestrze-
ni pożydowskich. „Pożydowskie mienie”, mimo że jedynie wzmiankowane, wie-
lokrotnie jest obecne w narracjach rozmówców Czubali. To rzeczy: pieniądze, 
chustki, kożuchy, biżuteria stawały się powodem zarówno pomocy w ukrywa-
niu się Żydów, jak i częstokroć były przyczynami nie tylko denuncjacji, ale także 
mordów dokonywanych przez miejscową ludność. 

Ervin Staub pisze, że obserwując ludzkie cierpienie, trudno jest powstrzymać 
wewnętrzny sprzeciw wobec działań jego sprawców. Aby ograniczyć uczucie 
współczucia dla innych, a zarazem winy za brak własnych działań, obserwatorzy 
dystansują się od ofiar, postrzegają ich los jako zasłużony, doszukują się przyczyn 
„ukarania” winnych13. We fragmentach narracji rozmówców wiele jest przeko-
nań, obiegowych opinii i stereotypów dotyczących kultury społeczności żydow-
skiej. Niektóre z nich są „jedynie” wyrazem traktowania zwyczajów żydowskich 
jako tych fałszywych, gorszych od chrześcijańskich. Przykładem jest opowieść 
o rzekomym żydowskim zwyczaju brania ślubu na oborniku (s. 57). Opowieści 
te, choć nieprawdzie, warte są odnotowania, ponieważ przedstawiają stereoty-
py, opinie panujące wśród lokalnej ludności, są ilustracją niezrozumienia przez 
nią obyczajów żydowskich sąsiadów bądź po prostu braku wiedzy. W materiale 
badawczym prezentowanym w publikacji pojawiają się przykłady na to, że nie-
które z tego typu opowieści miały realny wpływ na działania wobec społeczności 
żydowskiej w czasie Holokaustu. Przykładem są tu „legendy o mordach rytual-
nych”, które w opowieściach rozmówców Czubali wpływają na brak zaangażo-
wania w pomoc ukrywającym się Żydom. 

We fragmentach wspomnień przedstawionych w publikacji widać znaczenie 
relacji między potrzebującymi pomocy ofiarami a mogącymi pomóc bądź za-
szkodzić „postronnymi” oraz czynniki zewnętrzne, które wpływały na kontak-
ty ofiar i obserwatorów Zagłady. Na relacje chłopsko-żydowskie w czasie wojny 
ogromny wpływ miała świadomość życia we wspólnocie, która obligowała miesz-
kańców do działania zgodnego z ustalonymi lokalnie strategiami14. W relacjach 

13 	 E. Staub, op. cit., s. 30. 
14 	 K. Koprowska, op. cit., s. 78. 
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wysłuchanych przez Czubalę pojawia się wielokrotnie kwestia sąsiadów, których 
działania i opinie wpływały na chęć bądź odmowę pomocy ofiarom. Część nie-
chlubnych działań ludności lokalnej można wyczytać między wierszami przy-
taczanych przez rozmówców opowieści. Przykładem jest historia o morderstwie 
dokonanym na ciężarnej Żydówce, na podstawie której to historii jako czytelnicy 
możemy się domyślać, że zamykanie kobiety w kryjówce niekoniecznie musiało 
być spowodowane chęcią pomocy, a raczej chęcią wykorzystywania seksualnego 
(s. 107). W szczególności przerażające są historie o losie ukrywających się kobiet, 
a milczenie ofiar molestowania czy gwałtu powoduje, że nie wiadomo, jak wielka 
była skala tego zjawiska podczas Zagłady. W materiałach zebranych przez folk-
lorystę znajduje się kilka historii, które wskazują, że mordy dokonywane przez 
lokalną ludność mogły być poprzedzone gwałtami kobiet (s. 120). 

Powyższe motywy zawarte w relacjach zebranych w publikacji są jedynie 
przykładem, jak wiele kontekstów Zagłady można dostrzec w O tym nie wolno 
mówić… We wstępie Piotr Grochowski pisze, że materiały, które zebrał Czuba-
la przedstawiają „oddolną i ludową wizję Holokaustu”. O ile tematyka cech cha-
rakteru polskich obserwatorów Holokaustu została już poruszona w badaniach, 
o tyle na rynku wydawniczym nadal niewiele jest publikacji przedstawiających 
chłopski punkt widzenia i doświadczania Zagłady. Kolejną kwestią jest niedosta-
teczne wysłuchanie doświadczeń chłopskiej pamięci – większość projektów ar-
chiwizujących relacje ustne o doświadczeniach wojennych było organizowanych 
w miastach, co powoduje, że prezentowany tom jest wyjątkową i bardzo potrzeb-
ną pozycją wydawniczą. 

Największą wartością publikacji jest kalejdoskop praktyk, opinii, wyobra-
żeń przedstawianych w wypowiedziach rozmówców. Niewiele mówią one o lo-
sie konkretnych ofiar, zawierają nieścisłości, np. brak informacji o nazwiskach 
ofiar czy wiedzy rozmówców o dalszym losie ukrywających się Żydów. Jednak 
opowieści te są bardzo interesujące, ponieważ przedstawiają stosunek lokalnej 
ludności do społeczności żydowskiej i Zagłady. Jak w krzywym zwierciadle wi-
dzimy wielość stereotypów, wierzeń i postaw wobec Żydów. Cytowane opowieści 
prezentują czytelnikowi różne wymiary roli obserwatora Zagłady: zarówno jego 
opinię, światopogląd, jak i kondycję moralną. Autorzy publikacji zostawiają oce-
nę wydarzeń i opinii rozmówców czytelnikowi, co w kontekście „trudnej pamię-
ci” o stosunkach polsko-żydowskich jest godne podkreślenia. Prezentowany tom 
jest interesującą pozycją nie tylko dla historyków, etnologów, folklorystów, psy-
chologów, ale może być czytany przez każdego, kogo interesuje złożoność ludz-
kiej natury i zachowania postronnych obserwatorów w sytuacjach granicznych, 
w których zagrożone jest życie drugiego człowieka. 


