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Abstrakt

Artykut analizuje pamieé przemian granic paiistwowych przebiegajacych gtéwnym grzbietem
Karpat na pograniczu Polski, Stowacji i Ukrainy oraz ich wptyw na zycie lokalnych spotecznosci.
Na podstawie etnograficznych badan terenowych w dolinie rzeki Uz autor ukazuje, jak
zmieniajace si¢ granice ksztattowaty codzienno$¢, relacje spoteczne i migracje mieszkancéw
tego obszaru. Tekst podkresla ich sprawczo$é w adaptacji do nowych warunkéw oraz znaczenie
pamieci i dodwiadczen pogranicza w refleksji nad dynamika granic.

Abstract

The article examines the memory of changes in state borders along the main ridge of the Car-
pathians at the intersection of Poland, Slovakia, and Ukraine, and their impact on local commu-
nities. Drawing on ethnographic field research in the Uzh River Valley, the author demonstrates
how shifting borders shaped everyday life, social relations, and patterns of migration among
the inhabitants of this region. The study highlights the agency of local populations in adapting
to new conditions and underscores the significance of memory and borderland experiences for
understanding border dynamics.
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wododziat karpacki
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Grzbietem wododziatu szty dwie siostry. Usiadly odpoczaé, bo szly z daleka. Zatrzymaty sie na
samej Przeteczy [Uzockiej] ! Jedna zasneta i druga zasneta. W nocy pierwsza z siéstr zbudzita
sie i po cichu sptyneta w dét od swojej siostry. Druga siostra, gdy sie zbudzita i zobaczyta, ze
nie ma pierwszej, pociekta od razu w dét w przeciwnym kierunku. Dlatego rzeka San jest cicha
ispokojna - bo to pierwsza siostra. A druga rzeka Uz jest bardzo wzburzona i ona pociekta. Gdy

jest dobra pogoda, to ona jest spokojna, ale gdy przyjdzie deszcz, to jest bardzo wzburzona®.

Zacytowany fragment to wspomnienia bylej nauczycielki, mieszkanki niewiel-
kiej wioski Uzok, lezacej u podnéza gléwnego grzbietu karpackiego w obwodzie
zakarpackim w Ukrainie. Przytoczong opowie$¢ ustyszala w dziecinstwie od
swego ojca, ktdéry z kolei mial jg znaé ze szkolnego podrecznika. Czy byt to pod-
recznik radziecki, czechostowacki, a moze wegierski? - bo takie systemy szkolne
funkcjonowaty w dolinie gérnego Uzu w 1 pol. xx w. - tego w ramach prowadzo-
nych badan nie bylem w stanie ustali¢. Nie moge réwniez wykluczy¢, ze byta to
jedna z miejscowych ludowych historii wspéttworzacych lokalny folklor®. Rze-
czywiscie jednak obie wspomniane rzeki majg swéj poczatek pod Przetecza Uzo-
cka. San wyptywajacy po jej pinocnej stronie jest rzekg ze zlewni Morza Batty-
ckiego. Natomiast siostrzana rzeka Uz ma swe Zrédta na potudniowych stokach
pasma karpackiego i nalezy do zlewni Morza Czarnego. Tym samym w najbliz-
szych okolicach wspomnianej przeteczy przebiega kontynentalny dzial wodny,
rzadziej nazywany w jezyku polskim wododziatem, rozdzielajgcy zlewnie wspo-
mnianych mérz. Przytoczona opowie$¢ uwidacznia, ze w §wiadomosci miesz-
kajacych w tej okolicy ludzi zakorzeniona jest wiedza o tej przebiegajacej przez
grzbiet karpacki granicy wododziatu.

Wspominam o tej geograficznej granicy nie bez przyczyny. Granica wodo-
dziatu w duzej czesci pokrywa sie bowiem z innymi granicami funkcjonujacymi

1 Wszystkie dopiski w cytatach w nawiasach kwadratowych pochodzg od autora.

2 Wywiad z mieszkanka Uzoka (62 1.) zarejestrowany przez autora 20 vi1 2021 r. w Uzoku,
zbiory prywatne autora. Pragngc zachowa¢ anonimowo$¢ moich terenowych rozméwceéw,
zdecydowatem sie nie podawac ich imion i nazwisk. Wszystkie cytowane wypowiedzi
zostaly zarejestrowane w lokalnych etnolektach uzywanych przez moje terenowe wspét-
pracowniczki i wspétpracownikéw. Ich ttumaczeni dokonatem samodzielnie. Przy okazji
dziekuje moim rozméwcom za po§wiecony mi czas i otwarto$é na spotkanie z ,,obcym”.

3  Pragne podziekowaé za warto$ciowe uwagi dwém anonimowym recenzent(k)om pierwot-
nej wersji artykutu. Podazajac za ich wskazéwkami zawartymi w recenzjach, prébowa-
tem odszukaé legendy po$wiecone rzece San. Jedyna, na ktéra natrafitem, jest autorska
legenda M. Hessa Legenda o Biesie, czadach i Sanie (Rzeszéw 2022), w ktérej San to bohater
walczacy ze ztym Biesem. Imieniem wspomnianego bohatera jego poddani nazwali naj-
wiekszg rzeke wypltywajaca z polskiej cze$ci Bieszczad.
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na tym obszarze - zaréwno obecnie, jak i w przeszlosci. Przebieg dziatu wodne-
go rozdziela nie tylko zlewnie wspomnianych mérz, ale takze réznicuje pamieci
mieszkancéw tego karpackiego pogranicza, w tym takze pamieci narodowe sg-
siadujacych ze soba panfistw, ktérych granice przebiegaja na tym obszarze. Warto
jednak pamietaé, ze jeszcze na poczatku xx w. tereny sasiadujgce z wododzialem
lezaly w granicach jednego organizmu parnistwowego, jakim byty Austro-Wegry.
Co prawda gltéwnym grzbietem karpackim biegla wéwczas granica austriackich
prowincji Krélestwa Galicji i Lodomerii oraz Krélestwa Wegier, ale miata ona cha-
rakter wewnatrzpanstwowy. Dla relacji lokalnych wspdlnot nie miata ona wiel-
kiego znaczenia, a miejscowi mogli ja swobodnie przekraczaé, utrzymujac stosun-
ki z sasiadami zza wododziatu. Przechodzac z Galicji (dzisiejszego Podkarpacia)
na Gérne Wegry (dzisiejszy powiat preszowski w Stowacji i obwéd zakarpacki
w Ukrainie) i w odwrotnym kierunku, poszukiwali zarobku, zbawienia na lokal-
nych odpustach w sgsiednich wsiach czy w koricu nowych relacji romantycznych.

Omawiany obszar, podobnie jak niemal cate Karpaty®*, znajdowat sie w tym
czasie na peryferiach, z dala od centréw politycznych. Wraz z wybuchem I wojny
$wiatowe]j w 1914 r. tereny te staly sie arena réznorodnych przeksztalcen politycz-
nych, a ich mieszkaricy $wiadkami pojawiajacych sie i znikajacych bytéw (para)
panstwowych, o wyznaczanych i znoszonych granicach. Wspétczesnie interesujacy
mnie obszar stanowi pogranicze trzech panstw narodowych sasiadujacych z wodo-
dziatem karpackim. Na jednym ze szczytéw karpackiego grzbietu, tj. na Krzemien-
cu, spotykaja sie granice Polski, Stowacji i Ukrainy. Pogranicza tego tréjstyku stano-
wig przestrzenie nachodzgcych na siebie zréznicowanych interpretacji przesztosci
i polityk pamieci. Miejscami pamieci sa zaréwno same granice, do ktérych jeszcze
wréce, jak i ich nasycone narodowa symbolika i upamietnieniami przygranicz-
ne krajobrazy (ang. borderscapes). Wskutek licznych przesunieé¢ granic, migracji,
przemytu, relacji matrymonialnych pamieé¢ na karpackim pograniczu cechuje
wyrazna polifonicznosé. W terenie czasem mozna dostrzec zderzanie sie oficjal-
nych pamieci (narodowych i paristwowych) z pamieciami nieoficjalnymi, prze-
milczanymi (ludowymi, oddolnymi). Jednoczeénie, choé pogranicza pafistw na-
rodowych obecne sa w politykach pamieci nacjonalizujacych centréw, to rezimy
panstwowych pamieci i polityk komemoracji docieraja tu w sposéb ograniczony,
czasem wybidrczy, a miejscowa pamieé nie zawsze wspétbrzmi z glosami plyna-
cymi ze strony wladz. Lokalne spotecznosci, za sprawg m.in. miejscowych samo-
rzaddéw i dziataczy, bywaja aktywne réwniez w tym wymiarze zycia spotecznego,
czasem czeSciowo dostosowujac sie do polityki pamieci kreowanej w stolicach,

4  P.Dabrowski, Reinforcing the border, reconfiguring identities: Polish initiatives in the Carpat-
hians in the interwar period, , European Review of History: Revue européenne d’histoire”,
t. 27 (2020), nr 6, 5. 848, https://doi.org/10.1080/13507486.2020.1747405.
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a czasem dokonujac samodzielnych reinterpretacji odwotujacych sie do miejsco-
wych dodwiadczeni i pamieci o nich. Cze$¢ z podmiotéw panstwowych funkcjonuja-
cych w przeszlosci w bezposrednim sgsiedztwie dzisiejszego tréjstyku granic pozo-
stawita po sobie i realizowanej przez siebie polityce materialne $lady w krajobrazie,
ale réwniez w pamieci mieszkanicéw.

Pojawiajace sie w kolejnych latach xx w. jedna po drugiej granice pafistwowe
miaty coraz wiekszy wptyw na lokalny §wiat, zmieniajac go i oddzielajac to, co
kiedy$ - przed ich pojawieniem sie - byto bliskie i rozpoznawalne. Na przestrze-
ni ostatniego stulecia wokét wododziatu powstawaty i upadaty kolejne (para)
paniistwa. Jedne istniaty przez dekady, niektére przez kilka lat, a zywot jeszcze
innych mozna liczy¢ jedynie w miesigcach. Ta ogromna dynamika przemian
naznaczylta karpacki §wiat u stép wododziatu Holokaustem, Parajamosem czy
w koficu masowymi wysiedleniami. Dzi§ w promieniu 50 km od Krzemiernca
znajdziemy niezliczone §lady pozostawione przez bylych mieszkancéw tych te-
renéw (opuszczone cmentarze, cerkwiska i inne pozostatosci nieistniejacych juz
miejscowosci, etc.) oraz upamietnienia nawigzujace do (nie)istniejacych panistw
i minionych wydarzen historycznych.

Przestrzen sgsiadujaca z obecnym tréjstykiem granic w Bieszczadach od daw-
na budzita moje zainteresowanie. Jeszcze w latach 90. xx w. wraz z przyjaciétmi
zharcerstwawedrowatem pobieszczadzkichbezkresach, zagladajac wosierocone
wysiedleniami gérskie doliny, zadziwiajac sie $ladami nieistniejacego juz $wiata.
Potem, na studiach etnologicznych, odwiedzatem réwniez przestrzenie i doliny
po stowackiej i ukrainskiej stronie granicy, by w koricu zycie codzienne miesz-
kanicéw jednej z karpackich wiosek lezacej u stép gtéwnego karpackiego grzbie-
tu uczynié przedmiotem swojej pracy magisterskiej’. Cho¢ Karpaty, a zwlaszcza
ich byli i obecni mieszkaricy, najczesciej sa przedmiotem realizowanych przeze
mnie projektéw badawczych, to w okolice tréjstyku granic powrdcilem w celach
naukowych po dtuzszej przerwie dopiero w latach 2019-2021. Odwiedzanej be-
skidzkiej przestrzeni zaczalem przygladaé sie przez pryzmat idei czasowosci
krajobrazu®, znaczenia i réznych wymiaréw pamieci w przestrzeni pograniczy’.

5  Zob.T. Kosiek, O pracy i Swigtowaniu w pokotchozowej wsi w ukrairiskich Karpatach, ,Lud”,
t. 92 (2008), 5. 137-162.

6  T.Ingold, The temporality of the landscape, ,World Archology”, t. 25 (1993), nr 2, s. 152-174;
por. C. Tilley, Walking the past in the present, [w:] Landscapes Beyond Land. Routs, Aesthetics,
Narratives, red. A. Arnason, N. Ellison, J. Vergunst, A. Whitehouse, New York-Oxford 2015,
s.15-32.

7  Por.T.Zhurzhenko, Borders and memory, [w:] The Ashgate Research Companion to Border
Studies, red. D. Wastl-Walter, Farnham, Burlington 2011, s. 85-106; C. Gibson, Borderlands
between History and Memory. Latgale’s Palimpsestuous Past and Contemporary Latvia, Tartu
2016; Borderlands of Memory. Adriatic and Central European Perspectives, red. B. Klabjan,
Berlin 2019.
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Przyjeta perspektywa pomogta mi w skonstruowaniu projektu dokumentacyjno-
-badawczego®, w ramach ktérego postanowilem w intensywny i celowy sposéb
eksplorowa¢ przestrzenie sgsiadujace z tréjstykiem granic umiejscowionym na
gorze Krzemieniec. Jego gtéwnym zamierzeniem byto udokumentowanie rézne-
go rodzaju emanacji przesztosci, upamietnien i pamieci obecnych w najblizszym
otoczeniu wspoétczesnego tréjstyku granic Polski, Stowacji i Ukrainy. Zalozylem,
ze w ramach projektu powstanie fotograficzna dokumentacja rejestrujaca zréz-
nicowane i wielowymiarowe tropy minionego §wiata. Wéréd zarejestrowanych
i udokumentowanych w terenie §ladéw znalazty sie m.in. monumenty i instala-
cje nawigzujace bezposrednio do wydarzen historycznych, pozostatosci po nie-
istniejgcych miejscowos$ciach, cmentarze z czasu I wojny $§wiatowej. Obok nich
dokumentowalem réwniez miejsca i obiekty, ktére na pierwszy rzut oka nieko-
niecznie méwia wiele o przesztoéci (np. przystanki autobusowe zdobione mozai-
ka, nagrobki cmentarne wykonane z dawnych stupéw granicznych), ale ktére po
glebszym zastanowieniu réwniez przemawiaja gtosem minionego’.

Planujac prace w terenie, pamietalem z lat studenckich, ze piesze wedréwki
moga dostarczaé umiejscowionej geograficznie i historycznie wiedzy praktycznej
oraz tworzy¢ relacje miedzy piechurem a eksplorowanym przez niego miejscem.
Co wiecej, zyskujace na znaczeniu w praktykach badawczych spacery maja takze
potencjat do (re)konstruowania i (re)interpretowania miejsc'®. Spacer badawczy
sprawdza sie dobrze réwniez w projektach poswieconych granicom, w tym takze
granicom fantomowym'}; stal sie on dla mnie jedna z gléwnych metod pracy w te-
renie, pomocng takze w przygotowaniu dokumentacji fotograficznej. Realizowane

8  Projekt,Broadcasting from the Forgotten European Borderlands: Carpathian Watershed
in the Polyphony of Voices” byt realizowany w latach 2021-2022 w ramach grantu otrzy-
manego z Center for Governance and Culture in Europe z Universtity of St. Gallen z pro-
gramu ,,GCE-HSG Research Dissemination Grant: Borderland Studies in Eastern Europe
and the Black Sea Region”.

9  Zczescig zgromadzonej w ramach projektu dokumentacji mozna zapozna¢ sie¢ na stronie
projektu www.wododzial.pl (dostep: 30 Vi1 2025 1.), a takze na po$wieconych mu kanatach
mediéw spolecznosciowych - www.facebook.com/WododzialTv (dostep: 30 viI 2025 r.)
oraz www.instagram.com/wododzial.tv/ (dostep: 30 vi1 2025 r.). Forma popularyzuja-
cg projekt byt takze fotoesej: T. Kosiek, Images of memory near the Carpathian watershed:

a photo essey, , Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Prace Etnograficzne”,

t. 50 (2022), 5. 177-192, d0i:10.4467/22999558.PE.22.011.17639. Dokumentacja fotograficzna
idzwiekowa projektu staty sie takze kanwa wystawy etnograficznej , Polifonia pamieci
na granicach karpackich §wiatéw” prezentowanej w Muzeum Etnograficznym im. F. Ko-
tuli w Rzeszowie jesienig 2023 .

10 T.Edensor, Wiejskie spacery. Refleksyjne, ucielesnione praktyki i sposoby odosobnionego wedro-
wania, thum. M. Gérna, [w:] Krajobrazy. Antologia tekstéw, oprac. B. Frydryczak, D. Angu-
tek, Poznan 2014, s. 424.

11 Zob. D. Porczyniski, Badania pogranicza fantomowego. Oméwienie technik i procedur, ,Prze-
glad Socjologii Jako$ciowej”, t. xx (2024), nr 2, 5. 90-117, doi.org/10.18778/1733-8069.20.2.05.

118



Tomasz Kosiek

przeze mnie spacery nie miaty jednak charakteru $cisle spaceru badawczego
(ang. go-along), ktéry w ujeciu Margarethe Kusenbach stanowi jako$ciowe i et-
nograficzne narzedzie badawcze, polegajace na towarzyszeniu badanym osobom
w czasie ich codziennych aktywno$ci w przestrzeni, pozwalajace jednoczes$nie
obserwowac ich interakcje z otoczeniem spotecznym i fizycznym oraz przeprowa-
dzaé z nimi pogtebione rozmowy - wywiady'?. W przeciwiefistwie do spraceréw
go-along moje dodwiadczanie przestrzeni byto w petni indywidualne, bez angazo-
wania mieszkancéw. W ramach spaceréw eksplorowatem zaréwno zlokalizowane
po kazdej ze stron tréjstyku miejscowosci, ich najblizsze sasiedztwa, jak i poboczne
drogi odchodzace od gtéwnych szlakéw komunikacyjnych. Niewatpliwie wlacze-
nie mieszkanicédw w realizowane spacery wzbogacitoby zebrany przeze mnie mate-
rial, niestety zakres prac badawczo-dokumentacyjnych przewidzianych w ramach
realizowanego projektu nie pozwolil na tego typu praktyke badawczg.

Prébujac zréwnowazyé perspektywe wzrokocentryczna'®, ktéra w projekcie
bazujacym na przygotowaniu dokumentacji fotograficznej musiata dominowaé,
postanowilem wzbogaci¢ moja terenows prace o field recording'®, czyli nagrania
pejzazy dzwiekowych eksplorowanej przestrzeni. Dzieki temu zaréwno w moim
archiwum, jak i na stronie internetowej projektu znalaz! sie soundscape rejestru-
jacy m.in. letni deszcz padajacy na macewy zydowskiego cmentarza w dolinie
Uzu, klangor zZurawi przelatujacych jesienig nad wododziatem w okolicach wy-
siedlonej wsi Dara na Stowacji, §piew diaka w cerkwi w Jalovej czy szum Sanu
w nieistniejacej dzi§ wsi Beniowa i wiele innych. Przystepujac do realizacji pro-
jektu, zaktadatem réwniez, ze w miare mozliwosci dopetnieniem fotografiii field
recordingu beda wywiady z kilkoma mieszkancami miejscowosci lezacych wokét
tréjstyku granic. Te cze$é projektu, z racji ograniczen grantowych, traktowatem
raczej jako element badan pilotazowych, majacych na celu swoisty rekonesans
terenowy. Dzieki niemu chciatem zorientowac sie, na ile kwestia dynamicznych
przemian powotujacych do zycia i likwidujacych kolejne byty panstwowe funk-
cjonuje w pamieci miejscowych.

Wsréd moich 13 rozméwceéw znalazty sie osoby zamieszkujace zaréwno ukra-
iriskie (8 oséb), jak i stowackie (3 osoby) miejscowosci. Do projektu dotgczytem
takze dwie rozmowy z osobami zamieszkujacymi okolice Bialego Boru lezace-
go w wojewddztwie zachodniopomorskim, ktére urodzity sie w miejscowosciach

12 M. Kusenbach, Street phenomenology: The go-along as ethnographic research tool,
,Ethnography”, t. 4 (2003), nr 3, s. 455-485, https://doi.org/10.1177/146613810343007.

13 Zob. A. Stanisz, Audioantropologia: praktykowanie dyscypliny poprzez dzwigk, , Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego. Prace Etnograficzne”, t. 42 (2014), z. 4, s. 305-318,
https://doi.org/10.4467/22999558.PE.14.020.3549.

14 A. Stanisz, Field recording jako metoda etnografii poprzez dZwigk, ,Przeglad Kulturoznaw-
czy”, t.31 (2017), nr1, s.1-19, https://doi.org/10.4467/20843860PK.17.001.6930.
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po polskiej stronie karpackiej granicy, ale w wyniku wysiedlet w ramach akcji
»Wista” w 1947 r. trafily na péinoc Polski. Dobierajac rozméwcéw, kierowalem sie
dwoma gléwnymi kryteriami. Po pierwsze - miejscem zamieszkania i urodze-
nia rozméwcéw. Realizujac projekt w terenie, chciatem przeprowadzi¢ rozmowy
z osobami mieszkajacymi w wioskach sasiadujacych z wododzialem karpackim,
atym samym granicami pafistw tworzacych tréjstyk granic. Po drugie, dazytem do
przeprowadzenia rozmdéw z osobami z najstarszego pokolenia, do ktérych mogtem
jeszcze dotrzeé. Wywiady prowadzitem w jezyku ukrainskim, zblizonym do jezyka
literackiego. Cze$¢ z moich rozméwcéw w trakcie naszych spotkan postugiwata sie
miejscowymi etnolektami, odbiegajacymi od uzywanego przeze mnie wariantu je-
zyka ukrainskiego. Réznice te nie byty jednak na tyle duze, aby uniemozliwi¢ nam
komunikacje i wzajemne zrozumienie (w odréznieniu do innych moich do$wiad-
czen badawczych w Karpatach Wschodnich, gdy uzywany przeze mnie jezyk wy-
raznie wptywat na prowadzone badania'®). Najstarszymi sposréd moich rozméw-
c6w byty osoby, ktére w ciggu swego zycia kilkukrotnie zmieniaty obywatelstwo
za sprawa zmieniajacych sie reziméw panstwowych. W zainicjowanych przeze
mnie opowiesciach znaleZ¢é mozna wiele odniesienl do przesztosci eksplorowanych
lokalnych §wiatéw. Wspomnienia nieobecnych juz sasiadéw, transkarpackich re-
lacji, ktére zakonczyty rezimy paristwowych granic, obrazy wygnancéw, ktérych
z ojcowizn wyrzucono w konsekwencji decyzji podejmowanych w odlegtych stoli-
cach panstw narodowych, kotchozéw czy w koficu minionego zycia codziennego.
Przygladajac sie ré6znym wymiarom przeszlosci i pamieci, wokét karpackiego
wododziatu dostrzegam swoisty patchwork i zbiér fragmentéw zréznicowanych
wspomnien, ktére choé na pierwszy rzut oka moga do siebie nie pasowaé, to mimo
wszystko tworza jednak pewng cato$¢ - obraz przeszlosci tego obszaru. Dlatego
moim zdaniem, przygladajac sie historii tego regionu i tworzac opowies¢ o jego
przesztosci, warto unikaé narodowocentrycznych wersji jednej prawdziwej histo-
rii, gdyz kazdy z jej wariantéw przedstawi nam tylko pewien skrawek minionego
$wiata. Budujac narracje o przeszlosci mieszkancéw dolin lezacych u stép karpac-
kiego wododziatu, warto - moim zdaniem - uwzglednié¢ wieloé¢ lokalnych i jed-
nostkowych doswiadczen, dynamike zmieniajacych sie granic i reziméw narodo-
wych pamieci. Konstruujac te opowiesé, nalezy przede wszystkim zadba¢ o uka-
zanie jej polifonicznego charakteru'®. Podejmujac prébe stworzenia wieloglosowej
narracji o przesztosci obszaru sgsiadujacego obecnie z tréjstykiem panstwowych

15 Zob. T. Kosiek, ,You speak Ukrainian very well”. Language encounters during ethnographic
fieldwork, ,Etnografia Polska”, t. 67 (2023), nr 1-2, s. 197-212, https://doi.org/10.23858/
EP67.2023.3417.

16  Zob.R. Traba, Polifonia pamieci, ,Borussia. Kultura. Historia. Literatura”, nr 41 (2007),
S.20-23.
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granic, w prezentowanym tek$cie skoncentruje sie na opowiesciach o granicy.
W zebranych przeze mnie narracjach jawi sie bowiem ona jako jeden z wazniej-
szych elementéw ksztaltujacych lokalne stosunkispoteczne, warunkujacy okres-
lone zachowania i porzadkujacy wspomnienia. Moim celem jest odtworzenie hi-
storii o powstajacych i trwajacych granicach oraz tych wspomnien, ktére odno-
szg sie do nich.

Granica, pamieé, wywiady

W prezentowanym artykule skoncentruje sie na ukazaniu, przez pryzmat wspo-
mnien moich rozméwcéw, dynamiki, zmiennosci i relacyjnosci granicy jako
bytu nie tyko politycznego, ale takze spoteczno-kulturowego. Powstanie granicy,
jej obecno$é¢ i zmiennoé¢é mocno oddziatywaty i oddziatuja na lokalne spoteczno-
§ci, ich codzienne praktyki i wyobrazenia. Interesuje mnie zaréwno powotanie
granicy, jej postulowana przez panstwowe rezimy szczelno$é, jak i jej przepusz-
czalnoéé¢iwszelkie ,pekniecia”, za sprawa ktérych dochodzito do kontaktéw spo-
tecznych $wiatéw funkcjonujacych po réznych jej stronach.

W jezyku angielskim w studiach humanistycznych i spotecznych po$wieco-
nych granicom funkcjonuja réznorodne terminy oddajace znaczenie polskiego
stowa ,granica”. S nimi border, frontier i boundary. Pierwszy z nich - border - od-
nosi si¢ do linii rozgraniczajacej dwa panstwa lub obszary, wraz z ktérg konczy
sie prawna i administracyjna jurysdykcja kazdego z nich'’. Jak pisza Katarzyna
Sztop-Rutkowska i Maciej Bialous, tego typu granice sg konstruktami politycz-
nymi, a ich istnienie wymaga wypracowania odpowiedniej argumentacji, kt6-
ra powinna zyskaé spoteczna akceptacje dla takiego, a nie innego ich przebie-
gu. Natomiast wszelkie zmiany przebiegu granic wptywajg nie tylko na kwestie
administracyjne, ale réwniez na przeksztalcenia w sferze spotecznej pamieci'®
i praktyk. Frontier z kolei rozumie sie jako obszar przygraniczny, nadgraniczny
i graniczny. Najszerszy zakres znaczeniowy ma za$ termin boundary, ktéry od-
nosi si¢ do réznorodnych rodzajéw granic spotecznych, zwtaszcza do wyobrazo-
nych zaréwno przez grupy, jak i jednostki granic spotecznych i symbolicznych'®.

Dla antropologa szczegdlnie interesujacy jest wymiar granicy rozumianej
jako spoteczno-kulturowy konstrukt?®, gdyz jest ona bytem, ktéry nosi w sobie

17 Zob. przypis nr 6 redaktorki J. Kurczewskiej w tekécie H. Donnan, T.M. Wilson, Granice
tozsamosci, narodu, paristwa, ttum. M. Glowacka-Grajper, Krakéw 2007, s. 37.

18 K. Sztop-Rutkowska, M. Biatous, Granice a pamieé, [w:] E. Opilowska [et al.], Studia nad
granicami i pograniczami. Leksykon, Warszawa 2020, s. 130.

19  Zob. przypis nr 6 redaktorkiJ. Kurczewskiej, op. cit.

20 D. Porczynski, D. Wojakowski, Borderlands from the resilience perspective: Diversification
of state borders in former Austrian Galicia, ,Regional Science Policy & Practice”, t. 12 (2020),
nr 5, https://doi.org/10.1111/rsp3.12306.
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znaczenia i staje sie czescia krajobrazéw kulturowych®'. Innymi stowy, granice
sa nie tylko liniami na mapach wyznaczanymi zazwyczaj w ramach miedzypan-
stwowych uméw, ale wraz ze swoja graniczng infrastruktura (stupy graniczne,
straznice graniczne, przejécia graniczne) i zmieniajacymi sie przebiegami zy-
skuja silny wymiar symboliczny. Granice, bedac $wiadkami czy nawet uczest-
nikami wazkich wydarzen historycznych zaréwno na poziomie panistwowym,
jak i lokalnym, maja potencjal stawania sie réwniez miejscami pamieci®®. Z kolei
borderlands - tereny przygraniczne, czesto charakteryzuja sie zlozong i wielo-
wymiarowg lokalng pamiecia spoleczng mieszkaricéw pogranicza. Doszukaé sie
w niej mozna wspomnien przywotujacych dynamike zmieniajacych sie granic,
elementéw wskazujacych na relacje spoteczne z osobami i spoteczno$ciamiz dru-
giej strony granicy, jak réwniez pamieci o migracji*® czy granicznym przemycie.

Przytaczane i analizowane przeze mnie relacje to elementy pamieci komunika-
cyjnej** lub tez pamieci nieoficjalnej?®. Zrédlem tego typu pamieci u danej jednostki
moga by¢ jej wlasne dodwiadczenia biograficzne, ale pamie¢ te ksztaltuja réwniez
przekazy pochodzace od cztonkéw rodziny i 0séb ze spotecznosci, w ktérej wyrosta.

Przedstawione w niniejszym artykule wspomnienia o (nie)obecnosci granicy
biegnacej wododziatem i konsekwencjach spoteczno-kulturowych, jakie niosta
ona ze soba, pochodza z pieciu wywiadéw przeprowadzonych w Etubni, Uzoku
i Werchowynie Bystrej, czyli wioskach lezacych w zlewni gérnego Uzu na Zakar-
paciu w Ukrainie. Interesujacy mnie watek obecny w pamieci moich rozméwcéw
traktuje jako rodzaj pamieci zbieranej, bedacej ,agregacja wspomnien nalezacych
do jednostek tworzacych grupe”?®. Stosunkowo niewielka liczba wywiadéw, ktére
analizuje w niniejszym artykule, wynika z zalozen projektowych - wywiady byty
bowiem jedynie dopelnieniem innych zastosowanych metod badawczych. Rze-
czywiscie liczba ta moze wzbudzaé pewne watpliwosci wéréd badaczy i badaczek
przywiazanych do metod ilosciowych, lecz reprezentatywno$¢, dobdr losowy i ge-
neralizacja wynikéw badan sa metodologicznie obce stosowanej przeze mnie me-
todzie jakoéciowej charakterystycznej dla etnografii i historii méwionej*’. Co wie-
cej, jednym z podstawowych zatozen historii méwionej jest przekonanie, ze kazdy

21 H.Donnan, T.M. Wilson, op. cit., s. 19.

22 P.Nora, Relams of Memory: Rethinking the French Past, New York 1996, s. XVII.

23 K. Sztop-Rutkowska, M. Biatous, op. cit., s. 132.

24 J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach
starozytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2015, s. 13.

25 B. Szacka, Czas przeszly, pamieé, mit, Warszawa 2006, s. 38.

26 M. Kobielska, Pamieé zbiorowa w centrum nowoczesnosci. Ujecie Jeffreya K. Olicka, , Teksty
Drugie: teoria, literatura, krytyka, interpretacja”, t. 126 (2010), nr 6, s. 181.

27 Zob. ML.L. Small, How many cases do i need?”: On science and the logic of case selec-
tion in field-based research, ,,Ethnography”, t. 10 (2009), nr1, s. 5-38, https://doi.
org/10.1177/1466138108099586.
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czlowiek niesie ze soba pewien bagaz indywidualnych i niepowtarzalnych do-
$wiadczen oraz pamieci o nich. Zachecajac naszych rozméwcéw w trakcie pracy
metoda oral history do biograficznych opowiesci, czesto, jak pisat Alessandro Por-
telli, udzielamy im naszego ucha, by ustysze¢ i wystucha¢é ich dotychczas niesty-
szane glosy, nieobecne na kartach wielkiej historii*®. Réwniez w prowadzonych
przeze mnie badaniach nie byta wazna reprezentatywno$¢ czy powtarzalnosé
relacji, ale wstuchiwanie sie w glosy oséb, ktérych wspomnienia byty dotychczas
niestyszane. Niepodejmowanie przeze mnie préby analizy watku granicy tyl-
ko dlatego, ze wspomnienia z nig zwigzane wybrzmiaty ,jedynie” w kilku opo-
wie$ciach, w mojej ocenie bytoby forma ,ilo$ciowej przemocy”, uniewazniajgcej
i marginalizujacej do§wiadczenia i wspomnienia moich rozméwcéw. Nie godzac
sie na nig, traktuje indywidualng pamieé¢ moich terenowych rozméwcéw jako
wazng skladowa pamieci zapisanej w lokalnej spotecznosci zyjacej u stép karpac-
kiego dziatu wodnego, ktéra zastuguje nie tylko na wystuchanie, ale réwniez na
udokumentowanie i prébe analizy.

Jak juz sygnalizowalem wyzej, we wszystkich przeprowadzonych przeze
mnie wywiadach pojawiaty sie réznorodne elementy lokalnego $wiata odnoszace
sie do jego przeszloéci, m.in. wspomnienie o miejscowych Zydach czy obecnoéci
wegierskiej i czechostowackiej. Cho¢ w zatozeniu rozmowy miaty mieé charak-
ter wywiadéw biograficznych prowadzonych metods oral history, to realizacja
tego celu okazata sie problematyczna. Mieszkanicy miejscowosci lezacych w po-
blizu wspdtczesnego tréjstyku granic, czyli w zdecydowanej wiekszosci osoby
w wieku ok. 80 lat, ktére znajdowaly §mialosé i czas na rozmowe ze mna, wyka-
zywaly wieksza gotowo$¢ do odpowiadania na zadawane przeze mnie pytania
niz niekomfortowsg dla nich swobodng narracje, nie cheac lub nie potrafigc two-
rzy¢ wiasnych biograficznych opowiesci. W wywotanych wspomnieniach moich
rozméwcédw i opowiadanych przez nich historiach o miejscach, w ktérych przy-
szto im zy¢, pojawialo sie wiele réznych motywéw, ale to wlasnie watek granicy,
ktéremu przygladam sie w tym artykule, wydat mi sie elementem ukazujacym
wyraZzna dynamike zmieniajacego sie §wiata karpackich lokalnych spotecznosci.

Swiat bez granic

Na Przeteczy Radoszyckiej, w Stowacji zwanej Laborecka, tuz obok drogi laczacej
dawna temkowska wie$§ Radoszyce z rusiniska wioska Palota, a nastepnie Medzi-
laborcami, ustawiono koricem x1x w. obelisk z herbem Krélestwa Wegier. Jego
zadaniem byto informowanie przemierzajacych ten trakt o tym, ze oto witaja sie

28 A.Portelli, Wstep, [w:] A. Portelli, Odkrywajqc historie méwiong, red. M. Kurkowska-
-Budzan, Wroctaw 2022, s. 31.
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lub zegnaja, w zaleznosci od kierunku ich wedréwki, z ziemiami Korony $w. Ste-
fana. Najprawdopodobniej jest to jedyny zachowany stup graniczy usytuowany
niegdy$ miedzy prowincjami pafistwa Habsburgéw - Galicjg i Krélestwem We-
gierskim. Rozpoczynajac prace nad projektem, nie przypuszczalem, ze réwniez
w opowie$ciach moich rozméwcédw pojawia sie odwotania do czaséw sprzed I woj-
ny $wiatowej, gdy lokalnego karpackiego §wiata nie dzielity pafistwowe granice
ze swymi granicznymi rezimami. W terenie okazato sie, ze w niewielkiej Lubni,
sasiadujacej przez wododziat z polska wioska Wolosate - czy tym, co po niej po-
zostato po wysiedleniach z lat 40. xx w. - 9o-letnia, samotna kobieta w trakcie
naszego spotkania wyrazZnie odnosila si¢ do wspomnien raczej swoich rodzicéw
niz jej wtasnych, do czasu, gdy mieszkancéw obu miejscowoséci nie dzielila gra-
nica panstwowa:

Jak byla I wojna, otwarta byta granica, nie byto granicy. Stamtad dziewczyny..., nasi mez-
czyzni, chtopcy brali stamtad dziewczyny. Moja babcia byta z Wolosatego. Miata jedenascio-
ro dzieci. Miata dwéch braci w Wotosatem. Jeden z braci wzial [od babci] taka mata dziew-
czynke na wychowanie, bo tu byto wiele dzieci. Tam wiec byta i tam wyszta za maz [...]. Tu
u nas byto dwadzie$cioro ludzi z Wolosatego, co tu u nas zyli. Nasi sig tam [...] oddawali. Ale

potem byta granica, to juz nie puszczalizg.

O transkarpackich relacjach matrymonialnych wspominata takze rozméw-

czyni z Uzoka: ,Wiele ludzi byto... np. w Luhu mieszkali ludzie z Wotosatego,

dziewczyny wydaly sie, w Stawnemu, w ELubni”*°.

Takze podczas innej rozmowy potwierdzita sie informacja o bliskich rela-
cjach taczacych spotecznosci zamieszkujace po obu stronach wododziatu, o kon-
taktach, ktére byly nawigzywane i kontynuowane mimo dzielacego ludzi gtéw-

nego grzbietu karpackiego: ,Oni na praznyk®' szli stamtad na I11i*% Nasi szli tam

na $w. Dmytra. To praznyk”*®.

Mimo ze dzieciistwo mojej najstarszej rozméwczyni z Eubni przypadto na czas
funkcjonowania nowo powstalej granicy, to w jej opowiesci pojawia sie stosun-
kowo duzo szczegdétéw dotyczacych zycia codziennego mieszkancéw Wolosatego.

29 Wywiad z mieszkanka Eubni (90 l.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w tubni,
zbiory prywatne autora.

30 Wywiad z mieszkanka Uzoka (62 1.) zarejestrowany przez autora 20 vi1 2021 r. w Uzoku,
zbiory prywatne autora.

31 Ukr. odpust.

32 Chodzi o wspomnienie proroka Eliasza (Illi) wedtug kalendarza juliariskiego przypadajace
na 2 sierpnia.

33 Wywiad z mieszkanka Eubni (90 1.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w Lubni,
zbiory prywatne autora.
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Jej wiedza o mieszkancach wioski lezacej w granicach 11 Rzeczpospolitej pocho-
dzita zaré6wno z opowiesci rodzinnych, jak i z jej wlasnych doswiadczen, o kté-
rych bedzie mowa ponizej. W mojej ocenie snuta przez nig opowies¢ o miesz-
karicach Wotosatego wskazuje na to, ze relacje obu sgsiadujacych przez karpacki
wododziat spoteczno$ci byty bardzo bliskie i intensywne. Opierajac sie na jej, ale
takze innych rozméwezyn z doliny Uzoka wspomnieniach, mozna przypuszczac,
ze pomiedzy spoteczno$ciami lokalnymi fubni i Wolosatego nie istniaty jakie$
wyrazne granice spoteczne, a przynajmniej nie na tyle silne, aby staty sie one
waznym i zapamietanym elementem wzajemnych kontaktéw: ,[Méwili] tak jak
my. To tacy ludzie byli jak my [...]. Ubierali sie jak my. Tam len siali, owies. Tam
duzo chtodniej byto. Tam rodzit owies, zyto i kartofle sie rodzily. Tam duze mrozy
byly. A jabtka, §liwki, wszystko marzto, tam duzy chtéd byt. Bo to wyzej byto”**.
Etnograficzne potwierdzenie, cho¢ bardzo lakoniczne, transkarpackich re-
lacji mieszkaricéw obu wiosek znalez¢é mozemy u Jana Falkowskiego®®. Falkow-
ski byt miedzywojennym etnografem z Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we
Lwowie. W latach 30. xx w. prowadzit liczne badania w Karpatach Wschodnich
poswiecone m.in. wyznaczaniu granic etnograficznych miedzy poszczegélnymi
grupami gérali ruskich. Znany jest gléwnie ze studiéw prowadzonych na pogra-
niczu bojkowsko-temkowskim oraz ze swej polemiki na ten temat z Romanem
Reinfussem®®. Falkowski w artykule poswieconym Wotosatemu koncentrowat
sie zasadniczo na przejawach kultury materialnej mieszkancéw tej miejscowo-
Sci. Jedynie krétko wspomniat o kwestii spotecznych kontaktéw przez karpacki
dzial wodny. Zagadnienie transwododziatowych relacji sygnalizujg réwniez au-
torzy stownika poswieconego historii bieszczadzkich miejscowosci®, ale réw-
niez oni, zapewne ze wzgledu na brak zrédet, nie rozwineli badawczo tego watku.
Relacje spoteczne przekraczajace dzial wodny, a tym samym dawna granice
Krélestwa Wegier i Galicji, nie dotyczyty jedynie wspomnianych wsi, gdyz odno-
towalem je réwniez w wypadku innych sasiadujgcych ze soba poprzez wododziat
miejscowosci, tj. Uzoka i Karpackiego: ,Ojciec nieboszczyk opowiadal, no jak
granice dzielg ludzi, a ludzie sie znajda. Na przyktad moja babcia miata chrzes-
niaka z... On do niej przychodzil. Ja jego pamietam. Jak babcia zmarta, on do nas

34 Wywiad z mieszkanka Eubni (901.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w Lubni,
zbiory prywatne autora.

35 J.Falkowski, Wolosate, wies w powiecie leskim. Zarys kultury materialnej, ttum.
T.A. Olszanski, ,Poloniny 88 - informator turystyczny”, Warszawa 1988, s. 13.

36 J.Falkowski, B. Pasznycki, Na pograniczu temkowsko-bojkowskim. Zarys etnograficzny,
Warszawa, 1991.

37 M. Augustyn, S. Krycinski, S. Modrzejewski, R. Szewc, Bieszczady. Stownik historyczno-
-krajoznawczy. Cz. 1. Gmina Lutowiska, Ustrzyki Gérne-Warszawa 1995, s. 441.
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przychodzil z Hnytej, to teraz Karpackie nazywa sie. Stamtad przychodzili”*°.
WypowiedZ mojej rozmdéwczyni pokazuje, ze przed ustanowieniem granicy pol-
sko-czechostowackiej mieszkancy wspomnianych miejscowo$ci, mimo dziela-
cego ich pasma Pikuju, mieli ze sobg czeste i intensywne kontakty, pozwalajgce
m.in. na zawieranie matzenstw i tworzenie rodzin.

Podsumowujac, przytoczone wyzej opowiesci wskazuja, ze w czasach istnie-
nia Austro-Wegier gléwny grzbiet karpacki mimo swojej wysokosci, wahajacej
sie w tych okolicach od ponad 750 m n.p.m. do ponad 1000 m n.p.m., nie stanowit
istotnej przeszkody, ktéra powodowataby izolacje lokalnych spolecznosci zyja-
cych po obu stronach wododziatu. Wrecz przeciwnie, mieszkaricy sasiadujacych
ze sobg miejscowosci wchodzili w intensywne kontakty spoteczne, w tym réw-
niez tworzyli transkarpackie relacje rodzinne. Sytuacja pod tym wzgledem za-
czela sie jednak zmienia¢ wraz z powstaniem po I wojnie §wiatowej pafistw na-
rodowych, ktére postanowity przedzieli¢ granica dotychczasowe $ciezki i drogi
kontaktu miedzy sasiadujgcymi ze sobg wspélnotami.

Granica w miedzywojniu i latach wojny

Ustanowiona po zakonczeniu I wojny §wiatowej granica miedzy nowo powstatymi
panstwami - 11 Rzeczpospolitg Polska i 1 Republikg Czechostowacks - stworzyta
nowg rzeczywisto$¢ spoteczna. Postawienie granicznego szlabanu w poprzek dro-
gi taczacej Bubnie i Wolosate wptynelo na dotychczasowe relacje mieszkancéw
tych miejscowosci. Powstanie granicy wiazalo sie z pojawieniem sie rezimu gra-
nicznego skutkujacego restrykcjami w przekraczaniu gléwnego grzbietu karpa-
ckiego. Nowa rzeczywisto§¢ wyraZznie utrudniata i ograniczata dotychczasowe
relacje rodzinne i spoteczne miedzy, jak dotad bliskimi sobie, sgsiadami.

»MGj teSciu chodzit Sciezka stad, a jego siostra stamtad. Ona stata po tamtej stro-
nie, on po tej i rozmawiat z siostra swoja [...]. Za Czechéw [...] pisali podania, ojciec
byl na naszej ziemi, a ciotka stamtad”*® - ze stéw cytowanej rozméwczyni wynika,
ze granica oficjalnie stata sie swoista zapora ograniczajaca bezposrednie kontakty
rodzinne i sgsiedzkie. Nowo powstate pafistwa - Polska i Czechostowacja - zarza-
dzajac swoimi terytoriami, ograniczyty wyraZznie w tamtym czasie przeptyw lu-
dzi poprzez ustanowienie granic pafiistwowych. W przypadku takich spotecznosci
lokalnych jak te z Wotosatego i Eubni, a ktérych zapewne bylo wiecej, graniczne

38 Hnyla, obecnie Karpackie, to wioska lezgca po péinocnej stronie wododzialu w granicach
obecnego obwodu Iwowskiego. W przeszto$ci Hnyte i Uzok dzielila granica polsko-
-czechostowacka, a jeszcze weze$niej ta pierwsza lezata w granicach Galicji.

39 Wywiad z mieszkanka Uzoka (62 1.) zarejestrowany przez autora 20 vi1 2021 r. w Uzoku,
zbiory prywatne autora.

40 Wywiad z mieszkanka Eubni (90 1.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w Lubni,
zbiory prywatne autora.
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restrykcje uderzaty bezposrednio w dotad funkcjonujace relacje sasiedzkie. Wspo-
minane rozmowy przy szlabanie byty tylko jedna z form utrzymywania transgra-
nicznych relacji w nowych realiach. Inne, o ktérych za moment, wskazuja na to, ze
miejscowi w obliczu powstania granicy nie pozostawali bierni i w aktywny sposéb
prébowali dostosowaé sie do zaistnialych warunkéw poprzez wypracowywanie
nowych spolecznych praktyk. Dziatania te uderzaly bezposrednio w pafistwowe
rezimy graniczne, nadwatlajac je i uwypuklajac ich nieszczelno$é:

Onitam wiedzieli [mieszkaticy Wolosatego], jak ukradkiem przejsé [przez] granice, i polowe
jabtka, takie, co w polu rosna, zbieraliizabierali do siebie. Ukradkiem chodzili, w nocy, wie-
dzieli, jak i8¢ [...]. W nocy, gdy nie bylo wojskowych, wiedzieliémy, jak tam i8¢ i jak wrécié.
I oni wiedzieli i chodzili po sél, tam nie byto soli, butéw. Przynosili jajka, ci krewni mojego
taty, mojej ciotki dzieci, chtopcy. Przynosili jajka, masto, bo tam trzymali po pieé¢ kréw [...].
Atak tata wziat to na plecy iniést do Stawnego41 itam sprzedawat, méj tato. A stamtad kupo-
wat obuwie, sél i tyton, bo pali¢ nie bylo co. Takie paczki kupowat tytoniu. Tam biednie bylto
za Polakéw, pracy nie byto. Mieli krowy i wielkie woty, ktére zaprzegali, bo koni nie mieli

[...]. Kosi¢ chodzili daleko pod potonine. Biednie tam zyli, biednie*?.

Z opowie$ci mieszkanki bubni wynika, ze jednym z waznych czynnikéw wpty-
wajacych na decyzje o przekraczaniu granicy wbrew administracyjnym zakazom
byty kwestie ekonomiczne. Réznice w dostepie do okreslonych towaréw i mozli-
wosciach zarobku po obu stronach granicy polsko-czechostowackiej powodowaty,
ze cztonkowie lokalnych spoteczno$ci decydowali sie na przemyt, umozliwiajacy
im pozyskiwanie towaréw deficytowych. Warte podkreslenia jest to, ze przemyt-
nicy z Wotosatego mogli liczy¢ na pomoc swoich sgsiadéw, by¢ moze czesto z nimi
nawet spokrewnionych, bez ktérych transgraniczne praktyki przemytnicze byty-
by zdecydowanie trudniejsze, o ile nie w ogéle niemozliwe. Watek transgraniczne-
go przemytu wybrzmial réwniez w opowiesci rozméwezyni z Uzoka: ,I tak prze-
chodzili. Z Polski niesli, przez granice z Karpackiego albo tu z Jaworowa. Niesli,
przede wszystkim... u nich nie byto «paczki», tzn. nie bylo papieroséw, nie byto co
pali¢ [...] i oni tu szli po te «paczki». A stamtad niesli ptétno, biate pt6tno™*>.

Wspomnienie przemytu nie powinno dziwié: ,[...] przemyt i granica sa do pew-
nego stopnia definiowane jedno przez drugie”**. Proceder ten z jednej strony uderza

41 Sasiadujaca z Eubnia wieksza miejscowos¢ w dolinie rzeki Uz.

42 Wywiad z mieszkanka Eubni (90 1.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w Lubni,
zbiory prywatne autora.

43 Wywiad z mieszkanka Uzoka (62 1.) zarejestrowany przez autora 20 vi1 2021 r. w Uzoku,
zbiory prywatne autora.

44 H.Donnan, T.M. Wilson, op. cit., 5.137.
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w ekonomie i przepisy celne sasiadujacych panstw. Z drugiej jednak, kontraban-
da nie tylko podwaza i neguje wtadze panstw i ich fiskalnych administracji, ale
uwidacznia réwniez lokalne praktyki ekonomiczne i sprawczo$¢ miejscowych.
W pamieci mojej rozméwczyni wyraZznie pobrzmiewa echo réznic ekonomicz-
nych miedzy sasiadujacymi spotecznosciami, ktére przemyt mégt do pewnego
stopnia niwelowa¢. Dodatkowo, jak sadze, transkarpacki przemyt angazujacy
osoby zamieszkujace po obu stronach granicy polsko-czechostowackiej mozna
réwniez rozpatrywac jako forme przedtuzania relacji spotecznych silnie ogra-
niczonych powstaniem na zgliszczach Cesarstwa Austro-Wegier dwéch panstw
narodowych i ustanowieniem przez nie granicy dzielacej lokalny §wiat.

Po dwdch dekadach istnienia panistwa czechostowackiego jego kres przynio-
sta konferencja w Monachium w 1938 r. i péZniejsze jej konsekwencje. W marcu
1939 r. obszar lezacy na potudnie od dzisiejszego trdjstyku granic zostat zaanek-
towany przez panstwo wegierskie. W Internecie bez trudu mozna odnalez¢ fo-
tografie dokumentujgce spotkanie polskich i wegierskich wojskowych na prze-
teczach karpackich z tego okresu. Pamieé¢ o spotkaniach polsko-wegierskich na
Przeteczy Uzockiej pobrzmiewa w opowiesci mieszkanki Uzoka:

A dzieci z chérem stale wychodzily tam [na Przetecz Uzocka], kiedy jakies $§wieto, i tam spo-
tykali sie Polacy, Austrowegrzy® "~ koto tego hotelu [hotelu Sport] [...]. Tam, gdzie réwniej byt
celny urzad. A na samej gérze byt urzad pocztowy, tam mogli$cie wymienié... i urzad. Tam
zbudowano rodzaj baru, ktéry nazywat sie , Tajga”. Dlaczego? Bo zbudowat to Czech, ktéry

byl na zestaniu w Sybirze. I tam do baru wszyscy sie schodzili*®.

W przytoczonej wypowiedzi widoczna jest nie tylko pamieé organizowanych
transgranicznych spotkan przedstawicieli polskich i wegierskich organéw pan-
stwowych, zapewne organizujacych obchody $wiat na Przeleczy Uzockiej, ale tak-
ze obecno$¢ karczmy-baru, ktéry prawdopodobnie byt waznym miejscem spotkan
towarzyskich oséb pracujacych i mieszkajacych po obu stronach granicy.

Niedtugo po pojawieniu sie Wegréw réwniez po drugiej stronie granicy doszto
do zmian. Wraz z wybuchem 11 wojny §wiatowej po péinocnej stronie gléwnego
grzbietu karpackiego pojawili sie Niemcy. Ich obecno$é¢ i doswiadczenie kontak-
tu z nimi ujawnity si¢ takze we wspomnieniach mieszkanki tubni:

45 Rozméwezyni w kilku momentach naszej rozmowy wtadnie w ten sposéb okreslata
Wegréw.

46 Wywiad z mieszkanka Uzoka (62 .) zarejestrowany przez autora 20 vi1 2021 r. w Uzoku,
zbiory prywatne autora.
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Ja tam chodzitam, razem z Senczyna Hania na len tam [do Wotosatego]. Niemcy nas zatrzy-
mali. A moja ciocia méwita: ,Jakby was Niemcy widzieliizatrzymali, to nie méwecie, ze jeste-
$cie stad, z Eubni, ale tam zza potoniny”. [Niemcy pytali]: ,Skad jestescie?”.,,My zza potoniny
przyszty$my do cioci siaé len” - i dali nam spokéj. A my [pézniej] posztysmy do géry poto-

kiem, szty$my, szly i jak przyszly$my, i uciekaty$my przez granice i przesziyémy”.

Wspomnienie praktyk spotecznych podwazajacych ustanowiong granice pan-
stwowg w czasach, gdy obszar doliny Uzu wchodzit w sklad panistwa wegierskiego,
pojawia sie takze w relacji ponad 8o-letniej kobiety, réwniez mieszkanki Lubni:

Nasi chodzili tam, ja ani razu nie bytam, ale chodzili. Tak po cichu, tajnie. Stamtad sie dziew-
czyny tu wydawaty [...]. Wielu z Eubni tam przeszlo, pozenito sie [...]. Oni tak méwili po
naszemu. Oni tu na tarice przychodzili, [...] tu grali. Chlopcy z Wolosatego przychodzili,
tanczyli z naszymi dziewczynami. Chodzili, nie tak jawnie, ukradkiem tylko. Sza\ndery48

woéweczas byli madziarscy, uwazacé trzeba byto na nich, bo tapali. Oni byli do frontu*®.

Przytoczone fragmenty w mojej ocenie wskazuja na to, iz lokalna ludno$é mia-
ta swiadomo$é, ze zaréwno Niemcy, jak i Wegrzy nie do korica kontrolowali prze-
pltyw miejscowej ludno$ci przez istniejgca granice Generalnej Guberni i pafistwa
wegierskiego. Co wiecej, z zacytowanego fragmentu wywnioskowaé mozna, ze
miejscowi potrafili doskonale wykorzystaé¢ do realizacji wlasnych celéw ogra-
niczenia i porowato$¢ granicznych reziméw, a w przywotanym przypadku - do
kontaktu z rodzing z drugiej strony granicy, jak réwniez do przemytu. W $wietle
przytoczonych wspomnien okazuje sie, ze mimo zmieniajacych sie podmiotéw
panstwowych lokalna spoleczno$é nie stracita swojej sprawczosci w stosunku
do funkcjonujacych aparatéw administracyjnych, czeSciowo negujac ich witadze
ijednoczesnie podtrzymujac juz nie tylko transkarpackie, ale réwniez transgra-
niczne relacje z sagsiadami.

Do czasu obecno$ci wegierskiej na tym terenie odnosi sie takze inne wspo-
mnienie zwigzane z granicg. Hotel Sport z Przeleczy Uzockiej, ktéry pojawit sie
juz we wczeéniej przytoczonym fragmencie opowiesci rozméwcezyni z Uzoka,
stal sie réwniez motywem przewodnim innego jej wspomnienia:

47 Wywiad z mieszkanka Eubni (90 1.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 . w Lubni,
zbiory prywatne autora.

48 Rozméwcezyni w ten sposéb nazywata wegierskich zandarméw. Z okre$leniem tym
spotykatem sie takze podczas badan w Stowacji i Rumunii.

49 Wywiad z mieszkanka Lubni (86 1.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w Lubni,
zbiory prywatne autora.
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Na samej Przeteczy [Uzockiej] byt hotel Sport. W miesiagcu grudniu méj ojciec jezdzit za §wi-
nia do ]aworowaso. Tam juz mieszkali Zotnierze, bo wojna trwata. Na Nowy Rok kupili §wi-
nie. Zabito §winie w Jaworowie i przywieziono ja [ojciec rozméwczyni] [...]. To wszystko [ten
hotel] byt z drewna, pomalowany. Opalali jg stoma, a na Przeleczy stale wiejg wiatry. I jak
porwal ogieni [zapalona stome], to zaczelo palié sie btyskawicznie. Tata méwit, ze jeszcze do
domu nie dojechal, a juz wszystko sptoneto. Tam wielu, on méwit osiemnastu zolnierzy wy-
skoczylo i poobijato sie. To byt dwupietrowy budynek i jeszcze géra. Skakali, wyskakiwali,

bo nie mogli wybiec, bo przed wejsciem palili na tym placu, gdzie teraz stoi krzyisl.

Abstrahujac od wspomnienia pozaru i obecno$ci wegierskich zotnierzy na
strategicznej Przeleczy Uzockiej, zwrdci¢ warto uwage na to, ze ojciec rozméw-
czyni, mieszkaniec wioski Uzok, lezacej w tym czasie w granicach panstwa we-
gierskiego, w ramach zleconej pracy mégt swoimi saniami przekroczy¢ granice
z Generalng Gubernia i pojecha¢ do Jaworowa, skad miat przetransportowac dla
wegierskich zolnierzy $winie. Wspomnienie to §wiadczyé moze o tym, ze jednak
w pewnych sytuacjach i pod pewnymi warunkami przekraczanie granicy we-
giersko-niemieckiej przez okolicznych mieszkaricéw byto mozliwe takze w spo-
séb legalny.

W czasie 11 wojny §wiatowej, podobnie jak w czasie Wielkiej Wojny, gtéwny
grzbiet karpacki, karpackie przetecze i doliny staty sie areng krwawych walk.
Liczne $lady wojennych wydarzeni w okolicy dzisiejszego tréjstyku granic, w po-
staci pamigtkowych tablic i pomnikéw, spotka¢ mozemy niemal w kazdej miej-
scowosci. 11 wojna §wiatowa obecna byta réwniez we wspomnieniach moich roz-
moéwcow:

50 Jawordw to wioska lezaca w najblizszym sasiedztwie Przeteczy Uzockiej od strony galicyj-
skiej.

51  Wywiad z mieszkanka Uzoka (62 1.) zarejestrowany przez autora 20 vi1 2021 r. w Uzoku,
zbiory prywatne autora. Wspomnienia mojej rozméwczyni, przynajmniej cze$ciowo,
potwierdzajg informacje uzyskane od Mychajla Markowycza, uzhorodzkiego krajoznawcy
iregionalisty, badajacego zwtaszcza archiwalne fotografie wegierskich i czechostowa-
ckich autoréw z przedstawieniami Zakarpacia i jego mieszkancéw. Wedtug posiadanych
przez niego informacji hotel Sport powstat w 1933 . i byt inwestycjg lokalnego zydowskie-
go przedsiebiorcy z miejscowoéci Wolosianka. Na parterze obiektu znajdowata si¢ restau-
racja i sala sportowa, a na pierwszym pietrze pokoje mogace pomiescié ok. 60 gosci. Hotel
znajdujacy sie na samej Przeleczy Uzockiej cieszyt sie popularnoscia, gdyz znajdowat sie
przy waznym drogowym i kolejowym szlaku taczacym Polske i Czechostowacje, a takze
zapewnial gociom bezposredni dostep do gérskich szlakéw i tras narciarskich. Kres
istnienia obiektu przynidst rok 1944, kiedy to ulegt on catkowitemu spaleniu, prawdopo-
dobnie wskutek niedbalstwa oddzialéw wegierskich stacjonujacych w nim w tym czasie.
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A w II wojnie $§wiatowej [...] tu linia Arpalda52 zaczynata sie. Byly tez ciezkie walki. Doszli
do Stawnego i Zornawy, ale tej czeéci nie mogli zaja¢ [wojska radzieckie]. Méj ojciec niebosz-
czyk méwil, ze 16, oni pisza 16 pazdziernika, ale ludzie znali, ze na Pokrowyss, 14 pazdzier-
nika z géry ruszyty czolgi. Jak méwil, im nie trzeba byto mostéw, niczego. Wzieli i przerwali

[linie umocnie] z tej strony”*.

Wspomnienie ciezkich walk zapisato sie nie tylko we wspomnieniach zwig-

zanych z ofensywa w 1944 r., ale takze z jej p6zniejszymi konsekwencjami:

Tu méwia, nie wiem, ludzie w to wierzyli albo nie wierzyli. Ludzie szli na sianokosy na taki
itam nocowali. Iméwili, ze wyraznie widzieli o péinocy, ze co$ ich straszyto, ze widzieli, jak
szli catymi dywizjami. I tak doktadnie kosili z karabinéw maszynowych [zolnierze dywi-
zji]. Czy ludziom sie przewidziato, czy ich straszylo, tak méwili. Bylo stycha¢, jak krzyczeli:

»55

»w period, w period””". Tak opowiadali starzy ludzie. Tu jak idzie grzbietem wododziat, tu

straszne byty boje56.

Pamie¢ przekroczenia karpackich granic przez front to nie tylko wspomnie-

nie krwawych walk, to takze reminiscencje ustanawiania nowych granic i kolej-
nej zmiany w karpackim $wiecie.

Powojenne granice
Po zakoniczeniu 11 wojny §wiatowej w okolicach obecnego tréjstyku granic Pol-
ski, Stowacji i Ukrainy doszto do kolejnych zmian granic i pojawienia si¢ nowych

panstw. Za sprawa wlaczenia terenéw dzisiejszego obwodu zakarpackiego do
Ukrainskiej Republiki Radzieckiej na mocy porozumienia zsgrr i Czechostowa-

cji’

7, cze$¢ przedwojennej granicy polsko-czechostowackiej biegnacej gtéwnym

grzbietem karpackim przestata istnieé, stajac sie granica administracyjng mie-

dzy obwodem zakarpackim i lwowskim. Z kolei od szczytu Krzemieniec ustalono
catkowicie nowa granice miedzy powstata Czechostowacja i radzieckg Ukraing.

52

53
54

55
56
57

Wegierski system umocnieni terenowych majacych za zadanie obrone karpackich prze-
teczy przed Armia Czerwong w czasach 11 wojny §wiatowej. Na eksplorowanym przeze
mnie w trakcie trwania projektu obszarze na $lady umocnien linii Arpada mozna natrafi¢
w okolicy miejscowoéci Zornawy na Zakarpaciu i Ulicz w Stowacji.

Chodzi o §wieto Opieki Matki Bozej przypadajace na 14 paZdziernika.

Wywiad z mieszkanka Uzoka (62 1.) zarejestrowany przez autora 20 vi1 2021 r. w Uzoku,
zbiory prywatne autora.

Ros. ,naprzéd, naprzéd”.

Ibidem.

R.P. Magocsi, Pod ostong gér. Dzieje Rusi Karpackiej i Karpatorusinéw, Rzeszéw 2022, s. 351.
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W pierwszych miesigcach po zakoniczeniu 11 wojny $wiatowej, mimo formo-
wania sie nowych bytéw panstwowych sasiadujacych z gléwnym karpackim
grzbietem, biegngca nim granica zachowywata swojg porowatosé¢: , Partyzanci
byli stamtad, z Wolosatego. Ale oni nam nic nie robili. To banderowcy byli. Nasi
mezczy#ni nie byli, to stamtad przychodzili [...]. Oni chcieli, zeby nasi ludzie
podpisali, ale nasi nie chcieli podpisywaé [...]. Oni chcieli niezaleznej Ukrainy®®”.
W tej opowiesci mieszkanki Eubni pojawilo sie wspomnienie oddziatéw Ukrain-
skiej Powstariczej Armii, zwanych, nie tylko w Polsce, banderowcami. Wedtug
jej stéw czlonkowie ukrainskiego podziemia niepodlegtosciowego odwiedzali
zakarpacka wioske, ale w jej pamieci nie zapisat sie zaden $lad po ewentualnych
problemach z partyzantami. Warto jednak podkreslié, ze kilkanascie kilometréw
dalej na zachéd, juz w granicach dzisiejszej Stowacji, w Nowej Sedlicy, lezacej tuz
upodnéza Kremenarosu, oddziaty partyzantéw ukrainskich zapamietano juzjako
te, ktére odpowiadaty za zamordowanie dwéch miejscowych mtodych aktywistow
komunistycznych. Do dzi§ w miejscowos$ci nie tylko zyja wspomnienia o tym poli-
tycznym mordzie, ale pamie¢ o zabitych podtrzymuje réwniez tablica pamigtkowa
umieszczona w centrum wioski z informacjg o opisywanym wydarzeniu. Na miej-
scowym cmentarzu znaleZ¢é mozna takze nagrobki zamordowanych, przyozdobio-
ne - nieco juz wyblaklymi - piecioramiennymi czerwonymi gwiazdami.

W innym fragmencie opowie$ci mieszkanki ubni dotyczacej pierwszych po-
wojennych miesiecy pojawia sie réwniez ostatnie wspomnienie sgsiadéw z Wo-
tosatego:

Wtedy, gdy zabierali tych Wtosatciw [ludzi z Wolosatego], stamtad ich brali w Stryj, w Stryj.
Trzydzie$ci wiosek zabrali, jak byt drugi front, jak byta 11 wojna. Zabrali trzydziesci wiosek,
chcieli, aby podpisali ,Manifest”. Ruscy chcieli, aby podpisali ,Manifest”. Oni nie chcieli.
Oni nie chcieli sie podpisaé. Oni chcieli Ukraine, niezalezng Ukraine chcieli. Zabrali ich na
wozach, szli, plakali. Wszystko zabrali do Stryja. Tam moja ciotka zyta, ja wzieli tam w Stryj.
Domy zapalili. Trzydzie$ci wsi spalili. Ptoneto wszystko. Tam domy byty pod strzecha. To
wszystko ploneto i to niosto sie. uny byto widaé. Cerkwie popalili. Wotosate, Ustrzyki, Be-

rezki [...], DZzwiniacz. Ja tam chodzitam®®.

Wydarzenia te wspominala réwniez druga z rozméwczyn z Eubni, méwigc:
»Tam za granicg wysiedlili trzynascie wiosek. I te wioski spali. Co$ podpisa¢ nie
chcieli, wiec ich wysiedlili. Z wozami szli, drogami. Tam pod Lwéw, Drohobycz,

58 Wywiad z mieszkanka Eubni (90 1.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w Eubni,
zbiory prywatne autora.
59 Ibidem.
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Doline. Tam pelno byto naszych krewnych. Tam zyli. Domy wszystkie spalili,
trzynaécie wiosek”®®. Przytoczone wspomnienie dotyczy akcji wysiedler z lat
1945-1946, w ramach ktérej wladze zsrr i powojennej Polski zdecydowaty o wza-
jemnej wymianie ludnosci®’. W pamieci moich rozméwczyn zapisat sie obraz
przymusowo wysiedlonych mieszkanicéw Wolosatego, ktérzy wypedzeni ze swo-
jej rodzinnej miejscowosci przekroczyli przetecz Beskid i doling potoku Eubnia
musieli udaé sie na wygnanie. To, Ze w przytoczonym wspomnieniu pojawiajg sie
miejscowosci, takie jak m.in. Stryja i Dolina, do ktérych trafiali wysiedleni, jest -
jak podejrzewam - elementem niezwigzanym bezpoérednio z przezyciami moich
rozméwczyn. Ich opowie$é zostata naznaczona przezyciami blizszymi teraZniej-
szosci, a doktadnie odwiedzinami ich krewnych obecnie zamieszkujacych okoli-
ce wymienionych miast, a niegdy$ wygnanych z Wolosatego. Dodatkowo powrdt
wspomnieniami do krewnych, ktérzy osiedlili sie w gtebi obwodu lwowskiego,
uwypukla charakterystyke przesztych relacji rodzinnych wéréd mieszkancéw
Bubni majacych bliskich po drugiej stronie karpackiego dzialu wodnego.

W przytoczonych fragmentach wspomnienl pojawiaja sie dwa mocno zabar-
wione emocjonalnie akcenty. Pierwszym z nich jest obraz ptaczacych i rozpacza-
jacych wysiedlenicéw podazajacych z dobytkiem zycia - a raczej z tym, co z owego
dobytku zdotali spakowaé i zabra¢ ze soba - droga wiodgca przez Eubnie. Drugim
jest wspomnienie tuny pozaréw widzianej na niebie nad wododzialem, pocho-
dzacej z palonych zabudowan Wotosatego i sgsiednich wiosek.

Powojenne granice zsrr w Karpatach, mimo ze oddzielaty od satelickich
panstw, szybko zostaly wyposazone w instalacje majace na celu ograniczenie ja-
kiegokolwiek przeptywu ludzi z jednej na drugg strone granicy. Na rubiezach ra-
dzieckiego panistwa postawiono wiec wieze straznicze i rozciggnieto druty kolcza-
ste®?. Pojawienie sie nowej infrastruktury granicznej zapisalo sie w nastepujacy
sposéb w pamieci jednej z rozméwezyn z Eubni: ,My chodzili$my ukradkiem przez
granice. Teraz®® byta hradka za Ruskich, orali. 28 drutéw. Ruscy je budowali. Orali
granice, wotoczyli i nie mozna byto przechodzi¢ granicy. Kiedy$ wiedzieli$my, jak
i$¢ ukradkiem, nie bylo takiego... byt tylko jeden kamien nasz i drugi byt polski
i taka byta granica”®*. W innym fragmencie rozmowy kobieta wspominata: ,Tam

60 Wywiad z mieszkanka Eubni (86 1.) zarejestrowany przez autora 19 vir 2021 r. w Eubni,
zbiory prywatne autora.

61 Zob.]. Pisulinski, Przesiedlenie ludnosci ukrairiskiej z Polski do UsRrR w latach 1944-1947,
Rzesz6éw 2017.

62 R. Magocsi, op. cit., s. 352.

63 Zkontekstu wypowiedzi mozna wywnioskowaé, ze rozméwcezynijako terazniejsze
okresla funkcjonowanie Zwigzku Radzieckiego.

64 Wywiad z mieszkanka Eubni (90 1.) zarejestrowany przez autora 19 vi1 2021 r. w Eubni,
zbiory prywatne autora.
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byli Polacy, a za nimi Niemcy i potem front by}, wojna byta [...]. Tak przyszli Ru-
scy, zakryli granice i wiecej nic nie wiem”®®.

Wprowadzona przez radziecka administracje infrastruktura graniczna
w warstwie propagandowej miata chroni¢ obywateli pafistwa radzieckiego przed
wrogim Zachodem. W rzeczywisto$ci graniczne druty miaty jednak uniemozli-
wiaé ucieczke z Kraju Rad. Na poziomie lokalnym ostatecznie i skutecznie unie-
mozliwialy kontakty i relacje z mieszkancami sasiednich miejscowos$ci. Ostatnia
przywolana cze$¢ wypowiedzi rozméwczyni z Lubni - w polgczeniu z ustawie-
niem drutéw na granicy radzieckiej i wysiedleniami mieszkanicéw Wolosatego,
wspomnianymi wezesdniej - moze by¢ odczytana jako glos wyraZnie akcentujacy
zakoniczenie pewnej epoki w sasiedztwie wododziatu. Epoki, po ktérej relacje
transkarpackie i transgraniczne nie byly juz mozliwe do utrzymania. Lokalny
$wiat ulegt gtebokim przeksztalceniom. Znikneli dotychczasowi sasiedzi, gra-
nica stata sie zdecydowanie szczelniejsza, a wszelkie préby jej przekroczenia
mogly zakoriczy¢ sie tragicznie - wiezieniem i wywdzka. Radziecki system za-
bezpieczenia granicy na kilka dekad skutecznie zredukowal niemal do zera do-
tychczasowe relacje lokalnych karpackich spotecznosci, ktére dopiero po upad-
ku zelaznej kurtyny zaczeto budowaé na nowo, choé nie bez probleméw®®.

Podsumowanie

W cieniu beskidzkiej géry Krzemieniec, na ktérej zbiegajg sie wspédtczesnie gra-
nice trzech panstw, leza karpackie doliny, kiedy$ ludne, gwarne i wielokulturo-
we. Dwudziestowieczna dynamika powstajacych i znikajgcych panstw narodo-
wych opierajacych sie o gléwny grzbiet karpacki (a czasem go przekraczajacych)
oraz zmieniajgcych sie wraz z nimi granic krwawo naznaczyta te ziemie. Obie
wojny $§wiatowe, a takze pomniejsze regionalne konflikty, Holokaust i masowe
wysiedlenia gruntownie zmienity lokalng rzeczywisto$¢ spoteczna. Jeszcze nie-
co ponad sto lat temu karpacki §wiat dzielily jedynie granice geograficzne i we-
wnatrzpafstwowe jednostki administracyjne. Zadna z tych granic nie stanowi-
ta jednak skutecznej zapory wstrzymujacej przeptyw ludzi, folkloru, towaréw,
czy w koricu relacji miedzyludzkich. Ten karpacki $wiat trafil za sprawg map
i polityk ustanawiajacych granice nowo powstajacych panstw do odlegtych od
gérskich osad gabinetéw, gdzie decydujacy o losie Europy Srodkowo-Wschodniej,

65 Ibidem.

66 Zob. M. Debicki, Za gérami za lasami... albo granica jak niewidzialny mur. Endemizm zakar-
packiego odcinka pogranicza polsko-ukrairiskiego, ,Pogranicze. Studia Spoleczne”, t. xxvI1
(2016), nr 2, 5. 179-202, https://doi.org/10.15290/pss.2016.28.02.10; idem, Niedoszle przej-
Scie graniczne Wotosate-Eubnia. Refleksje nad bieszczadzkim odcinkiem pogranicza polsko-
-ukrainiskiego, ,Kultura i Spoleczeristwo”, nr1 (2016), s. 67-91, https://doi.org/10.35757/
KiS.2016.60.1.4.

134



Tomasz Kosiek

z pomoca geograféw, dzielili te czesé kontynentu®”. W swych decyzjach kierujac
sie réznorako definiowanymi politycznymi interesami, zapewne czasem takze
uksztaltowaniem terenu czy zasiegiem wystepowania pewnych kulturowych
cech, niemal nigdy nie uwzgledniali ztozonosci lokalnych $§wiatéw, w tym takze
tych potozonych w Karpatach Wschodnich. Rozrysowujac przebiegi granic, nie
tylko nie mieli §wiadomo$ci, ale zapewne niespecjalnie dbali o to, ze wytyczane
przez nich linie na mapach burzyty dotychczasowy porzadek spoteczny. Niepy-
tane przez nikogo, podzielone granica lokalne spotecznosci podejmowaly préby
dostosowywania sie do dynamicznie zmieniajgcych sie politycznych rzeczywi-
sto$ci, wypracowujac wiasne strategie oporu. Podejmowane przez nie dziatania,
majace na celu utrzymanie relacji spotecznych zakorzenionych w §wiecie sprzed
powstania granic, ostabiaty je i negowaty ich domniemang szczelno$é. Te wypra-
cowane przez spotecznoséci zyjace w poblizu nowych granic strategie pozwala-
ty na przedtuzenie, cho¢ juz w ograniczonym stopniu, dotychczasowych relacji
z sgsiadami zyjacymi po drugiej stronie granicy. Granice, ktére w nacjonalistycz-
nych ideach winny chronié¢ paistwo i naréd je zamieszkujacy przed zewnetrz-
nymi i nieproszonymi go$¢mi, w karpackich peryferiach za sprawa aktywnosci
zyjacych tam ludzi nie byly szczelnymi zaporami odpowiadajacymi tym wizjom
idazeniom. Dopiero po nastaniu totalitarnego rezimu radzickiego cze$¢ z karpac-
kich granic zmilitaryzowano i zdecydowanie uszczelniono. Kolejne przemiany
polityczne wraz z upadkiem bloku wschodniego ponownie uczynity je bardziej
przyjaznymi. W nowych warunkach lokalne spotecznosci, od dwéch-trzech po-
koleni odciete od sgsiedztwa ,,zza géry”, podejmujg dziatania majace na celu uczy-
nienie granic punktami styku, kontaktu i interakcji miedzy mieszkancami kaz-
dego z panstw lezacych przy tréjstyku granic.

Ta wyrazna w XX w. dynamika zmian powotujacych i znoszacych kolejne
granice i pafistwa w poblizu wspodtczesnego trédjstyku granic Polski, Stowacji
i Ukrainy odcisneta wyrazne pietno na pamieci lokalnych spotecznosci, czego
dowodem sg analizowane w artykule wspomnienia mieszkancéw doliny rzeki
Uz. Wspomnienia §wiata (bez) granic, bliskoéci i relacji z sgsiadami, do ktérych
dostep z czasem zaczat by¢ utrudniony czy wrecz niemozliwy, wskazuja na to,
ze powstanie panstw, w tym panstw narodowych z ich granicami catkowicie
przebudowato lokalny $wiat. Analizowane elementy pamieci ukazujg réwniez,
ze lokalne wspdlnoty, mimo odgérnych przepiséw wprowadzanych przez wia-
dze i zachodzacych przemian politycznych, przejawiaty istotng sprawczos¢ i po-
trafily adaptowaé sie do nowych warunkéw, czesto podwazajac oficjalna logike

67 Zob. M. Gérny, Kreslarze ojczyzn: geografowie i granice miedzywojennej Europy, Warszawa
2017.
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granicy. Granice i ich spoteczne konsekwencje staty sie jednymi z wazniejszych
elementéw tworzacych pamieé najstarszego pokolenia mieszkancéw, z ktérymi
miatem okazje rozmawia¢ w ramach realizowanego projektu. W przywotywa-
nych opowieéciach wybrzmiewaja wspomnienia transgranicznych rodzinnych
i spotecznych kontaktéw, przemytu jako strategii przetrwania, represji wobec
mieszkancéw, ktérzy znalezli sie po niewtasciwej stronie granicy, a takze sym-
bolicznych i fizycznych barier wznoszonych przez pafistwa.

Podjetego przeze mnie tematu granicy we wspomnieniach mieszkancéw Uzo-
ka i Bubni nie traktuje jako w pelni wyczerpanego i mam nadzieje, ze bedzie on
rozwijany w ramach dalszych badan i wiekszego projektu badawczego, uwzgled-
niajgcego takze lokalne pamieci mieszkancéw innych miejscowosci lezacych po
kazdej stronie granic funkcjonujacych na tym obszarze w xx w.

Na koniec, w obliczu ciagle trwajacej wojny Ukrainy z Rosja, toczonej m.in.
w obronie granic tej pierwszej, mozna stwierdzié, ze ustanowienie granic pan-
stwowych w Europie Srodkowo-Wschodniej doprowadzato do glebokich prze-
mian w lokalnych spotecznosciach, ktére czasem z dnia na dzien i bez prawa
sprzeciwu zaczynaly zy¢ w innych panstwowych rzeczywisto$ciach, z ograni-
czonym kontaktem ze swoimi rodzinami, dotychczasowymi sgsiadami, centra-
mi administracyjnymi czy waznymi miejscami kultu religijnego. Wszystkie ko-
lejne zmiany granic, ich przesuniecia czy ustanowienia nowego ich przebiegu,
przynosity ze sobg kolejne tragedie i cierpienie. Cho¢ $ledzac dzieje opisywanego
obszaru, z jednej strony mozemy odnie$¢ wrazenie, ze zadne ze stanowionych
granic nigdy nie sg granicami danymi raz na zawsze, to z drugiej strony, obser-
wujac nierzadko bolesne konsekwencje ich przemian dla miejscowych spotecz-
nosci, chciatoby sie dazy¢ jednakze do ich maksymalnie dtugiego trwania.
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Summary

The article examines the memory of border changes along the main ridge of the
Eastern Carpathians in the vicinity of the present-day tri-border area of Poland,
Slovakia, and Ukraine, and their impact on local communities. Drawing on eth-
nographic fieldwork - including research walks, photographic documentation,
field recordings, and interviews with local residents - the author demonstrates
how shifting state borders influenced everyday life, social relations, migration
patterns, and local memory. The border is presented as a dynamic and multi-
faceted phenomenon. Respondents’ recollections document the existence of in-
tensive trans-Carpathian contacts during the Austro-Hungarian period, which
were gradually curtailed following the collapse of the Habsburg state and the
emergence of nation-states, and eventually disappeared entirely under the grow-
ing pressures of post-Second World War repression. The study shows that local
communities, despite top-down political regimes and transformations, exhibited
significant agency and were able to adapt to new conditions, often challenging
the official logic of the border. The article offers an important contribution to
reflections on the significance of borders and memory in borderland spaces.
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