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P. Oseka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia ’68,
Wolowiec 2015, ss. 366

W calkiem juz pokaznym zbiorze publikacji poswieconych wydarzeniom
z Marca 1968 roku, z monumentalng monografia piéra Jerzego Eislera
na czele, praca autorstwa Piotra Oseki zajmuje miejsce odrebne. Przede
wszystkim dlatego, ze Autor, odchodzac od linearnego opisu marcowych
dni, zdecydowal sie na prébe skonstruowania ,,biografii zbiorowej uczestni-
kéw marcowego protestu”. Badawcze pytania, ktére zestawil: ,z jakich do-
méw wywodzili sie marcowi kontestatorzy? Jak postrzegali kraj, w ktérym
przyszlo im dorasta¢? Co sklonito ich do zademonstrowania otwartego nie-
postuszenstwa wobec wladzy? Jakimi strategiami protestu sie postugiwali?
W jaki spos6b Marzec uksztaltowal ich biografie?” — mialy zas przynies¢
odpowiedz na podstawowe pytanie, czy i ,do jakiego stopnia tworzyli jed-
nolita formacje i jaki byt przebieg ich zyciowych trajektorii” (s. 12). Autor
dopowiedzial przy tym, ze wyznaczony cel zamierza osiagnac ,$ledzac i po-
réwnujac koleje ich loséw”, fundamentem za$ dla swej konstrukeji uczynit
»ponad sze$cdziesigt niepublikowanych dotad relacji autobiograficznych,
zebranych w latach 2006—2013” (s. 12), przy czym w najwiekszej czesci sa
one efektem uczestnictwa w oksfordzkim projekcie Around 1968. Activism,
Networks, Trajectories, uzupelnienia pochodza zas z Archiwum Historii
Moéwionej Domu Spotkan z Historig oraz Archiwum Programu Historia
Méwiona Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”. W znacznie mniejszym
stopniu wykorzystane zostaly fragmenty publikowanych wcze$niej wspo-
mnien tudziez relacji, ktére potraktowane zostaly przez Autora jako zrédta
pomocnicze, siegnat zas do nich, by ,lepiej ukaza¢ dynamike omawianych
procesow” (s. 13).

Niezwykle interesujaca i, dodajmy, rzadko dotad w krajowym nauko-
wym dyskursie obecna, metodologia badawcza przyjeta przez Autora, jest
»owocem nalozenia na siebie dwdch koncepcji”, czyli ,teorii pokolenia
i historii méwionej”. Teoria pokolenia postuzy¢ miata do interpretowania
proceséw spolecznych, a historia méwiona do odczytywania zrédel, dzieki
czemu P. Oseka spodziewal sie, ze zdota ,,opisac zjawiska trudne do uchwy-
cenia przy uzyciu tradycyjnego warsztatu historycznego, opartego na bada-
niach archiwalnych i kronikarskim rekonstruowaniu wydarzen” (s. 16). Po-
dazajac tropem sporej grupy badaczy, zaréwno zachodnich, jak i krajowych
(m.in. M. Ossowskiej czy H. Swidy-Ziemby), poszukiwal przede wszystkim
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»wspolnoty znaczen”, jako swoistego lepiszcza taczacego autobiograficzne
watki ,ludzi Marca”. Postuzenie si¢ natomiast warsztatem charakterystycz-
nym dla oral history (przy uwzglednieniu zaréwno teorii pamieci telesko-
powej, jak i zjawiska falszywej pamieci) przetozyto sie na ostateczny ksztalt
badawczego formularza, gdzie wydarzenia roku ’68 pozostaly wprawdzie
elementem centralnym, ale ,pytania dotyczyly tez okresu dziecinstwa,
szkoly, stosunkéw rodzinnych, zabaw i rozrywek, wyboru kierunku studiéw,
politycznej inicjacji, wreszcie udziatu (lub jego braku) w dzialalnosci opozy-
cyjnej lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych” (s. 27—28). Autor dbatl réw-
niez o to, by ,,strumien narracji” ptynal w mozliwie niezaklécony sposéb. Nie
zamierzal przy tym, raz jeszcze podkreslmy, wkracza¢ na grunt typowy dla
historii politycznej weryfikujac faktografie czy korygujac obraz marcowego
protestu. ,Zasadnicza rola niniejszej ksiazki — konstatowal — jest jednak od-
czytanie hierarchii znaczen i senséw, jakie uczestnicy Marca nadawali swo-
im wspomnieniom. To wlasnie — dopowiadal — rozlozenie akcentéw i emocje
przypisywane poszczeg6lnym etapom autobiograficznej narracji sktadaja sie
na portret pokolenia ’68” (s. 28). I jedno jeszcze, niezwykle wazne, finalne do-
powiedzenie: ,jest to ksiazka nie o tym, jak uczestnicy protestow opowiadaja
swoja historie, ale o tym, jak ich opowie$¢ zrozumialem” (s. 30).

Lektura pracy P. Oseki sklania do refleksji, postawienia kolejnych pytan
i zgloszenia najrozmaitszych watpliwosci. Skonstruowanie zbiorowego por-
tretu uczestnikéw wielotysiecznego protestu (w samym tylko Wroclawiu,
ktéremu poswiecitem monografie, w studenckich strajkach oraz innych for-
mach protestu bralo udzial co najmniej 6 tys. studentéw i zapewne nieco
mniej liczna grupa mlodziezy robotniczej tudziez licealnej) w oparciu o zale-
dwie 60 wyselekcjonowanych biograficznych §wiadectw to zabieg odwazny,
ale i watpliwy. Autor wskazuje wprawdzie, ze ,respondenci zostali dobrani
sposrod przywodcedw i uczestnikdw studenckich protestéw w niemal wszyst-
kich o$rodkach akademickich w Polsce” oraz podkresla, ze zbiorowa biogra-
fia ,nie jest — bo by¢ nie moze — prosta suma opowiedzianych zycioryséw”,
ale przekonuje, iz ,,po natozeniu na siebie wszystkich relacji dostrzegamy, ze
wylaniaja sie z nich pewne wzory, a schematy $ciezek zyciowych sie powta-
rzajg’, co ma sygnalizowac ,istnienie formacji generacyjnej, ztaczonej wspdl-
nota do$wiadczen” (s. 13), czyli wlagnie na odrebne pokolenie '68. Przy czym
pokoleniowa obecno$¢, w ujeciu P. Oseki, dotyczy wylacznie studentéw,
mlodych stazem nauczycieli akademickich oraz uczniéw ostatnich klas lice-
alnych, czyli reprezentantéw inteligencji. Autor nie kwestionuje wprawdzie
tezy o Marcu ’68 jako ogdlnopolskiej rewolcie mtodych, w tym znaczacego
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udzialu w wystapieniach ulicznych robotnikéw, ale pomimo podejmowa-
nych préb nie zdotat ,skontaktowac sie z zadnym robotnikiem bioracym
udzial w marcowych protestach”, a wobec $ladowej liczby relacji pocho-
dzacych z tego $rodowiska zatozyl, ze mtodzi robotnicy ,pozostali zato-
mizowang masg. Nie tworzyli — argumentuje — srodowiska ani nie poro-
zumiewali sie ze sobg, nie méwiac juz o prébie budowania organizacji. Ich
udzial w Marcu ograniczal si¢ do ulicznych manifestacji i star¢ z ZOMO.
Nie rozrzucali ulotek, nie szykowali strajkéw, nie formulowali postulatow”
(s. 14—15), a gléwnym motywem ich poczynan byta che¢ przezycia ekscytu-
jacej przygody.

Autorska teza, tylez kategoryczna, co oparta w znacznym stopniu na
intuicji, wymaga weryfikacji, brak bowiem do tej pory prowadzonych pod
tym katem Zr6dlowych badan. Wbrew twierdzeniom P. Oseki nawet dzisiaj
przywota¢ mozna konkretne przyktady choc¢by akcji ulotkowych, przygoto-
wywanych i realizowanych wylacznie przez mtodych robotnikéw, a ogrom-
na liczba napiséw na murach, rozwieszanych plakatéw i rozrzucanych
ulotek niemal w kazdym zakatku Polski, wiazala si¢ zapewne nie tylko ze
studencka aktywnoscia. Wydaje sie zatem, ze celowe zubozenie zbiorowego
portretu mlodego pokolenia konca lat sze$¢dziesiatych — z czego wszakze
nie czynie zarzutu — wymagaloby subtelniejszego uzasadnienia.

Ograniczenie pola obserwacji do mtodych inteligentéw rodzi jednak ko-
lejne watpliwo$ci. Autor, pomimo godnych najwyzszego uznania wysitkéw,
nie zdotal oto wyzwoli¢ sie z ,warszawocentrycznego” spojrzenia na Ma-
rzec. Dominuja relacje stoteczne, na dodatek z nadreprezentacja jednego
srodowiska, czyli ,komandoséw”, tudziez ich blizszego badz nieco dalszego
otoczenia. Ma to dodatkowe, zapewne niezamierzone konsekwencje. Au-
tor, wielokrotnie i w pelni zasadnie, opisujac mechanizm siegania przez
6wczesne komunistyczne wladze do antysemickiej retoryki, zwiazany
z eksponowaniem grupy inicjujacej protest i nim kierujacej, kreujac wlasny
pokoleniowy portret, paradoksalnie — przez dobdr respondentéw — dostar-
cza argumentu na rzecz tej wlasnie tezy. Pokoleniowy portret, wprawdzie
wyrazisty, nabiera tym samym wyraznie jednostronnych barw.

Relatywnie waska grupa respondentéw prowokuje do postawienia ko-
lejnych pytan. Autor w gruncie rzeczy nie uzasadnia swojego wyboru, gdyz
nawet przy zaaprobowaniu kategorii ,przywédcy i uczestnicy studenckich
protestow” brakuje dodatkowych wyznacznikéw, ktére spowodowaly, ze
znalezli sie oni na sporzadzonej przez P. Oseke liscie. Nie wiemy zatem, na
ile byt to zestaw przypadkowy, zwiazany chocby z potencjalnie tatwiejsza
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mozliwoscia uzyskania wywiadu, na ile za§ wynikajacy z wczesniej przy-
jetych, dotyczacych calej grupy kryteriéw. Czy, innymi stowy, mechanizm
tego swoistego wyboru nie zdeterminowatl uzyskanego obrazu?

Relacje i teksty pamietnikarskie, traktowane nie jako zrédlo podsta-
wowe, ale wrecz jedyne, wymagaja szczegélnie starannej warsztatowej ob-
robki, jak i weryfikacji. To, co Autor uzyskuje, sprowadza si¢ do odtworze-
nia stanu pamieci respondenta nie tyle z okresu, do ktérego sie cofa, lecz
z biezacej chwili, sama za$ wersja i zdarzen, i zwigzanych z nimi odczu¢,
przybrala czasem bardziej, niekiedy mniej, spéjny ksztalt w momencie ak-
tualnego jej konstruowania. Przyjecie zasady nieweryfikowania, a jedynie
analizowania wspomnien, staje sie dla badacza trudna do ominiecia pu-
tapka, gdyz konsekwencja tej postawy moze stac si¢ nie tylko powielanie,
tudziez upowszechnianie mitéw, lecz takze catkowita dowolno$¢ w inter-
pretacji dziejowego wydarzenia. Dotyczy to w réwnym stopniu mitéow wy-
pelniajacych historie zapamietane z dziecinstwa, jak i opowiesci kluczo-
wych dla autorskiej narracji.

Rozmoéwca ma prawo powiedzie¢ to, co chce. Nie jestem wszakze prze-
konany, ze Autora, dazacego do wiernego zachowania ,senséw i znaczen’,
w ogéle nie powinny interesowa¢ fakty. Zwlaszcza wéwczas, kiedy nie
odpowiadaja one prawdzie. Czytelnik moze si¢ przeciez spodziewac, ze
wszystko, co o wlasnym ojcu opowiada Marta Petrusewicz, miato miejsce,
zwlaszcza za$ sprawowane przezen funkcje. Tyle ze Kazimierz Petruse-
wicz, pomijajac komunistyczng przedwojenna przesztos¢, nie ,byl mini-
strem w kilku powojennych rzadach”, a jedynie wiceministrem, wpierw
aprowizacji (1944—1945), a nastepnie zeglugi (1945-1949), nigdy nie byt pre-
zesem Polskiej Akademii Nauk, a jedynie kierowal (nie ,sekretarzowal”)
Wydziatem Nauki i Szkét Wyzszych KC PZPR. Bez watpienia gwarantowal
on ,prominencki status rodziny” (s. 40), totez z tego punktu widzenia za-
chowanie precyzji w wypowiedzi cérki wigkszego znaczenia nie ma. Nie
wymagam, pragne to podkresli¢, od Autora sprostowan czy komentarzy.
Jedynie biograficznego przypisu, pozwalajacego jednoznacznie dostrzec,
ze pamiec¢ jest zawodna. Gorzej, gdy na kanwie rodzinnych ,dramatycz-
nych osobistych do$wiadcze” pojawia sie, nie skomentowane przez Au-
tora, twierdzenie, ze w ZSRR ,byly lagry dla komunistéw” (s. 45). Réznicy
pomiedzy ta opinia a twierdzeniem o lagrach, do ktérych zsylano réwniez
komunistéw, nie musze zapewne szerzej wyjasniac.

Interpretacja respondenckich wypowiedzi, zwlaszcza wiodaca w strone
uogoélnien, czesto budzi zdumienie. Trzeba posiada¢ spore poklady nader
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bogatej wyobrazni, by w dotyczacych czaséw dziecinstwa opowiesciach
Jacka Kleyfta czy Leonarda Neugera dostrzec przywotywanie ,etosu patrio-
tycznego” (s. 37). Nie mozna tez traktowac jako uprawnionych, generalizacji
opinii trafnie opisujacych stan swiadomosci charakterystyczny dla jednej,
skadinad waskiej grupy, tak jak ma to miejsce w odniesieniu do konkluzji
K. Modzelewskiego, ze ,jedyny jezyk méwienia o sprawach publicznych,
jaki znali$my, jaki znala moja generacja, a juz na pewno moi koledzy ze
studiow i ze szkoly, to byt jezyk oficjalny, czyli oficjalnej doktryny” (s. 40).
Generacji, do ktdrej zalicza sie Modzelewski, przypisuje sie oto stan $wia-
domosci kolegéw ,ze studidw i szkoty”...

Przyklady, ktére przywotatem, §wiadcza dobitnie, ze dobdr responden-
téw w decydujacy sposéb zawazyl na toku narracji. Dominuje optyka kre-
gu, zwigzanego rodzinnie z zainstalowanym po roku 1944 w Polsce syste-
mem, a relacje oséb z innych $rodowisk sa jedynie potegujacym to wrazenie
kontrapunktem. Skutkuje to z jednej strony bezkrytycznym powielaniem
myslowych schematéw dotyczacych zaréwno czaséw PRL-u, jak i czaséow
wczesniejszych (w roku 1919 ,Polska z jej stosunkiem do Zydéw byta nie do
zniesienia”, s. 49), z drugiej zas subtelnym neglizowaniem prawdy, ze trady-
cje antykomunistycznej konspiracji to zupelnie inna, nieprzystajaca zycio-
wa $ciezka dla tej czesci uczestnikéw marcowych wydarzen, ktdrzy z takich
wlasnie powodéw wzieli w nich udzial. Z interpretacji P. Oseki nie wynika
oto, ze buntowi wewnatrz systemu, tak charakterystycznemu dla sSrodowiska
»komandoséw” (jego opisy zdecydowanie dominuja w historiograficznej nar-
racji) towarzyszyl bunt antysystemowy, nie zawsze skadinad uswiadamiany,
wszelako wyrastajacy na zupelnie innym podglebiu. Wydaje sig, ze Autor
usiltuje polaczy¢ w jedna spdjna calo$¢ swiaty nieprzystajace, przy czym do-
minujacym narracyjnym nurtem sa relacje jednego, wyrazistego, ale przeciez
nie decydujacego o ksztalcie marcowego protestu srodowiska. Fascynacje
nim mozna zrozumie¢, wszelako nadmierne eksponowanie go w tej swoistej
rywalizacji pamieci sam obraz czyni co najmniej jednostronnym.

Marzec byl buntem, zdecydowanie wykraczajacym poza éwczesne sro-
dowisko studenckie, cho¢ postawa mlodziezy okazala si¢ dlan najwazniej-
szym spotecznym paliwem. Przypadkowy, ,centralny” impuls wyjatkowo
szybko rozlal si¢ po calym kraju. I zapewne ma racje S. Blumsztajn, wedle
ktorego w duzej mierze zdecydowal o tym ,falszywy ton” (s. 192) w owym
solidarno$ciowym przekazie. Tyle, ze zwlaszcza na ,prowincji”, ale tez
i w samej stolicy, potraktowany zostat jako ton autentyczny, odpowiadajacy
oczekiwaniom i nastrojom.
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Marzec, i dobitnie wynika to réwniez z opracowania P. Oseki, wpisat
sie w nurt polskich protestéw, ktérych zwieniczeniem okazatl si¢ Sierpien.
Problem tkwi wszakze w tym, ze jego podskérny, antykomunistyczny nurt
skutecznie zostal przystoniety przez szczera wprawdzie, ale odlegla od rze-
czywistych oczekiwan prébe rewitalizacji systemu. I w tym, jak sie zdaje,
tkwi istota toczacej sie wciaz ,walki o pamiec”.
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