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Abstract: Jan Rybowicz was a poet and prose writer who lived in the years 1949-1990 
in Lisia Góra near Tarnów. His writings as well as the memories preserved in letters 
and publications are an evidence of the poet's exceptional relations with his family. 
The love of the mother and the father appears to be the only stable and unconditional 
feeling in the tragic and lonely life of the artist. The presence of family topics in protest 
literature inhighly uncommon, especially in Polish literature of the 1970's and 1980's.
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Kwestia uobecniania się wątków familiarnych w twórczości i wspo
mnieniach biograficznych poety Jana Rybowicza jest problemem osa
dzającym się na dwóch płaszczyznach interpretacyjnych. Wspomnienia 
zawarte w artykułach prasowych i prywatnych listach w sposób bezpo
średni odpowiedzą na pytanie o charakter rodzinnych zależności Rybo- 
wiczów, natomiast liryki i opowiadania nacechowane autobiografizmem, 
choć literacko przetworzone, są odbiciem relacji łączących poetę z ro
dzicami, rodzeństwem i starszym pokoleniem.

Rodzice Rybowicza poznali się podczas podróży pociągiem. Helena 
pochodziła z Lisiej Góry pod Tarnowem, Józef -  z zawodu ślusarz, 
z Binarowej koło Biecza. Ojciec w czasie wojny był więźniem obozu pracy 
w Elblągu. Helena i Józef pobrali się w 1947 roku i zamieszkali w Koźlu. 
Rok później na świat przyszedł syn Marian, potem Jan, Grażyna i Leszek.
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Cała rodzina przeniosła się do Lisiej Góry w 1962 roku, do pozostawionego 
przez babkę Heleny gospodarstwa. Dla wychowywanych w mieście dzieci 
taka drastyczna zmiana otoczenia nie była łatwa. Dość szybko los rozłączył 
rodzeństwo. Marian wyjechał z Lisiej Góry do pracy, a Grażyna rozpoczęła 
studia w Krakowie. Jan natomiast po ukończeniu szkoły zawodowej 
podjął studia polonistyczne, których nie ukończył. W Lisiej Górze tylko 
on mieszkał z rodzicami, którzy z czasem wybudowali nowy dom. W tym 
starym poeta miał swoj e miej sce pracy1.

Jan Rybowicz wydał trzy tomy wierszy i cztery tomy opowiadań. Przez 
ostatnich 15 lat znany był jedynie w kręgu tarnowskim i często zamykany 
w ramy twórcy lokalnego. Dziś jego popularność, w dobrym tego słowa 
znaczeniu, wzrasta dzięki Krzysztofowi Myszkowskiemu, który za sprawą 
muzycznej recepcji uczynił poetę strażnikiem i orędownikiem mądrych
i ważnych słów.

Artysta debiutował dość późno, bo w roku 1976 na łamach Gazety 
Południowej wierszem Wyobraźnia. Rodzice akceptowali wybór drogi 
życiowej syna. Choć nie byli wykształceni i do końca nie zdawali sobie 
sprawy z jego talentu, szanowali jego decyzję. Matka cieszyła się, że jest 
zdolnym człowiekiem, ale to przede wszystkim jej nieustanna obecność
i niezachwiana ufność dawała osamotnionemu poecie azyl bezpieczeństwa. 
Samotność Jana Rybowicza objawiała się na każdym polu. Był samotny, 
jako człowiek -  brakowało mu kobiety, dzieci lub po prostu kogoś 
bliskiego. Był także samotny jako artysta -  niedoceniony za życia i pozba
wiony bezpośredniego kontaktu z czytelnikami.

Do dziś nie zachowały się obszerniejsze wspomnienia poety, które 
dawałyby świadectwo jego wzajemnych relacji z rodziną. Jedynym źród
łem wiedzy na ten temat są wypowiedzi znajomych i sąsiadów oraz teksty 
literackie. Uznanie liryków i opowiadań o tematyce familiarnej za auto
biograficzne łączy się z ryzykiem nadinterpretacji. Nie ma pewności 
bowiem, czy teksty te są odbiciem faktycznego czy życzeniowego stanu 
rzeczy. Granica błędu zmniejszona jest dzięki wiedzy, jaką dostarczają 
osoby pośrednio związane z rodziną. Ich wspomnienia zawarte są w arty
kułach prasowych -  chociażby w tekście Józefa Komarewicza Kaskader 
z Lisiej Góry2 lub autorskich wywiadach.

1 M. Lebda, Samotnik z  Lisiej Góry -  rzecz o Janie Rybowiczu, [w:] Pobocza, [oniine], 
2009 nr 3-4 [dostęp: 15 stycznia 2010], Dostępny w Internecie: http://www.pobocza.pl/ 
pob37_38/ml_ojr.html.

http://www.pobocza.pl/
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W liryku zatytułowanym Wyobraźnia3 zaświadcza więc autor o swoim 
przywiązaniu i szacunku do matki. Łączy dwa porządki istnienia, splatające 
się nieustannie w jego doświadczeniu -  życie człowieka i pisarza. Oto 
bohater błądząc siłą wyobraźni gdzieś między Szekspirem, pijanym 
Jesieninem i kulisami teatru Globe, słyszy głos matki: Janku, przynieś 
no wiadro wody! Ten posłusznie, niby w transie, jakby nie on, pędzi po tę 
wodę, by wrócić czym prędzej do XV-wiecznego Londynu. Rozkochuje się 
w tym wielkim, magicznym świecie literatury, ale nie zatraca się w nim 
całkowicie. Ostatnie wersy tego utworu są przejmującym wyznaniem syna, 
który z pełną świadomości i miłością mówi o matce: Wczoraj dotarł 
do mnie /  telegram jej strachu. /  Wróciłem natychmiast. /  — Nie płacz! 
—mówię. -Jestem przecież tutaj.

Świadectwem miłości do matki i stosunków ich łączących może stać 
się również wiersz Mówi Krystyna Białotorska 4. Przedstawił tu Rybowicz 
krótką historię życia tytułowej bohaterki, która koszmar dziecinnych 
kolonii porównuje z obecnym życiem samotnej emerytki. W obu tych 
przypadkach prosi o pomoc ukochaną matkę, mówiąc: Jest mi tu bardzo źle. 
Przyjedź i zabierz mnie stąd natychmiast! Dłużej nie wytrzymam. Tragizm 
kobiety polegał na tym, że tego drugiego listu nie mogła już wysłać do 
nikogo. Ta prosta, wzruszająca historia rzuca światło na wrażliwość poety. 
Matka jawi się tu jako jedyny i dozgonny obrońca, której miłości nie 
zmienia upływający czas. Z pewnością były w jego życiu chwile, kiedy 
to właśnie on mógł napisać: „mamo, już nie mogę tu wytrzymać...”

Stosunki poety z Józefem Rybowiczem miały nieco inny charakter. 
W artykule Jerzego Reutera5 pojawia się dość osobista uwaga, że Jan kochał 
ojca miłością trwałą, chociaż bardziej z daleka i bez zobowiązań. W jednym 
z listów do Józefa Barana, z 2 maja 1985 roku autor napisał: Stała się rzecz 
straszna. Ojciec mój miał wypadek. Autobus PKS huknął go w głowę przed 
naszym domem i leży ponad dwa tygodnie już na chirurgii w Tarnowie. (...) 
Ma już 71 lat. Nie stracił przytomności ani na minutę, tylko był w strasznym 
szoku, krew lała się uchem, ustami i nosem. Nie chcę nawet tego

2 J. Komarewicz, Kaskader z Lisiej Góry, [online], [dostęp: 7 czerwca 2008]. Dostępny 
w Internecie: http://poland.indvmedia.org/pl/2007/01/25741.shtml

3 J. Rybowicz, Wyobraźnia, [w:] tenże, Okay. Wybórwierszy, Warszawa 1990, s. 56.
4 tamże, s. 55.
5 J. Reuter, Jan Rybowicz, [w:] „Tarnowski Kurier Kulturalny”, [online], [dostęp: 12 marca 

2010]. Dostępny w Internecie: http://tamowskikurierkulturalnv.blox.pl /2010/03/Jan- 
Rvbowicz.html.

http://poland.indvmedia.org/pl/2007/01/25741.shtml
http://tamowskikurierkulturalnv.blox.pl
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wspominać ...Ale Stary jest silnyjak byk. Wiesz o tym 6. Świadczy to j edno- 
znacznie o bliskim, emocjonalnym stosunku do ojca, a także o ich wzajem
nej zażyłości. Zwłaszcza, że poinformował Rybowicz o tym swojego 
przyjaciela. Sam Józef opowiadał swego czasu: Jak szedłem spać to jeszcze 
przychodziłem do niego porozmawiać, jak się należy, jak ojciec z synem. 
Janek opisywał różnych, niektórych oględnie i z szacunkiem1.

Jan całe życie udowadniał ojcu, że to nie on, to nie Jasiek pije na umór, 
że to tylko jego bezradność leży na zaplutej podłodze knajpy, a on, jego syn, 
ma się dobrze, zarabia pieniądze i żyje. 21 października 1990 roku Jana 
Rybowicza, już nieżywego zabrali rodzice do swojego domu, a na odra
panym taborecie pozostał niezjedzony obiad8.

W literackim dorobku Jana Rybowicza pojawia się tekst pt. Naj
piękniejsze opowiadanie świata9. Za sprawą ostatniego zdania, które brzmi: 
Kiedyś obiecałem swojemu Ojcu, że napiszę dla Niego najpiękniejsze 
opowiadanie świata. Oto ono, można uznać, że narratorem jest sam autor, 
a główną postacią -  Józef. Opisana historia przenosi czytelnika do Miej
skiego Przedsiębiorstwa Autobusowego i skupia się na relacjach głównego 
bohatera z kolegami po fachu -  mechanikami. Narrator stwierdza, że boha
ter: należy do wymierającego już gatunku przygłupów, co to cudzego nie 
weźmie, choćby się samo pchało w łapy. Gdyby nie te jego zasady byłby dziś 
milionerem. (...) Przedpotopowy człowiek można rzec. Pan Józef został 
uznany za najlepszego fachowca, zawsze gotowego pomóc każdemu, kto
0 tę pomoc poprosił. Przywołuje do porządku dyrektora, który swoją 
wyższość musi pokazać zawsze, wszem i wobec. Przeciwny takiemu 
zachowaniu Pan Józef nie zgadza się na brak szacunku wobec własnej 
osoby i grzecznie acz stanowczo zwraca uwagę: Po to ma pan ten gabinet, 
żeby kiedy będzie miał pan coś do mnie, poprosić mnie do niego i tu powie
dzieć, o co panu chodzi. Tu, nie na hali, wśród ludzi. Zresztą nie mówię tego 
w trosce o swój autorytet, ale o pański. Taki właśnie był -  honorowy
1 sprawiedliwy. Na te cechy zwraca Rybowicz szczególną uwagę. Gdy 
zbliżył się dzień, w którym bohater miał odjeść na emeryturę został

6 Listy Jana Rybowicza do Józefa Barana, M. Lebda (oprać.), [w:] Pobocza, [online] 2009 
nr 3-4, [dostęp: 15 stycznia 2010]. Dostępny w Internecie: http://www.pobocza.pl/ 
pob37_38/listvjr.html.

7 J. Komarewicz, Tamże.
8 J. Ruter, Tamże.
9 J. Rybowicz, Najpiękniejsze opowiadanie świata [w:] tenże, Samokontrola i inne 

opowiadania, Warszawa 1980 s. 16.

http://www.pobocza.pl/
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pożegnany godnie, zarówno przez załogę jak i dyrektora. W tym opo
wiadaniu drugie pokolenie, młodszych od ojca zostało pokazane w bardzo 
negatywny sposób. Ich reprezentantem jest Jasiek Mostek, który noto
rycznie kradł wszystko, co można ukraść, reszta kolegów doceniała jednak 
Józka za jego zasady, ale nie podpisywała się pod nimi. Dla nich więcej 
rzeczy było względnych i potencjalnych. Józek miał po prostu swoje 
wartości. To rzeczywiście jest najpiękniejsze opowiadanie świata, 
bo mówiące o ludziach, których warto pamiętać -  o Józefie Rybowiczu.

Ścisły związek rodziców z poetą, który jawi się w tych pisanych 
wspomnieniach jest ratunkiem dla samotnego i niezrozumianego pod 
wieloma względami twórcy. Nie odczuwa się tu konfliktu pokoleń czy 
przepaści intelektualnej, która byłaby granicą nie do pokonania. Bliskość 
ojca i matki mogła dawać Janowi wsparcie, jakiego nie odnajdywał 
w kolegach z baru lub w środowisku literackim. Co więcej, ten związek 
wydaje się silniejszy niż więzi łączące go z rodzeństwem, choć te naj
częściej jawią się jako trwalsze. Siostra Grażyna wyjechała za granicę, 
przez co straciła bliski kontakt z bratem -  a o śmierci Jana dowiedziała się 
dopiero miesiąc po pogrzebie, z kolei brat Marian uważał, że pisanie to jest 
gówno10, więc i z nim relacje były zaburzone.

Za autobiograficzne, w sensie bezpośrednim, można uznać jeszcze dwa 
opowiadania, które w swoich tytułach posiadają zaimek: moja/mój. 
Pozwala to czytelnikowi uznać narratora za głos odautorski, a postaci, które 
opisuje, za autentycznie pochodzące z rodziny poety.

Moja babka ze strony matki11- to  pierwsze z tych opowiadań. Tytułowa 
bohaterka miała na imię Maria, a sam Rybowicz wyjaśnia w pierwszym 
zdaniu, że była to arystokratka z krwi i kości, tylko przebrana w strój 
wiejskiej baby. By nakreślić jej rys charakterologiczny autor decyduje się 
przytoczyć historię, która unaoczni jej najbardziej jaskrawą, arysto
kratyczną cechę -  niecierpliwość. Zaraz, gdy wchodziła do sklepu musiała 
być obsłużona poza kolejką, gdyż uważała, że z racji pochodzenia należy 
jej się specjalne traktowanie. Gdy tylko ktoś miał do niej o to pretensje, 
potrafiła w taki sposób skomentować jego zachowanie, że już nigdy 
więcej nie śmiał się odezwać. Narrator dopiero z czasem dowiaduje się, 
że to nie arystokratyczne korzenie, tylko posiadanie mięsnego sklepu

10 J. Baran, Autor! Autor! Rozmowy z  ludźmi pióra ipalety, Warszawa 1986, s. 199.
11 J. Rybowicz, Moja babka ze strony matki, [w:] tenże, Samokontrola i inne opowiadania, 

Warszawa 1980 s. 22.
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dawało babce mylne poczucie swej wyższości. Sklep upadł, ale ona 
pozostała wiejską, zdeklasowaną damą. Narrator wysuwa z tego wnioski 
przekładające się bezpośrednio na jego życie, mianowicie babka widocznie 
wszystkim przekazała w genach ciągotki do błyszczenia, zadawania szyku 
za wszelką cenę.

Zmartwychwstanie mojego dziadka12 -  kolejne opowiadanie z ciekawą 
postacią na czele, tym razem jest to umierający, starszy człowiek. Wyrazista 
osobowość, objawiająca się chociażby w języku, jakiego używał w sto
sunku do małżonki: stara wiedźmo, stara czarownico, stara kobyło. 
Te inwektywy rzucane były ze złością i pretensjami, gdyż żona nie 
pozwalała mu pić alkoholu, by nietrzeźwy nie stanął przed boskim 
obliczem. Bohater przekupił więc wnuczka, by przyniósł mu ze sklepu 
butelkę wódki i nic nie mówił babci, pod groźbą straszenia po śmierci. Gdy 
młody wypełnił misję zasłużył na podziw i uznanie dziadka, któremu trunek 
rzeczywiście pomógł, dzięki temu żył jeszcze 20 lat. Jego wybuchowy 
charakter i upór dawały o sobie znać jeszcze później w wielu sytuacjach, 
o których narrator subtelnie pisze tylko: Przez te lata dziesiątki, jeżeli 
nie setki razy umierał i zmartwychwstawał, jakby ćwiczył rolę, którą każdy 
z nas musi zagrać, ale tylko raz jeden. Te dwie postaci z rodziny artysty, 
utrwalone zostały w opowiadaniach nie bez przyczyny. Być może relacje 
z dziadkami i ich wyjątkowe postawy wpłynęły na późniejsze, już dorosłe 
życie Jana Rybowicza.

Wspomnienia, listy, liryki dają również obraz poety, dla którego 
rodzice byli realną ostoją w tych niemal nierealnych czasach. Nie musieli 
do końca rozumieć jego wyboru i swoistego posłannictwa. Ich miłość nie 
była również warunkowa, nie stawała się nagrodą za wzorowe zachowanie. 
Rybowicz znany był ze swojego trudnego charakteru. Naznaczony 
samotnością i niezrozumieniem wśród mieszkańców wrogiej Lisiej Góry 
jedynych przyjaciół i opiekunów miał właśnie w matce i ojcu. Była to więź 
dająca mu siłę na trwanie, do czasu...

12 Tamże, s. 17.
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