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Przedmiot, ktéry mowi o stratach, o zniszczeniach,
o zntknieciu tnnych rzeczy, nie méwt o sobie, mowi
o innych. Ale czy to, co mdwt, dotyczy takze innych
przedmiotéw?

J. Johns

W niniejszym eseju beda sie staratl opisaé, jak pod koniec XIX
stulecia bez wielkiego szumu wylonit sie w dziedzinie nauk zaj-
mujacych sie cztowiekiem pewien model epistemologiczny (albo,

“Przeklad z jezyka wloskiego. Copyright ©1979 by Carlo Ginzburg. Thu-
macz dziekuje prof. Carlo Ginzburgowi za uprzejma zgode na tlumaczenie
i publikacje tekstu oraz za wskazéwki udzielone podczas przygotowywania
przektadu; dziekuje tez agencji literackiej dr.a Luigi Bernabé za okazang po-
moc. Pierwsza wersja niniejszego eseju Carla Ginzburga ukazala sie w Rivista
di storia contemporanea, 7(1978), 1-14, zas wersja poszerzona (bedaca pod-
stawa, niniejszego ttumaczenia) zostala opublikowana jako “Spie. Radici di
un paradigma indiziario”, [w:] A. Gargani (red.), Crist della ragione, Torino:
Einaudi 1979, 57-106, i nastepnie przedrukowana [w:] Carlo Ginzburg, Miti,
emblems, spie, Torino: Einaudi 1992, 158-209 oraz [w:] Umberto Eco i Thomas
A. Sebeok (red.), Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, Milano: Bompiani
20042, 95-136.
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jak kto woli, paradygmat!), ktéremu — jak dotad — nie po-
$wiecono dostatecznej uwagi. Analiza tego paradygmatu, bardzo
rozpowszechnionego i szeroko stosowanego, choé nie poddawa-
nego teoretycznej eksplikacji, by¢ moze moglaby sie przyczynié¢ do
wyjscia z meandréw przeciwstawienia pomiedzy “racjonalizmem”
i “irracjonalizmem”.

I

1. W latach 1874-1876, na tamach Zeitschrift fiir bildende
Kunst ukazal sie cykl artykutéw na temat wtoskiego malarstwa.
Artykuly byly podpisane przez nikomu nieznanego rosyjskiego
badacza Iwana Lermolieffa i zostaly przetozone na jezyk nie-
miecki przez Johannesa Swarza. W artykutach tych proponowano
nowa metoda pozwalajaca na ustalenie autorstwa starych obra-
zOw, ktéra wywolalta rézne reakcje i burzliwe dyskusje w $wiecie
historykéw sztuki. Dopiero kilka lat potem autor tekstéw zrzucit
podwdjna maske, za ktéra sie schowal. W istocie rzeczy artykuty
te zostaly napisane przez wlocha Giovanniego Morellego (Shwa-
rze to prawie ttumaczenie nazwiska, zas Lermolieff to niemal ana-
gram). Jeszcze dzisiaj historycy sztuki rozprawiaja o ,metodzie

Morellego”?.

lUzywam tutaj tego terminu w znaczeniu zaproponowanym przez
T.S. Kuhna, Struktura rewolucji naukowych, Warszawa: PWN 1968, pomi-
jajac precyzacje i rozréznienia wprowadzone pézniej przez tego autora (zob.
Postscriptum — 1969, w drugim, poszerzonym wydaniu ksiazki: The Struc-
ture of Scientific Revolution, Chicago 1974%, 174 i nast.).

2Jezeli chodzi o Morellego zob. zwlaszcza E. Wind, Arte e anarchia, Mi-
lano 1972, 52-75, 166—68 oraz cytowang tam bibliografie. W kwestiach biblio-
grafii warto skonsultowaé¢ M. Ginoulhiac, “Giovanni Morelli. La vita”, [w:]
Bergomum, 34(1940), n. 2, 51-74. Jedli chodzi o metode Morellego, to ostat-
nio pisali o niej R. Wollheim, “Giovanni Morelli and the Origins of Scientific
Connoisseurship”, [w:] On Art and the Mind. Essays and Lectures, London
1973, 177-201; H. Zerner, “Giovanni Morelli et la science de Part”, [w:] Re-
vue de Uart, 40-41(1978), 209-15 i G. Prevital, “A propos de Morelli”, ibid.,
42(1978), 27-31. Inne teksty sa cytowane w przypisie 12. Niestety, jak dotad
brak catosciowego opracowania na temat Morellego, analizujacego nie tylko
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Na czym ona polega? Muzea, twierdzit Morelli, sa przepel-
nione obrazami, mylnie przypisywanymi takim czy innym mala-
rzom. Jednakze zidentyfikowanie prawdziwego twércy obrazu nie
jest tatwe. Czesto bowiem ma sie do czynienia z dzietem, ktére nie
zostalo podpisane, moze nawet przemalowane, albo tez znajduje
sie w ztym stanie. W tej sytuacji mozliwosé odrdznienia oryginatu
od kopii staje sie niezwykle istotna. Pragnac zrealizowaé to zamie-
rzenie, powiadal Morelli, nie mozna jednak (jak zwykle si¢ czyni)
opiera¢é sie na najbardziej rzucajacych sie w oczy szczegdtach ob-
razu, albowiem moga by¢ one z tatwoscia podrobione: wzniesione
do nieba oczy na obrazach Perugina, uémiech Leonarda, itp. Na-
lezy natomiast podda¢ analizie zupetnie drugorzedne szczegdly te,
ktére sa najmniej podatne na wpltywy szkoly, do ktérej malarz
nalezal: ptat ucha, paznokcie, forma palcéw dtoni i stép. Opiera-
jac sie na tej intuicji Morelli zbadal, i skrupulatnie skatologowat,
ksztalt ucha typowy dla Botticellego, dla Cosme Turego, itd. Cho-
dzi oczywiscie o cechy obecne w dzietach oryginalnych. Nastepnie
w oparciu o te metode zaproponowal dziesiatki nowych identy-
fikacji obrazéw znajdujacych sie w gléwnych galeriach Europy.

jego pisma z zakresu historii sztuki, lecz takze mtodziencze studia naukowe,
zwiazki ze srodowiskami niemieckimi, przyjazn z De Sanctisem, uczestnictwo
w zyciu politycznym. Jesli chodzi o De Sanctisa, zob. list Morellego, w ktérym
sugerowal on kandydature De Sanctisa na stanowiska profesora literatury wto-
skiej na Politechnice w Zurygu (F. De Sanctis, Lettere dall’esilio [1853-1860],
B. Croce (red.), Bari 1938, 34-38) oraz indeksy toméw Epistolario De Sanctisa
publikowanych przez wydawnictwo Finaudi. Polityczne zaangazowanie Morel-
lego traktuje G. Spini, Risorgimento e protestanti, Napoli 1956, 114, 261 i 335.
Furopejska recepcje pism Morellego dobrze oddaja jego wilasne stowa z listu
napisanego z Bazylei do Minghettiego: “Stary Giacomo Burckharte, ktérego
odwiedzitem wczoraj, przyjat mnie entuzjastycznie i zechcial spedzi¢ w moim
towarzystwie caty wieczér. Jest to czlowiek bardzo oryginalny, tak w sposo-
bie myslenia, jak i w sposobie zachowania. Bardzo by ci sie spodobat, choé
moze jeszcze bardziej przypadtyby do gustu naszej Pani Laurze. Opowiadalt
mi o ksigzce Lermolieffa, tak jakby znal ja na pamie¢, i w tym kontekscie
zasypal mnie mnéstwem pytan. Rzecz ta bardzo mi pochlebia. Spotkatem sie
z nim dzi§ rano...” (Biblioteca Comunale di Bologna [Archiginnasio], Carte
Minghetti, XXIII, 54).
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Czesto byly do odkrycia sensacyjne: znajdujaca sie w dreznien-
skiej galerii lezaca Wenus, uwazana za kopie zaginionego obrazu
Tycjana wykonana przez Sassoferratiego, Morelli zidentyfikowat
jako jedno z niewielu dziet, ktére z cala pewnoscia wyszty spod
pedzla Giorgiona.

Pomimo tych sukceséw metoda Morellego byta ostro krytyko-
wana, byé¢ moze z powodu niemalej, aroganckiej pewnodci siebie,
z ktéra byla proponowana. Zyskata sobie miano mechanicznej,
powierzchownej i pozytywistycznej, a w konhcu popadta w nie-
taske®. (Co nie zmienia faktu, ze wielu badaczy, ktérzy z gory
patrzyli na te metode, milczaco poshugiwali sie nia celem identyfi-
kacji obrazéw.) Ponowne zwrécenie uwagi na pisma Morellego jest
zastuga Winda, ktéry dostrzegt w nich typowy przyktad wspot-
czesnego podejscia do dzieta sztuki — podejscia zachecajacego
do smakowania szczegdtéw raczej, niz catosci dzieta. U Morellego,
wedhig Winda, znajdujemy przesadny kult bezpodredniosci geniu-
sza. Kultem tym nasycit sie w latach mtododci, kiedy to obracat
sie w kregu berlifiskich romantykéw?. Nie jest to przekonywajaca
interpretacja, zwazywszy fakt, iz Morelli nie interesowal sie pro-
blemami o charakterze estetycznym (o co go potem oskarzano),
lecz wstepnymi problemami o charakterze filologicznym®. W isto-

®Longhi uwazal Morellego, w poréwnaniu z “wielkim” Cavalcaselle, za ba-
dacza “nie tak wybitnego, choé¢ godnego uwagi”. Jednakze zaraz potem doda-
wal, Ze “argumenty... materialistyczne” nadaja metodzie Morellego charakter
“zbytniej pewnodci siebie, czyniac ja estetycznie nieprzydatna” (“Cartella ti-
zianesca”, [w:] Saggi e ricerche 1925-1928, Firenze 1967, 234). Jedli chodzi
o implikacje tych, i innych ocen Longhiego, zob. G. Contini, “Longhi prosa-
tore”, [w:] Altri esercizi (1942-1971), Torino 1972, 117. Poréwnanie z Caval-
caselle, niezbyt korzystne dla Morellego, jest np. podjete przez M. Fagiolo,
[w:] G.C. Argan i M. Fagiolo, Guida alla storia dell’arte, Firenze 1974, 97
i101.

470b. Wind, Arte, 64—65. B. Croce pisal natomiast o “zmystowosci naocz-
nych i dostrzegalnych szczegdtéw” (La critica delle arti figurative. Questioni
del metodo, Bari 19462, 15).

®Zob. Longhi, Saggs, 321: “jedli chodzi o zmyst jakodci u Morellego, zreszta
stabo rozwiniety albo jakze czesto przyttoczony prostymi aktami ‘identyfika-
cji’...”. Zaraz potem okredla Morellego jako wrecz “pospolitego i mrocznego
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cie rzeczy jednak implikacje metody Morellego sa inne, i znacz-
nie bogatsze. Jak za chwile zobaczymy, sam Wind znajdowatl sie
o krok od tego odkrycia.

2. Pisze Wind: ,pisma Morellego maja charakter raczej nie-
zwykly, jedli poréwnaé je z pismami innych historykéw sztuki.
Petno w nich rysunkéw przedstawiajacych palce, uszy oraz szcze-
gbélowych rejestréw drobnych cech zdradzajacych reke okreslo-
nego artysty. Przypomina to odciski palcéw identyfikujacych prze-
stepce, dlatego tez kazde muzeum sztuki analizowane przez Morel-
lego natychmiast staje sie muzeum kryminalistyki...”®. Analogia
ta zostata btyskotliwie rozwinieta przez Castelnuovo, poréwnuja-
cego metode Morellego do metody, ktéra niemal w tych samych la-
tach zostata przypisana Sherlockowi Holmesowi przez jego tworce,
Arthura Conana Doyla’. Znawca sztuki jest poréwnany do de-
tektywa, odkrywajacego autora przestepstwa (obrazu) na podsta-
wie poszlak trudno dostrzegalnych dla wiekszosci obserwatoréw.
Przyktady przenikliwosci Holmesa interpretujacego $lady w bto-
cie, popidt z papierosa, itd., sa niezliczone. Aby przekonaé sie co
do shusznogci poréwnania dokonanego przez Castelnuovo, starczy
zapoznaé sie z opowiadaniem Przygoda z tekturowym pudelkiem
(1892), w ktérym Sherlock Holmes niemal ,dostownie” stosuje
metode Morellego. Historia zaczyna sie od tego, ze pewna niewin-
nie wygladajaca panna otrzymuje przesytke pocztowa zawierajaca
pare obcietych uszu. Zwraca sie do stynnego detektywa. Podczas
spotkania, znawca tego rodzaju zagadniefi, Holmes

Lprzerwal, ja za$ [Watson] w zdumieniu patrzylem jak
z niezwyklym skupieniem przygladal sie profilowi przy-
byszki. Przez chwile na jego obliczu zagodcilo zdumienie

krytyka z Gorlawa” (Gortaw to rosyjska wersja nazwy miejscowosci Gorle,
niedaleko Bergamo, gdzie mieszkal Morelli-Lermolieff).

5Zob. Wind, Arte, 63.

"Zob. E. Castelnuovo, “Attribution”, [w:] Encyclopaedia universalis, tom
1T, 1968, 782. Nadto A. Hauser (Le teorie dell’arte. Tendenze e metodi della
critica moderna Torino 1969, 97) poréwnuje detektywistyczna metode Freuda
z metoda Morellego (zob. przypis 12).
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pomieszane z zadowoleniem. Kiedy jednak panna [Cushing]
odwrécita sie w strone Holmesa, aby odkryé powdd jego
naglego milczenia, twarz Sherlocka przybrata zwyktly, nie-

przenikniony wyraz’®.

W dalszym ciagu opowiadania Holmes wyjasnia Watsonowi (i czy-
telnikom) przebieg swych blyskawicznych proceséw myslowych:

»Jako lekarzowi, wiadomo panu, panie Watson, iz zadna
inna cze$é ciala nie wykazuje wigkszych réznic indywidual-
nych niz ucho. Kazde ucho ma swoje odrebne cechy odréz-
niajace go od innych. W | Przegladzie antropologicznym”
(Anthropological Journal) z ubieglego roku, moze pan prze-
czytaé moje dwie krotkie monografie na ten temat. Dlatego
tez uwaznie przestudiowalem uszy znajdujace sie w pudetku
i okredlilem ich specyficzne cechy anatomiczne. Latwo so-
bie wyobrazié¢ moje zdumienie, kiedy przygladajac sie pan-
nie Cushing zauwazytem, iz jej uszy byly niemal identyczne
z uszami 7 pudelka. Nie moze by¢ mowy o przypadku. Uszy
te odznaczaly sie tym samym skréceniem platka, tym sa-
mym zakrzywieniem czesci gérnej, ta sama forma wklestosci
malzowiny. Biorac pod uwage wszystkie cechy zasadnicze,
chodzilo o niemal identyczne uszy. Natychmiast uswiado-
milem sobie znaczenie tej obserwacji. To jasne, ze ofiara
musiata byé krewna, i to prawdopodobnie bardzo bliska,

panny Cushing...”?.

8Zob. A. Conan Doyle, “Przygoda z tekturowym pudelkiem (The Card-
board Box)”, [w:] The Complete Sherlock Holmes Short Stories, London 1976,
923-47; tutaj: 932.

°Zob. Doyle, “Przygoda z tekturowym pudeltkiem”, 937-38. Opowiadanie
to ukazato sie wpierw na tamach czasopisma The Strand Magazine, styczen-
czerwiec, 5(1893), 61-73. Niektorzy badacze dostrzegli (zob. A. Conan Doyle,
The Annotated Sherlock Holmes, W.S. Baring—Gould (red.), London 1968,
tom 11, 208), Zze w tym samym czasopi$mie, kilka miesiecy potem, ukazal sie
anonimowy artykut dotyczacy réznych form ludzkiego ucha (“Ears: a Chap-
ter One”, [w:] The Strand Magazine, lipiec-grudzien, 6(1893), 388-91, 525—
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3. Zobaczymy wkrbtce, jakie sa niektére konsekwencje wspo-
mnianego wyzej poréwnania!®. Wpierw warto jednak przytoczyé
inna, interesujaca obserwacje Winda:

»,Niektérym krytykom Morellego wydawala sie dziwna idea,

iz ‘osobowosdci nalezy doszukiwaé sie tam, gdzie wkiad
osoby jest najmniej intensywny’. Jednakze pod tym wzgle-

27). Autorem tego tekstu mégtby byé sam Conan Doyle, ktéry tym sposobem
stalby sie autorem artykulu Holmesa w Anthropological Journal (znieksztal-
cona wersja Journal of Anthropology). Jest to jednak przypuszczenie raczej
bezpodstawne, albowiem artykut o uchu zostat poprzedzony tekstem zatytu-
towanym “Hands” (The Strand Magazine, styczen-czerwiec, 5(1893), 119-23,
295-301), ktérego autorem byl Beckles Willson. Jakkolwiek by byto tekst opu-
blikowany przez The Strand Magazine zawiera reprodukcje réznych form ucha,
ktore do zhudzenia przypominajg ilustracje zawarte w pismach Morellego —
zdaje sie to potwierdzaé szeroki obieg tego rodzaju tematéw w é6wezesnej kul-
turze.

Nje mozna wykluczyé¢ jednakowoz, iz chodzi tu o co$ wiecej niz tylko
o proste poréwnanie. Wuj Conana Doyla, Henry Doyle, malarz i krytyk sztuki,
zostal w 1869 roku mianowany dyrektorem National Art Gallery w Dublinie
(zob. P. Nordon, Sir Arthur Conan Doyle. L’homme et l'ceuvre, Paris 1964, 9).
W 1887 roku Morelli spotkat Henry’ego Doyla i tak o tym napisat do swego
przyjaciela Sir Henry’ego Layarda: “Ce que vous me dites de la Galérie de
Dublin m’a beaucoup interessé et d’autant plus que j’ai eu la chance a Lon-
dres de faire la connaissance personnelle de ce brave Monsieur Doyle, qui m’a
fait a meilleure des impressions... hélas, au lieu des Doyle quels personnages
trouvez vous ordinairement a la direction des Galeries en Europe?!” (British
Museum, Add. Ms 38965, Layard Papers, tom 35, ¢. 120v). Znajomosci me-
tody Morellego przez Doyla (wéwezas rzecz oczywista w przypadku historyka
sztuki) dowodzi Catalogue of the Works of Art in the National Gallery of
Ireland (Dublin 1890), ktéry zostal przez niego zredagowany i w ktérym jest
stosowany (np. s. 87) podrecznik Kuglera, zasadniczo przepracowany przez
Layarda w 1887 roku pod kierunkiem Morellego. Pierwsze ttumaczenie pism
Morellego na jezyk angielski ukazato sie w 1883 roku (zob. bibliografie [w:]
Italienische Malerei der Renaissance im Briefwechsel von Giovanni Morelli
und Jean Paul Richter — 1876-1891, J. i G. Richter (red.), Baden—Baden
1960). Pierwsza przygoda Holmesa (Studium w szkartacie) zostala opubliko-
wana w 1887 roku. Zwazywszy te okolicznosdci nie jest rzecza niemozliwa, iz
Conan Doyle zapoznal sie z metods Morellego za posrednictwem wuja. Nie
jest to jednak warunek konieczny, albowiem pisma Morellego nie bytly jedy-
nym wyrazem idei, ktére staramy sie tutaj poddaé analizie.
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dem psychologia wspélczesna zdaje sie potwierdzaé intuicje
Morellego: nasze niedwiadome gesty méwia wiecej o naszym
charakterze, niz jakiekolwiek zachowania formalne, wcze-

éniej doktadnie przez nas przygotowane” .

,Nasze nieSwiadome gesty...” — owo ogdlne sformutowanie za-
czerpniete z opracowan psychologii wspdtczesnej zostato z cata
pewnodcia zapozyczone z dziet Freuda. To, co Wind pisze na te-
mat Morellego zwrécito uwage badaczy'? na pewien niemal za-
pomniany fragment ze stawnego eseju Freuda Mojiesz Michala
Aniofa (1914). Na poczatku drugiego paragrafu Freud pisze:

,Na wiele lat przed tym, jak uslyszalem o psychoanali-
zie dowiedzialem sie, Ze rosyjski znawca sztuki, Ivan Ler-
molieff, ktérego pierwsze eseje ukazaly sie po niemiecku
w latach 1874-76, wywolal rewolucje w galeriach Europy,
kwestionujac autorstwo wielu obrazéw, proponujac metode
pewnego odrézniania kopii od oryginaléw i kreujac nowe in-
dywidualnoéci artystyczne w oparciu o obrazy wyzwolone
z ciezaru blednych identyfikacji. Uzyskal te wyniki abstra-
hujac od ogdlnych i typowych cech obrazu, koncentrujac
sie natomiast na drugorzednych i nieznaczacych szczegd-
lach takich jak ksztalt paznokci, malzowiny uszu, aureole
i inne detale tego rodzaju, zwykle niedostrzegane, ale ktore
falszerz kopiuje zazwycza]j bardzo niestarannie, lecz artysta
wykonuje na swdj wlasny, niepowtarzalny sposéb. 7 wiel-
kim zainteresowaniem odkrylem pézniejm, ze pod rosyj-
skim nazwiskiem ukrywa sie wloski lekarz Morelli, senator
Krélestwa Wloch, zmarty w 1891 roku. Jestem przekonany,

H7ob. Wind, Arte, 63.

120préez precyzyjnego odnosnika Hausera (Le teorie dell’arte, 97; oryginat
jest z 1959 roku), zob. J.J. Spector, “Les méthodes de la critique d’art et la
psychanalyse freudienne”, [w:] Diogénes, 66(1969), 77-101, H. Damish, “La
partie et le tout”, [w:] Revue d’esthétique, 2(1970), 168-88, Id., “Le gardien
de Vinterprétation”, [w:] Tel Quel, 44(1971), 70-96, R. Wollheim, “Freud and
the Undersdtanding of the Art”, [w:] On Art and the Mind, 209-10.
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iz jego metoda jest bardzo podobna do technik psychoana-
lizy medycznej. Takze i ona pragnie zglebié¢ rzeczy ukryte
i tajemne na podstawie prawie niedostrzegalnych i mato
znaczacych elementéw — niemal odpadkéw i ,$mieci” na-
szych obsewrweacji” (auch diese ist gewohnt, aus gering
geschétzten oder nicht beachteten Ziigen, aus dem Abhub
— dem ‘refuse’ — der Beobachtung, Geheimes und Verbor-

genes zu erraten)” 13,

Esej Mojiesz Michata Aniola ukazal sie wpierw anonimowo.
Freud przeznal sie do jego napisania dopiero podczas redak-
cji dziet zebranych. Wyrazono przypuszczenie, iz tendencja Mo-
rellego do anulowania wtasnej identycznosci jako autora, po-
przez ukrywanie sie pod pseudonimami, zarazila w jakimg sensie
Freuda. Prébowano tez interpretowaé w taki czy inny sposoéb te
zbieznoécil?. Pozostaje faktem, iz skrywajac sie za zastona anoni-
mowosci Freud, jednoznacznie, choé jednocze$nie w sposob skryty,
dat swiadectwo wielkiego wptywu intelektualnego, jaki Morelli
wywarl na niego, i to w okresie znacznie poprzedzajacym odkrycie
psychoanalizy (,lange bevor ich etwas von Psychoanalyse hiren
konnte...”). Préby ograniczania tego wplywu tylko do eseju Moj-
zesz Michata Aniola, albo do innych esejéw z dziedziny historii
sztukil®, oznaczaja niedocenianie wymowy stéw samego Freuda:
,jestem przekonany, iz jego metoda jest bardzo podobna do tech-

1370b. 8. Freud, “Der Moses des Michelangelo”, [w:] Gesammelte Werke,
tom 10, 185. R. Bremmer (“Freud and Michelangelo’s Moses”, [w:] Ame-
rican Imago, 33(1976), 60-75) dyskutuje interpretacje Mojzesza zapropono-
wang, przez Freuda, nie uwzgledniajac Morellego. Nie miatem natomiast okazji
przeczytania eseju K. Victoriusa, “Der ‘Moses des Michelangelo’ von Sigmund
Freud”, [w:] Entfaltung der Psychoanalyse, A. Mitscherlich (red.), Stuttgart
1956, 1-10.

170b. 8. Kofman, L'enfance de lart. Une interprétation de lesthétique
fruedienne, Paris 1975, 19 i 27, Damisch, “Le gardien”, 70 i nast., Wollheim,
On Art and the Mind, 210.

BWyijatek stanowi tutaj znakomity esej Spectora, ktéry neguje jednak ist-
nienie realnego zwiagzku pomiedzy metoda Morellego i metoda, Freuda (“Les
méthodes”, 82-93).
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nik psychoanalizy medycznej”. W istocie rzeczy wszystkie, wy-
zej cytowane stwierdzenia Freuda dotyczace Giovanni Morellego
przypisuja mu specjalne znaczenie w formacji psychoanalizy. Cho-
dzi tutaj o wpltyw dobrze udokumentowany i nie oparty tylko na
przypuszczeniach, czego nie mozna powiedzie¢ o wiekszosci do-
mniemanych ,prekursoréw” Freuda. Wiecej — Freud zapoznat
sie z pismami Morellego, jak to juz zostato podkredlone, w okre-
sie poprzedzajacym powstanie psychoanalizy. Mamy tu zatem do
czynienia z czynnikiem, ktéry wprost przyczynit sie do krystali-
zacji psychoanalizy, a nie (jak ma to miejsce w przypadku tekstu
J. Poppera ,Lynkeus” na temat snéw)!® z tekstami, ktére sta-
nowia rodzaj koincydencji dostrzezonej po dokonaniu odkrycia
psychoanalizy.

4. Nim sprébujemy ustali¢, co mianowicie Freud mégt zaczerp-
na¢ z lektury pism Morellego, nalezy zwréci¢é uwage na okolicz-
noéci tej lektury. Okoliczno§é, albo okolicznogci lektury — Freud
bowiem pisze o dwdch oddzielnych okazjach: ,Na wiele lat przed
tym, jak ustyszatem o psychoanalizie dowiedziatem sie, ze rosyjski
znawca, sztuki, Ivan Lermolieff...” i 7 wielkim zainteresowaniem
odkrytem pdézniejm, ze pod rosyjskim nazwiskiem ukrywa sie wto-
ski lekarz Morelli”.

Pierwsze zetkniecie sie z pismami Morellego moze by¢ dato-
wane hipotetycznie. Jako terminus ante quem nalezy przyjaé rok
1895 (data publikacji Studium histerii Freuda i Breuera) lub rok
1896 (kiedy to Freud uzyl po raz pierwszy terminu ‘psychoana-
liza')17. Jako terminus post quem za$ nalezy przyjaé rok 1883.
Istotnie, w grudniu tego roku Freud, w diugim liscie zaadresowa-
nym do narzeczonej opowiada o ,odkryciu malarstwa” podczas
wizyty w galerii dreZnienskiej. W przesztoSci malarstwo nie in-

16 Chodzi o tekst ,Lynkeusa”, przypomniany przy okazji przedruku Traum-
deutung. Zob. 7. Freud, Objasnianie marzen sennych, Warszawa: Wydawnic-
two KR 1996, 267, przypis 58 (na s. 96, przypis 347, wspominane sa dwa
péiniejsze teksty Freuda, dotyczace jego zwiazkdéw z “Lynkeusem”).

770b. M. Robert, La rivoluzione psicoanalitica. La vita e opere di Freud,
Torino 1967, 84.
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teresowalo go, teraz jednak — pisal — ,zrzucitem z siebie pan-
cerz barbarzyhcy i zaczatem podziwiaé” 8. Trudno przypuszczaé,
azeby Freud, przed ta data, moglt zainteresowaé sie pismami nie-
znanego historyka sztuki. Jest jednak wysoce prawdopodobne, ze
zaczal je czytaé¢ wkrotce po napisaniu listu do narzeczonej, w kt6-
rym opisywal swa wizyte w dreznienskiej pinakotece, albowiem
pierwsze eseje Morellego zebrane w wydaniu ksiazkowym (Lei-
pzig 1880), dotyczyly dziel wloskich mistrzéw znajdujacych sie
w galeriach w Monachium, Drenie i w Berlinie!?.

Drugie spotkanie Freuda z pismami Morellego mozna datowaé
z wiekszg dokladnoscia. Prawdziwe imie Ivana Lermolieffa zostato
po raz pierwszy podane do publicznej wiadomosci na stronie ty-
tutowej angielskiej wersji (1883) dopiero co wspomnianej ksiazki.
W przedrukach i w tlumaczeniach, ktére wyszly po roku 1891
(data $mierci Morellego) znajduje si¢ zawsze tak pseudonim, jak
i prawdziwe nazwisko?®. Nie jest do wykluczenia, ze jeden z tych
toméw trafit do rak Freuda, jednakze najprawdopodobniej dowie-
dzial sie on, jakie jest prawdziwe nazwisko Lermolieffa przypad-
kiem, we wrzesniu 1898 roku, szperajac w mediolanskiej ksiegarni.
W bibliotece Freuda, przechowywanej w Londynie, znajduje sie
egzemplarz ksiazki Giovanni Morellego (Ivana Lermolieff, Della
pittura italiana. Studii storico critici. Le gallerie Borghese e Do-
ria Pamphili in Roma, Milano 1897). Na stronie tytutowej zostata
zanotowana data nabycia ksiazki: Mediolan, 14 wrzeénia?!. Freud

B70b. E.H. Gombrich, “Freud e Parte”, [w:] Freud e la psicologia dell’arte,
Torino 1967, 14. Zdumiewa fakt, iz Gombrich w swym eseju nie cytuje tekstu
Freuda z fragmentem na temat Morellego.

197, Lermolieff, Die Werke italianischer Meister in den Galerien von
Miinchen, Dresden und Berlin. Fin kritischer Versuch. Aus dem Russischen
tibersetzt von Dr. Johannes Schwarze, Leipzig 1880.

2@, Morelli (I. Lermolieff), Ttalian Masters in German Galleries. A Critical
FEssay on the Italian Pictures in the Galleries of Munich, Dresden and Berlin,
thum. z niemieckiego L.M. Richtera, London 1883.

2111, Trosman i R. Simmons, “The Freud Library”, [w:] Journal of the Ame-
rican Psychoanalytic Association, 21(1973), 672 (dziekuje uprzejmie Pier Ce-
sare Boriemu za wskazanie mi tego artykutu).
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tylko jeden raz byt w Mediolanie, jesienia 1898 roku??. Nadto
w tym okresie istnialy inne jeszcze motywy, dla ktérych ksiazka
Morellego byta dla Freuda interesujaca. Od kilku miesiecy zaj-
mowal sie lapsusami. Nieco wczesniej, w Dalmacji, wydarzyl sie
epizod, potem analizowany w Psychopatologii Zycia codziennego,
kiedy to Freud nadaremno usitowal przypomnieé¢ sobie nazwisko
autora freskéw w Orvieto. Otéz tak ich prawdziwy autor (Si-
gnorelli), jak tez i inni, przypuszczalni autorzy, ktérych nazwiska
przychodzily na mysl Freudowi (Boticelli, Boltraffio), sa wymie-
nieni w ksigzce Morellego?.

Co jednak moze oznaczaé dla Freuda — dodajmy: dla mto-
dego Freuda z okresu znacznie poprzedzajacego psychoanalize —
lektura esejéw Morellego? Sam Freud odpowiada na to pytanie:
lektura ta podsuneta mu pomyst metody interpretacji koncentru-
jacej sie na tym, co spychane na drugi plan, na danych o cha-
rakterze marginesowym, uwazanych jednak za objawiajace istote
rzeczy. Tym sposobem szczegdly uwazane zwykle za pozbawione
znaczenia, lub nawet trywialne, ,niskie”, dostarczaly klucza, po-
zwalajacego na dotarcie do wyzszych wytwordw ludzkiego ducha.
»Moi przeciwnicy”, ironicznie zauwazal Morelli (ironia jakby spe-
cjalnie dla Freuda przeznaczona), ,okreslaja mnie jako osobe nie-
zdolna do dostrzezenia duchowego sensu dzieta sztuki i dlatego
przypisujaca wyjatkowe znaczenie aspektom zewnetrznym, takim
jak ksztalt dtoni, ucha, a nawet, horribile dictu, tak antypatcz-
nej rzeczy jak paznokie¢”?4. Takze i Morelli mégtby zaakceptowad
wirgilianskie motto Freuda, wybrane jako epigraf Objasniania ma-
rzen sennych: “Flectere si necquo Superos, Acheronta movebo”2%.

2270b. E. Jones, Vita e opere di Freud, tom I, Milano 1964, 404.

2870b. Robert, La rivoluzione, 144, Morelli (I. Lermolieff), Della pittura
italiana, 88-89 (o Signorellim) i 159 (o Beltrafim).

24 Ibid., 4.

BWybér wersetu z Wirgiliusza, dokonany przez Freuda, byt réznorako in-
terpretowany. Zob. np. W. Schoenau, Sigmund Freuds Prosa. Literarische Ele-
mente seines Stil, Stuttgart 1968, 61-73. W moim pojeciu na wieksza uwage
zastuguje teza E. Simona (72), wedtug ktérej epigraf oznacza, iz ukryte, nie-
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Nadto, owe drugorzedne szczegdly byty dla Morellego istotnie
wazne, albowiem podczas malowania tych szczegdtéw autokon-
trola artysty okreslana przez przynaleznos§é do okregélonej szkoty
malarskiej stabta, pozostawiajac przestrzen dla tego, co catkowi-
cie indywidualne, “i co sie wymyka [uwadze malarza] w niezauwa-
zalny dla samego artysty sposéb”?0. Bardziej jeszcze niz odwola-
nie sie, w tym istotnym miejscu, do podéwiadomej aktywnogci??,
uderza¢ musi identyfikacja intymnego jadra osobowogci artystycz-
nej z elementami wytaczonymi spod kontroli §wiadomogci.

5. DostrzegliSmy podobienstwo pomiedzy metodami Morel-
lego, Holmesa i Freuda. O relacji Morelli-Holmes i Morelli-Freud
juz pisaliémy, natomiast o zdumiewajacej zbieznogci pomiedzy
metodami Holmesa i Freuda sporo pisal S. Marcus®®. Sam Freud
wielokrotnie zdradzil jednemu ze swoich pacjentéw (“cztowiek-
wilk”) zainteresowanie przygodami Sherlocka Holmesa. Jednakze
swojemu koledze (T. Reik), ktory poréwnywal metode psycho-
analizy z metoda Holmesa, z wielka pasja opowiedzial o techni-
kach przypisywanych Morellemu (wiosna 1913 roku). We wszyst-
kich trzech przypadkach, prawie niezauwazalne §lady pozwalaja
na uchwycenie glebszej rzeczywistosci, ktéra inaczej pozostataby
poza naszym zasiegiem. Slady, a moze dokladniej — symptomy

widzialne fragmenty rzeczywistodci, sa niemniej wazne od tych widzialnych.
Jesli chodzi o mozliwe, polityczne aspekty epigrafu, juz wezeéniej cytowanego
przez Lassalle’a, zob. piekny esej C.E. Schorskego, “Politique et parricide dans
UInterprétation des réves de Freud”, [w:] Annales E.S.C., 28(1973), 309-28
(zwlaszcza 325 i nast.).

267ob. Morelli (Lermolieff), Della pittura italiana, 71.

2"Zob. nekrolog Morellego napisany przez Richtera (ibid., XVIII): “owe
szczegdlowe poszlaki [odkryte przez Morellego|, ktére dany mistrz zazwyczaj
pozostawia z powodu przyzwyczajenia i prawie nieswiadomie...”.

270b. jego wstep do A. Conan Doyle, The Adventures of Sherlock Holmes.
A Facsimile of the stories as they were first published in the Strand Magazine,
New York 1976, X—XI. Zob. tez bibliografie w N. Mayer, La soluzione sette
per cento, Milano 1976, 214 (chodzi o powies¢ majaca za bohateréw Freuda
i Holmesa, ktéra cieszyla sie niezastuzonym powodzeniem).
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(w przypadku Freuda), poszlaki (w przypadku Sherlocka Hol-
mesa), lub tez pociagniecia pedzla (w przypadku Morellego)?.

Jak wyjasni¢ te potrdjna zbieznosé? Odpowied?Z jest na pierw-
szy rzut oka oczywista: Freud ukonczyt studia medyczne. Conan
Doyle, takze zostal lekarzem, nim poswiecit sie literaturze. We
wszystkich trzech przypadkach dostrzega sie wyraznie model se-
mejologii medycznej, dyscypliny zajmujacej sie diagnoza choréb
bezposrednio niewykrywalnych i opierajacej sie na analizie po-
wierzchownych symptoméw, ktére dla niewyczulonego obserwa-
tora — np. dla doktora Watsona — moga sie zdawaé¢ bez znacze-
nia. (Warto zauwazy¢ mimochodem, ze kopia Holmes—Watson,
czyli kopia przenikliwy detektyw — nierozgarniety medyk, zdaje
sie przedstawiaé swoiste rozdwojenie konkretnie istniejacej osoby:
jednego z profesoréw mlodego Conana Doyla, szeroko znanego
z powodu swych niezwyklych zdolnosci diagnostycznych®®.) Nie
chodzi tu jednak tylko o zbieznosci o charakterze biograficznym.
Pod koniec XIX stulecia — doktadniej w latach 1870-1880 — za-
czal sie rozpowszechnia¢ w dziedzinie nauk zajmujacych sie czto-
wiekiem paradygmat poszlakowy oparty wtasnie na semejologii.
Jednakze jego korzenie siegaja znacznie glebiej w czas.

II

1. Przez tysiaclecia czlowiek zajmowal sie ltowiectwem.
W trakcie niezliczonych poscigéw nauczyt sie rekonstruowaé wiel-
kos§é i ruchy niewidzialnej jeszcze ofiary na podstawie odci$nietych

27ob. The Wolf-Man by the Wolf-Man, M. Cardiner (red.), New York
1971, 146, T. Reik, Il rito religioso, Torino 1949, 24. Jedli chodzi o réznice po-
miedzy symptomami i poszlakami, zob. C. Segre, “La gerarchia dei segni”, [w:]
Psicoanalisi e semiotica, A. Verdiglione (red.), Milano 1975, 33, A.T. Sebeok,
Contributions to the Doctrine of Signs, Bloomington (Indiana) 1976.

%0 Jegli chodzi o osobe Johna Bella, lekarza, ktéry zainspirowal postaé¢ Sher-
locka Holmesa, zob. Conan Doyle, The Annotated Sherlock Holmes, tom I,
wprowadzenie (Two doctors and a detective: Sir Arthur Conan Doyle, John
A. Watson, M. D., and Mr. Sherlock Holmes of Baker Street), 7 i nast. Zob.
tez A. Conan Doyle, Memories and Adventures, London 1924, 25-26, 74-75.



22 CARLO GINZBURG

w blocie §ladéw, potamanych gatazek, odchodéw, siersci albo pidr
pozostawionych na krzakach, zapachu. Nauczyl sie weszy¢, obser-
wowaé, interpretowac¢ i klasyfikowaé¢ tak znikome §lady jak np.
ni¢ §liny zwierzecia. Nauczyl sie dokonywaé niestychanie skom-
plikowanych operacji umystowych pogréd le§nego gaszczu albo na
lesnej polanie i wobec czychajacego zewszad zagrozenia.
Niezliczone pokolenia mysliwych przyczynity sie do wzboga-
cenia i przekazania tego dziedzictwa poznania. Poniewaz brakuje
specyficznej dokumentacji werbalnej, ktéra mogtaby dotaczyé sie
do figur malowanych na §cianach jaskin czy do znajdowanych na-
rzedzi, mozemy uciec si¢ do basni, w ktérych rozbrzmiewa echo
owej, tak odleglej w czasie wiedzy mysliwych, choé jest to echo
bardzo opdznione i znieksztalcone. Oto trzech braci (jak opowiada
orientalna basn, rozpowszechniona wsrdd kirgizéw, tatardw, zy-
déw, turkéw...21) spotkato cztowieka, ktéry stracit wielbtada, albo
— w innych wersjach — konia. Bracia, bez wahania, opisuja go:
biaty, slepy na jedno oko, na jego grzbiecie znajduja sie w sakwach
dwa pojemniki. W jednym jest wino, w drugim olej. A zatem wi-
dzieli go? Nie, nie widzieli. Zostaja zatem oskarzeni o kradziez
i postawieni przed sadem. Rozprawa zamienia sie w tryumf braci.
Na podstawie btyskotliwego rozumowania i opierajac sie na drob-
nych bardzo poszlakach pokazuja, jak udato im sie odtworzyé wy-
glad zwierzecia, ktérego nigdy wezeéniej nie widzieli na oczy.
Trzej bracia, jak sie wydaje, postuguja sie poznaniem o cha-
rakterze mysliwskim (cho¢ nie okregla si¢ ich jako zajmujacych
sie towiectwem). Charakterystyka tego poznania jest zdolnos$é do
przedstawienie zlozonej i bezposrednio niedo§wiadczanej rzeczy-
wistosci na podstawie pozornie nieznaczacych danych dodwiad-
czalnych. Nalezy tutaj dodaé, iz owe dane sa tak porzadkowane
przez obserwatora, ze ukladaja sie w pewna narracje dajaca sie
stredci¢ sformutowaniem:  ktos tu byl”. Byé moze sama idea nar-

3170b. A. Wesselofsky, “Eine Mirchengruppe”, [w:] Archiv fir slavische
Philologie, 9(1886), 308-9 i zamieszczong, tam bibliografie. Jedli chodzi o roz-
powszechnienie tej basni zob. nizej.
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racji (jako formy réznej od zaklecia, odezyniania urokéw lub in-
wokacji®?) powstata wpierw w spoleczenstwie myéliwych, wtagnie
w kontek§cie odczytywania §ladéw. Okolicznodé, iz nawet w na-
szych czasach figury retoryczne bedace podstawa jezyka uzywa-
nego w towieckim rozszyfrowywaniu tropéw — a zatem od ,cze-
§ci” do ,catosci” i od ,skutku” do ,przyczyny” — dadza sie spro-
wadzi¢ do aspektéw prozatorskich metonimii, z rygorystycznym
wykluczeniem metafory?3, zdaje sie potwierdzaé te hipoteze, ktéra
jest oczywidcie niedowodliwa. Lowca bylby zatem pierwsza ludzka
istota ‘opowiadajaca historie’, poniewaz tylko on potrafit odczytaé
w niemych, a nawet ledwo dostrzegalnych §ladach pozostawionych
przez ofiare, spéjne nastepstwo wydarzen.

‘Rozszyfrowanie’ albo ‘odczytywanie’ §ladéw zwierzat to oczy-
wiscie metafory. Trudno jednak uniknaé¢ pokusy dostownego ich
pojmowania. Staja sie one wtedy czym$ na ksztalt przejawiaja-
cej sie w stowach krystalizacji proceséw historycznych, ktére byé
moze w bardzo dlugim okresie czasu doprowadzily do wynale-
zienia pisma. Te same aspekty daja sie dostrzec w ogélnej formie
mitu etiologicznego obecnego w chinskiej tradycji, wedtug ktérego
wynalazek pisma zawdziecza sie wysokiemu funkcjonariuszowi ob-
serwujacemu §lady ptaka odcigniete na pokrytym piaskiem brzegu
rzeki®?. 7 drugiej strony, opuszczajac obszar mitéw oraz hipotez
i wkraczajac w dziedzine udokumentowanej historii, ze zdumie-
niem dostrzega sie oczywiste analogie pomiedzy paradygmatem
towieckim, ktéry zostal wyzej opisany, i paradygmatem dostrze-
galnym we wrdzbiarskich tekstach mezopotanskich, zredagowa-

3270b. A. Sepilli, Poesia e magia, Torino 1962.

3370b. slawny esej R. Jakobsona, “Dwa aspekty jezyka i dwa typy zakléceri
afatycznych”, [w:] W poszukiwaniu istoty jezyka: Wybdr pism, tom I, War-
szawa: PIW 1989, 150-175.

#Zob. E. Cezade i C. Thomas, “Alfabeto”, [w:| Enciclopedia, tom I, To-
rino 1977, 289. Zob. tez Etiemble, La scrittura, Milano 1962, 22-23, gdzie
twierdzi sie, na podstawie bardzo efektownego paradoksu, ze cztowiek wpierw
nauczyl sie czytaé, a potem pisaé. Na ten temat zob. W. Benjamin, “Zdol-
noéé mimetyczna” , [w:] Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznan: Wyd.
Poznanskie 1996.
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nych w trzecim tysiacleciu przed nasza era i p6zniej?®. Oba te pa-
radygmaty zaktadaja szczegétowe rozpoznanie najdrobniejszych
nawet elementéw, azeby tym sposobem odkryé §lady zdarzen bez-
posrednio niepostrzeganych przez obserwatora. 7Z jednej strony
odchody, odcisniete §lady, wlosy i piéra, z drugiej zag wnetrzno-
Sci zwierzat, krople oliwy w wodzie, gwiazdy, mimowolne ruchy
ciata, itp. To prawda, ze elementy tej drugiej serii, w odréznie-
niu od elementéw pierwszej, praktycznie rzecz biorac, przedsta-
wiaja nieskoficzony zbiér elementéw, w tym sensie, iz wszystko,
albo prawie wszystko, moglo sie sta¢ przedmiotem zainteresowa-
nia wrézbitéw mezopotamskich w ich praktykach wrézbiarskich.
Jednakze znacznie istotniejsza jest, wedtug nas, inna réznica. Cho-
dzi o okolicznogé, iz wrézenie jest zasadniczo zwrdcone w strone
przysztodci, podczas gdy odcztywanie Sladéw w towiectwie jest
zwrocone w przeszloéé, nawet jesli jest to przesztodé dostownie
sprzed chwili. Pomimo to postawa poznawcza byta w tych przy-
padkach bardzo podobna, za$ stosowane operacje intelektualne —
analiza, konfrontacja, klasyfikacja — formalnie identyczne. Oczy-
wiscie — tylko formalnie, albowiem kontekst spoteczny byt w tych
przypadkach catkowicie rézny. W szczegdlnosci podkredla sie3S,
ze wynalazek pisma dogtebnie zmienit wrézbiarstwo mezopotam-
skie. Bostwom bowiem, oprécz innych prerogatyw kréléw, przy-
pisywano takze zdolnoé¢ do komunikowania sie z poddanymi za
posrednictwem przekazéw zapisanych w uktadzie gwiazd, w ciele
ludzkim, stowem — wszedzie. Odcyfrowywanie tych przekazdw
stanowito zadanie wrézbitéw (ta wladnie idea znalazta swéj wyraz
w liczacym wiele tysiacleci wyobrazeniu ,ksiegi natury”). Identy-
fikacja mantyki z rozszyfrowywaniem znakéw boskiego pisma za-
wartego w rzeczywistosci byta wzmacniana poprzez piktograficzne

3 0Opieram sie na znakomitym eseju J. Bottéro, ,Symptémes, signes,
écritures”, [w:] AA. VV.| Divination et rationalité, Paris 1974, 70-197.
%6 Ibid., 154 i nast.
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cechy pisma klinowego. Takze i to pismo, podobnie jak wrézbiar-
stwo, okredlalo rzeczy za poérednictwem innych rzeczy® .

Slad wskazuje na zwierze, ktére przechodzilo. W odniesieniu
do konkretnogci sladu, §ladu rozumianego materialnie, piktogram
przedstawia niewyobrazalnie dlugi krok do przodu w procesie inte-
lektualnej abstrakeji. Jednakze zdolnosci abstrakeji niezbedne do
wprowadzenia pisma piktograficznego sa wlasciwie niczym, jesli
je poréwnaé z tymi, ktére sa konieczne do przejscia do pisma fo-
netycznego. Istotnie, w piSmie klinowym elementy piktograficzne
i fonetyczne istnieja obok siebie, tak jak w mezopotamskich prak-
tykach wrézbiarskich postepujace wytanianie sie elementéw aprio-
rystycznych i uogélniajacych nie zniosto podstawowej sktonnosci
do wnioskowania o przyczynie, wychodzac ze skutkéw®®. To wla-
$nie to podejscie wyjadnia, z jednej strony przenikanie do jezyka
mezopotamskiego wrézbiarstwa technicznych pojeé pochodzacych
z terminologii prawniczej, z drugiej za§ obecno§é w traktatach
wrozbiarstwa fragmentéw dotyczacych fizjonomiki i semejologii
medycznej®”.

%7 Ibid,. 157. Jedli chodzi o zwigzek pomiedzy pismem i wrézbiarstwem
w Chinach, zob. J. Gernet, “Lia Chine: aspects et functions psychologiques
de Vécriture”, [w:] AA. VV., L'écriture et la psychologie des peuples, Paris
1963, zwtlaszcza 33-38.

¥ Chodzi o wnioskowanie okreslane przez Peirce’a mianem “abdukeji” albo
sretrodukeji”, ktére w jego ujeciu rézni sie od indukeji i dedukeji — zob. np.
C.S. Peirce, Zaniedbany Argument i inne pisma z lat 1907-1913, S. Wszotek
(thum.), Krakéw: Wyd. Naukowe PAT 2005, 97-98 oraz 101-106. W cytowa-
nym eseju Bottéro ciagle podkresla ,dedukeyjne” cechy (czyli jak pisze: ,faute
de mieux”, zob. ,,Symptémes”, 89) mezopotamskiego wrézbiarstwa. Jest to
definicja zbytnio upraszczajaca, wrecz deformujaca, zlozona trajektorie tak
znakomicie zrekonstruowana przez Bottéro (zob. ibid., 168). Tego rodzaju
uproszezenie wynika z nazbyt waskiej i jednostronnej definicji ,nauki” (190),
ktorej przeczy fakt znaczacej analogii zaproponowanej w pewnym fragmencie
eseju pomiedzy wrézbiarstwem i dziedzing tak mato dedukcyjna jak medy-
cyna (132). Rozwazane wyzej podobienstwo pomiedzy dwoma tendencjami
mezopotamskiego wrézbiarstwa i mieszanym charakterem pisma klinowego
potwierdza niektére obserwacje Bottéra (154-57).

% Ibid., 191-92.



26 CARLO GINZBURG

Po dlugim okrazeniu znowu wracamy do semejologii. Odnaj-
dujemy ja w konstelacji innych dyscyplin (cho¢ termin ten jest
wyraznym anachronizmem) majacych raczej szczegdlny charak-
ter. Otéz trudno nie ulec tutaj pokusie przeciwstawienia dwdch
pseudonauk, takich jak wrézbiarstwo i fizjonomika, dwém in-
nym naukom — prawu i medycynie — przypisujac heterogenicz-
noé¢ zestawienia przestrzennej i czasowej odlegtodci spoteczen-
stwa, o ktérym tutaj mowa. Bylaby to jednak przedwczesna kon-
kluzja. W istocie rzeczy bowiem istniata wieZ taczaca te formy po-
znania w antycznej Mezopotamii (jesli wylaczyé wrézbiarstwo na-
tchnione, opierajace sie na dodwiadczeniach o charakterze eksta-
tycznym??): chodzi tutaj o podejécie do analizy przypadkéw indy-
widualnych, ktérych rekonstrukcja byta mozliwa jedynie na pod-
stawie §ladéw, poszlak i tropéw. Teksty prawne tradycji mezopo-
tamskiej nie miaty charakteru zbioru przepiséw i norm, lecz spro-
wadzaty sie do dyskusji konkretnej kazuistyki*'. Jednym stowem
mozna tutaj méwié o paradygmacie poszlakowym lub wrézbiar-
skim, zorientowanym, zaleznie od formy poznania, w strone prze-
sztosci, lub w strone przysztosci. W tym ostatnim przypadku cho-
dzi o wrézbiarstwo we wlasciwym tego stowa znaczeniu, w pierw-
szym za$§ — o prawo. Jednakze spoza tego paradygmatu poszla-
kowego lub wrézbiarskiego wyziera starszy poktad intelektualnej
historii ludzkosci: zgieta posta¢ mysliwego, uwaznie studjujacego
odcisniete w blocie §lady ofiary.

2. To, co zostato wyzej powiedziane, wyjasnia, jak to sie stato,
ze diagnoza uszkodzenia czaszki oparta na jednostronnym zezie
mogla sie znaleZé w mezopotamskim traktacie wrézbiarskim?2.
Jeszcze zas szerzej to, co zostalo wyzej powiedziane wyjasnia wy-
tonienie sie dyscyplin opartych na rozszyfrowywaniu réznego ro-
dzaju sladéw, od symptoméw po pismo. Przechodzac od cywi-
lizacji Mezopotamii, do cywilizacji Grecji, konstelacja ta ulega

40 Ibid., 98 i nast.
4 Ibid., 172.
42 Ibid., 192.
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zasadniczej zmianie, w wyniku ukonstytuowania sie dyscyplin ta-
kich jak storiografia i filologia oraz w konsekwencji zdobycia nowej
autonomii spotecznej i epistemologicznej, co stato sie udziatem
takich starych dziedzin jak medycyna. Po raz pierwszy w histo-
rii ciato, jezyk i historia cztowieka staly sie przedmiotem niczym
nieskrepowanych badan, z zasady wylaczajacych boze dziatanie.
Tej epokowej zmiany, ktéra charateryzowata kulture polis, cia-
gle jestedmy uczestnikami. Jest natomiast okoliczno$cia znacznie
mniej oczywista, ze w tej przemianie pierwszorzedna role ode-
gral paradygmat, ktéry mozna okresli¢ jako semejologiczny albo
poszlakowy??®. Szczegdlnie dobrze widaé¢ to w przypadku medy-
cyny hipokratesowej, ktéra definiowata swéj sposéb postepowania
jako zalezny zasadniczo od symptoméw (semeion). Tylko na pod-
stawie doktadnych obserwacji i rejestrujac z wielky starannodcia
wszystkie symptomy — utrzymywali zwolennicy tego podejscia
do medycyny — mozliwe jest zaproponowanie ,historii” okreglo-
nej choroby — choroby, ktéra inaczej pozostataby niepoznawalna.
Owo podkredlanie poszlakowego charakteru medycyny opiera sie
najprawdopodobniej na przeciwstawieniu, ktérego autorem byt le-
karz Alkmeon z Krotonu, pitagorejczyk, bezpodredniosei poznania

4370b. esej H. Diller, [w:] Hermes, 67(1932), 14-42, zwlaszcza zas 20 i nast.
Proponowane tam przeciwstawienie pomiedzy metoda analogiczng i metoda
semejotyczng zostanie potem skorygowane przez interpretacje tej ostatniej
metody jako “do$wiadczalne zastosowanie” analogii: zob. E. Melandri, La li-
nea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Bologna 1968, 25 i nast.
Stwierdzenie J.—P. Vernant, “Parole et signes muets”, [w:] Divination, 19,
wedtug ktérego: “postep polityczny, historyczny, medyczny, filozoficzny czy
naukowy poszerza przepasé dzielaca go od mentalnodci wrézbiarskiej” | zdaje
sie bra¢ pod uwage tylko i wyltaczenie wrézbiarstwo o charakterze natchnio-
nym (zob. jednakze to, co Vernant méwi na s. 11 na temat nierozwiazanego
problemu wspdétistnienia, takze w antycznej Grecji, dwéch form wrézbiar-
stwa: natchnionego i analitycznego). Ukryte lekcewazenie symptomatologii
Hipokratesa daje si¢ dostrzec natomiast na stronie 24 (zob. tez Melandri,
La linea, 251, a nade wszystko wspomniang w przypisie 45 ksigzke Vernanta
i Détienne’a).
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Bozego i hipotetycznosci poznania cztowieka®. W tym zaprzecze-
niu poznawczej przejrzystosci rzeczywistodci znajduje swoje uza-
sadnienie paradygmat poszlakowy stosowany w réznych dziedzi-
nach. Lekarze, historycy, politycy, garncarze, stolarze, marynarze,
myéliwi, rybacy, kobiety — to tylko niektére kategorie uzywa-
jace tego paradygmatu i operujace, wedtug starozytnych Grekéw,
w obszarze poznania opartego na przypuszczeniu. Granice tego
obszaru rzadzonego — co nie jest bez znaczenia — przez boginie
Metis, pierwsza malzonke Zeusa, personifikujaca wrézenie z wody,
byty okreglone przez takie pojecia jak: ,przypuszczenie”, formu-
towanie przypuszczen” (tekmor, tekmairesthai). Jednakze wspo-
minany wyzej paradygmat, jako sie rzekto dziatajacy implicite,
zostal przytloczony przez znacznie bardziej prestizowy (trakto-
wany w spoteczenstwie jako wyzszy) model poznania opracowany
przez Platona’®.

3. Obronczy ton niektéry fragmentéw pism Hipokratesa® po-
zwala na wysnucie przypuszczenia, iz w V p.n.e., zaczeta sie po-
lemika, trwajaca az do naszych czaséw, dotyczaca niepewnosci
w medycynie. Diugotrwaltosé tej dyskusji wyjasnia sie oczywi-
Scie tym, ze relacje pomiedzy pacjentem i lekarzem, charaktery-

#70b. wprowadzenie M. Vegettiego do Hipokrates, Opere, 22-23. Jedli
chodzi o fragment Alkmeona zob. Pitagorici. Testimonianze e frammenti,
M. Timpanaro (red.), tom I, Firenze 1958, 146 i nast.

% Na ten temat zob. poglebione badania M. Détienne’a i J—P. Vernanta
zawarte [w:] Les ruses de lintelligence. La métis des grecs, Paris 1974. Wréz-
biarskie cechy Metis sa omawiane na s. 104 i nast. Jesli zag chodzi o rézne
rodzaje poznania i wrézbiarstwo, zob. ss. 145-49 i 270 (marynarze) oraz 297
(medycyna). W kwestii relacji pomiedzy zwolennikami Hipokratesa i Tuki-
dydesa, zob. wstep Vegettiego, 59 — por. tez Diller, op. cit., 22-23. Zwiazki
pomiedzy medycyna, i historiografia powinny by¢ tez badane w relacji odwrot-
nej. Zob. na ten temat badania dotyczace ,autopsji” przypomniane przez
A. Momigliano, ,Storiografia greca”, Rivista storica italiana, 87(1975), 45.
Okolicznodé, iz w zakresie wplywéw metis znajduja, sie kobiety (Détienne—
Vernant, Les ruses, 20 i 267), stawia wiele interesujacych probleméw, ktére
zostang oméwione w ostatecznej wersji niniejszego eseju [wersja ta, jak dotad,
nie zostala jeszcze napisana — przypis tlumaczal.

4570b. Hipokrates, Opere, 143-44.
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zujace sie niemoznogcig kontrolowania wiedzy i mocy posiadanej
przez lekarza, pozostaly takie same od czaséw Hipokratesa. Ule-
gty natomiast zmianie, w ciagu minionych dwudziestu pieciu wie-
kéow, podstawowe pojecia polemiki, czemu towarzyszylty glebokie
przeksztatcenia znaczen takich pojeé jak ,rygor” i ,nauka”. Jak
wiadomo decydujace znaczenie w tym procesie miato wylonienie
sie paradygmatu naukowego opartego na fizyce Galileusza (do-
daé¢ trzeba, iz paradygmat ten ma znacznie dhuzszy zywot niz
fizyka, o ktérej tu mowa). O ile bowiem fizyka moderna nie moze
by¢ okreslona jako ,galileuszowska” (co nie oznacza wyrzeczenia
sie Galileusza), o tyle epistemologiczne (i symboliczne) znaczenie
Galileusza dla nauki wspolczesnej pozostaje niezmiennie zasad-
nicze!”. Nie ulega watpliwodci, ze zbiér nauk, ktére okredlilismy
jako poszlakowe (wlaczajac medycyne), jest rézny od zbioru nauk,
dla ktérych stuszne sa kryteria naukowosci wynikajace z para-
dagmatu Galielusza. Ten pierwszy zbiér bowiem obejmuje nauki
w najwyzszym stopniu jednostkowe, w tym sensie, iz zajmuja sie
one przypadkami, sytuacjami i dokumentami jednostkowymi, jako
jednostkowymi. 7 tego to wlasnie powodu osiagane w nich wyniki
odznaczaja sie sporym marginesem przypadkowosci. Wystarczy
wspomnie¢ tutaj znaczenie przypuszczen (sam ten termin pocho-
dzi z wrézbiarstwa*®) w medycynie, filologii, nie wspominajac juz
o mantyce. Nauka galileuszowska ma zupetnie inny charakter. Mo-

4770b. P.K. Feyerabend, “Problems of Empiricism 117, [w:] R.G. Colodny
(red.), Pittsburgh Series in the Philosophy of Science, Pittsburgh 1969, tenze,
Przeciw metodzie, Wroctaw 2001 oraz uwagi krytyczne zawarte [w:] P. Rossi,
Immagini della scienza, Roma 1977, 149-50.

48 Coniector to wieszez. Tu, i w innych miejscach, opieram sie na obserwa-
cjach S. Timpanara, Il lapsus freudiano. Psicoanalisi e critica testuale, Firenze
1974, ale — by tak rzec — odwracajac ich znak. Krétko méwiac (i uprasz-
czajac), o ile dla Timpanara psychoanaliza jest do odrzucenia, poniewaz jest
bardzo bliska magii, ja staram sie wykazaé, iz nie tylko psychoanaliza, lecz
takze i wiekszo$¢ tzw. nauk o czlowieku, inspiruje sie epistemologicznym pa-
radygmatem wrézbiarskim (zob. ostatnia czesé niniejszego eseju). Jedli chodzi
o indywidualizujace wyjaénienie magii oraz takich nauk jak medycyna i filo-
logia, zob. Timpanaro, Il lapsus, 71-73.
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gtaby ona bowiem przyja¢ Sredniowieczne powiedzenie individuum
est ineffabile — o tym, co jednostkowe, nie mozna méwié. Zasto-
sowanie w ramach tej nauki matematyki i metody doéwiadczal-
nej oznacza, odpowiednio, ilogciowe ujecia zjawisk oraz powtarzal-
noé¢ doswiadcezenia. W pierwszym za$ ujeciu (ujecie jednostkowe),
aspekt dogwiadczalny jest z definicji wykluczony, zas ten pierwszy
mozliwy tylko jako element o charakterze pomocniczym. Wyjasnia
to motywy, dla ktérych historia nigdy nie stata sie nauka galile-
uszowka. Wiecej, wtasnie w XVIII w. przeszczepienie metod anty-
kwarycznych na pien historiografii posrednio wydobylo na swiatto
dzienne odlegle w czasie poszlakowe poczatki tej ostatniej nauki
— fakt, ktéry pozostawal w zapomnieniu przez cate stulecia. Po-
tem nic sie nie zmienito, pomimo &cistych zwiazkéw istniejacych
pomiedzy historia i naukami spotecznymi. Historia pozostala na-
uka spoteczna sui generis, nierozerwalnie ztaczona z konkretem.
I chociaz historyk nie moze nie odnosi¢ sie, jawnie lub niejaw-
nie, do catych serii zdarzen poréwnywalnych miedzy soba, to jed-
nak strategia poznawcza, jak tez i jej srodki wyrazu, pozostaja
scisle jednostkowe (nawet jedli jednostka to grupa spoteczna lub
nawet cale spoteczenstwo). W tym sensie praca historyka moze
by¢ poréwnana do pracy lekarza, opierajacego sie na wynikach
okreslonego typu analiz celem zbadania takiego czy innego ro-
dzaju schorzenia, ktére dotkneto dana osobe. Tak wiec podobnie
jak w przypadku medycyny, poznanie historyczne ma charakter
posredni, poszlakowy i przypuszczalny?.

4*Na temat “prawdopodobnego” charakteru poznania historycanego zob.
pamietne uwagi M. Blocha, Pochwata historii czyli o zawodzie historyka, War-
szawa 1962, 136—163. Na temat posredniego charakteru historii jako nauki zob.
K. Pomian, “L’histoire des sciences et ’histoire de I’histoire”, Annales E.5.C.,
30(1975), 935-52. Pomian posrednio (ss. 949-50) podejmuje niektére refleksje
Blocha dotyczace znaczenia metody krytycznej opracowanej przez benedyk-
tynskich mnichéw-erudytéw nalezacych do francuskiej kongregacji sw. Maura
(mauryni). Esej Pomiana, peten wnikliwych obserwacji, koficzy sie pobieznym
komentarzem na temat réznicy pomiedzy “historia” i “nauks’. Nie wspo-
mina sie jednak o indywidualizujacym podejéciu réznych typéw poznania
(“L’histoire”, 951-52). O powiazaniu medycyny z poznaniem historycznym
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Jednakowoz proponowane tutaj przeciwstawienie zdaje sie by¢
nazbyt schematyczne. Jedna sposréd nauk poszlakowych — filo-
logia, a dokltadniej: krytyka tekstéw — od samego poczatku sta-
nowita wyjatek.

Przedmiot jej poszukiwan uksztattowal sie w drodze bardzo
surowej selekcji — ktdra nie jest jeszcze zakohczona — majacej
szczegdlny charakter. Wewnetrzna historie tej nauki okreglaja dwa
decydujace zdarzenia: wynalezienie pisma i wynalezienie druku.
Jak wiadomo krytyka tekstéw powstata po dokonaniu pierwszego
z tych wynalazkéw (kiedy podjeto decyzje o spisaniu poematéw
Homera) i umocnita si¢ po dokonaniu drugiego (kiedy to pierwsze,
nazbyt pospiesznie zredagowane wydania klasykéw zostaty zasta-
pione przez staranniejsze edycje®®). Wpierw uznano za nieistotne
dla samego tekstu takie czynniki jak: wymowa i gest, potem dota-
czyty do nich takze cechy zwiazane z fizycznym aspektem pisma.
Ten dwuetapowy proces doprowadzit do stopniowej demateriali-
zacji tekstu, ktéry zostal powoli pozbawiony odniesien o charakte-
rze zmystowym, chociaz noénik materialny jest konieczny do tego,
azeby tekst przetrwal. Tekst jednak nie identyfikuje sie z nosni-
kiem®!. Dzisiaj wszystko to wydaje sie oczywiste, ale w istocie

pisze M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, Torino 1977, 45,
takze przypis 44 oraz — z innego nieco punktu widzenia — G.G. Granger,
Pensée formelle et sciences de l’homme, Paris 1967, 206 i nast. Podkresla-
nie indywidualizujacego charakteru poznania historycznego wydaje sie byé
nieco podejrzane, albowiem zbyt czesto bylo ono wiazane z préba oparcia
tego poznania na empatit, albo na identyfikacji historii ze sztuka. Niniejsze
rozwazania przyjmuja catkowicie inny punkt widzenia.

®ONa temat konsekwencji wynalezienia pisma zob. J. Goody i 1. Watt,
“The Consequences of Literacy”, Comparative Studies in Society and Hi-
story, 5(1962-63), 304-5 (i J. Goody, The Domestication of Savage Mind,
Cambridge 1977). Zob. tez E.A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrit-
tura. Da Omero a Platone, Bari 1973. Na temat historii krytyki tekstowej po
wynalezieniu druku zob. E.J. Kenney, The Classical Text. Aspects of Editing
in the Age of Printed Books, Berkeley (Cal.) 1974.

*Propopnowane przez B. Crocego rozréznienie pomiedzy “ekspresja”
i “uzewnetrznieniem” artystycznym ujmuje, chociaz w terminach nieco mi-
stycznych, historyczny proces oczyszczania tekstu, o ktérym tutaj mowa. Roz-
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rzeczy weale tak nie jest. Starczy rozwazy¢ role intonacji w gto-
$nej lekturze tekstu lub znaczenie kaligrafii w poezji chinskiej,
azeby uswiadomié¢ sobie, iz pojecie tekstu, ktére zostatlo wyzej
przywoltane pozostaje zwiazane z niestychanie istotnym wyborem
o charakterze kulturowym. Wybér ten nie zostal zdeterminowany
poprzez upowszechnienie sie reprodukeji mechanicznej, ktéra za-
jela miejsce reprodukeji recznej. Swiadezy o tym przyktad Chin,
gdzie wynalazek druku nie przecial zwiazku pomiedzy tekstem
literackim i kaligrafia. (Za chwile zobaczymy jak to si¢ stalo, ze
kwestia ,tekstéw” figuratywnych, historycznie rzecz biorac, zna-
lazta catkowicie inny wyraz.)

Owo wysoce abstrakcyjne pojecie tekstu wyjasnia przyczyny
dla ktérych krytyka tekstow, zachowujac ogdlne cechy wrézbiar-
stwa, posiadata mozliwodci rozwoju w sensie §cigle naukowym,
co tez nastapito w XIX stuleciu®?. Podejmujacy radykalna de-
cyzje, nauka ta ograniczyta sie do rozwazan dotyczacych tylko
i wylacznie reprodukowalnych (wpierw recznie, potem, po Guten-
bergu, mechanicznie) aspektéw tekstu. Tym sposobem, zajmujac
sie przypadkami indywidualnymi®® uniknela zasadniczej trudno-
§ci nauk o czltowieku, jaka jest ograniczenie do jakosci. Trzeba
zauwazy¢, ze kiedy Galileusz okreslal podstawy wspoétezesnych
nauk o przyrodzie, dokonujac réwnie drastycznego ograniczenia,
odwotal sie do filologii. Tradycyjne, Sredniowieczne poréwnanie
swiata do ksiegi opierato sie na dostepnogci ksiegi i na mozliwosci
bezposredniej lektury. Galileusz natomiast podkreglat, iz filozofii
zawartej ,,w tej przeogromnej ksiedze, ktéra ciagle mamy otwarta
przed oczami (nazywam te ksiege wszech§wiatem), [...] nie mozna

ciggniecie tego rozréznienia na sztuke w ogdlnosei (oczywiste dla Crocego) nie
daje sie utrzymad.

®270b. 8. Timpanaro, La genesi del metodo di Lachmann, Firenze 1963.
Na pierwszej stronie ukonstytuowanie recensio przedstawione jest jako proces
nadajacy charakter nauki dyscyplinie, ktéra w okresie poprzedzajacym wiek
XIX byta uwazana za “sztuke”, a nie za “nauke”, poniewaz identyfikowata sie
7 emendatio albo ze sztuka snucia przypuszczen.

870b. aforyzm J. Bideza, przypomniany przez S. Timpanara, Il lapsus, 72.
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[...] pojac jesli wpierw nie pozna sie jezyka, nie pozna si¢ liter,
w ktorych zostata ona napisana. A ksiega ta zostala napisana
w jezyku matematyKki, i jej literami sa tréjkaty, kota i inne figury
geometryczne”®. Dla filozofa przyrody, podobnie jak i dla filo-
loga, tekst jest jednostka istotowo niewidzialna, ktéra nalezy zre-
konstruowaé¢ wykraczajac poza dane zmystowe: “ksztalty, liczby,
ruchy, ale nie zapachy, ani tez smaki i dzwieki, ktdre, jak sqdze,
poza Zyjgacg istotg nie sq niczym innym, jak tylko nazwq” .

Tym sformutowaniem Galileusz nadawal nauce zajmujacej
sie natura charakter tendencyjnie anty-antropocentryczny i anty-
antropomorficzny, ktérego to charakteru juz nigdy nie utracita.
Na geograficznej mapie poznania otwierata sie szczelina, ktorej
przeznaczeniem bylo ciagle poszerzanie sie. Trudno wyobrazié¢ so-
bie wieksza rdéznice niz ta, istniejaca pomiedzy fizykiem galile-
uszowskim zawodowo gluchym na dzwieki i nieczulym na smaki
oraz zapachy, a jemu wspdlczesnym lekarzem, ryzykujacym dia-
gnoze na podstawie oshuchiwania rzezacych ptuc, wachania od-
choddéw i smakowania moczu.

4. Jednym z takich lekarzy byt pochodzacy ze Sieny Giulio
Mancini, lekarz nadworny Urbana VIII. Nic nie wskazuje na to,
by znal Galileusza. Jest wszak mozliwe, ze sie spotkali, albowiem
odwiedzali te same rzymskie salony (od papieskiego dworu, po
Accademia dei Lincei) i mieli wspdlnych przyjaciét (od Federica
Cesiego, po Giovanni Ciampolego i Giovanni Fabera®®). Nicio Eri-
treo, alias Gian Vittorio Rossi, opisujac bardzo zywo posta¢ Man-
ciniego, szkicuje jego ateizm oraz podkresla jego niezwykte zdol-

*Zob. G. Calilei, Il Saggiatore, L. Sosio (red.), Milano 1965, 38 oraz E. Ca-
rin, “La nuova scienza e il simbolismo del ‘libro” | [w:] La cultura filosofica del
Rinascimento italiano. Ricerche e document:, Firenze 1961, 451-65. Garin
dyskutuje intepretacje tego i innych fragmentéw z Galileusza proponowana
przez E.R. Curtiusa, z punktu widzenia niezbyt odleglego od naszego.

% Galilei, Il Saggiatore, 264. Zob. tez, na ten temat, J.A. Martinez, “Galileo
on Primary and Secondary Qualities”, Journal of the History of Behavioral
Sciences, 10(1974), 160-69. Podkresdlenia w tekscie Galileusza sa moje.

%6 Jegli chodzi o Cesiego i Ciampolego, zob. nizej. Na temat Fabera, zob.
G. Galilei, Opere, tom VIII, Firenze 1935, 207.
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noéci diagnostyczne (opisane z uzyciem terminéw zaczerpnietych
z wrozbiarstwa) i zuchwaloéé z jaka wydzieral z rak swych klien-
tow obrazy, ktérych byl wybitnym ,znawca”57. Manicini napisat
istotnie dzietko zatytutowane Kilka uwag na temat malarstwa jako
zajecia przyjemnego dla osoby szlachetnie urodzonej oraz wprowa-
dzenie do tego, co na ten temat mowi¢ nalezy (Alcune conside-
raziont appartenenti alla pittura come il diletto di un gentilhu-
omo nobile e come introduttione a quello che si deve dire), ktére
krazylo w formie rekopisu (pierwsza edycja catodci, ukazala sie
w druku kilkadziesiat lat temu®®). Ksiazka, jak wskazuje na to jej
tytul, zwracata sie nie do malarzy, lecz do szlachetnie urodzonych
amatoréw sztuki, ktérzy ttumnie przybywali na wystawe obrazéw
starych i nowych organizowana corocznie w Panteonie w dniu 19
marca®’. Bez tego rynku sztuki to, co najistotniejsze i najswiezsze
w rozprawie Manciniego, to jest cze$¢ podwiecona ,rozpoznawa-
niu obrazéw”, albo inaczej — metodzie rozpoznawania falszerstw
i odrézniania kopii od oryginaléw, itp.®°, nigdy zapewne nie zo-
stataby napisana. Pierwsza préba uksztaltowania connoisseurship
(jak zostanie to okreS§lone w nastepnym wieku) siega zatem cza-
sow, w ktérych zyt i dziatat lekarz stawny ze swoich natychmiasto-
wych diagnoz — cztowiek, ktéry spotykajac osobe chora, jednym
rzutem oka ,quem exitum morbus ille esset habiturus, divina-

®77ob. J.N. Eritreo (G.V. Rossi), Pinacotheca imaginum illustrium, doctri-
nae vel ingenit laude, vivorum... Lipsiae 1692, tom II, 79-82. Podobnie jak
Rossi, takze i Naudé uwazal Manciniego za ,grand et perfait Athée” (zob.
R. Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVIIE siécle,
tom I, Paris 1943, 261-62).

5870b. G. Mancini, Considerazions sulla pittura, A. Marucchu (red.), 2 tomy,
Roma 1656-57. Na temat Manciniego jako “znawcy” pisal sporo D. Mahon,
Studies in Seicento Art and Theory, London 1947, 279 i nast. Bogaty w in-
formacje, choé nieco ubogi w oceny jest esej: J. Hess, “Note manciniane”,
Miinchener Jahrbuch der bildenden Kunst, 19(1968), 103-20.

*Zob. F. Haskell, Patrons and Painters. A Study in the Relations Between
Ttalian Art and Society in the Age of Barogue, New York 1971, 126 oraz rozdz.
The Private Patrons (94 i nast.).

50Zob. Mancini, Considerazioni, tom I, 133 i nast.
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bat”5'. Czyz byloby naduzyciem dostrzeganie relacji pomiedzy
kliniczny okiem lekarza i okiem znawcy (konesera) obrazéw?
Przed analiza argumentéw Manciniego nalezy podkreslié
punkt wyjécia wspélny tak dla niego samego, dla osoby szla-
chetnie urodzonej”, do ktére zwraca sie rozprawa, jak i dla nas
samych. Chodzi tutaj o rodzaj zatozenie, ktére nie jest formuto-
wane, albowiem uznawane (niestusznie) za zbyt oczywiste: pomie-
dzy obrazem Rafaela i kopia jego obrazu (chodzi o obraz, litogra-
fie czy fotografig), istnieje zasadnicza réznica. Rynkowe znaczenie
tego zalozenia — to jest, ze obraz jest unicum, czym$ niepowta-
rzalnym®? — jest oczywiste i wiaze sie z nim wylonienie sie spe-
cyficznej figury spotecznej — znawcey sztuki (konesera). Jednakze
zalozenie to jest konsekwencja wyboru o charakterze kulturowym,
ktéry nie jest sam z siebie oczywisty, albowiem nie stosuje sie do
tekstéw pisanych. Domniemany, wieczysty charakter malarstwa
i pisma nie maja tutaj najmniejszego znaczenia. Widzielismy po-
przednio w jaki sposéb tekst pisany utracit cata serie cech uzna-
nych za nieistotne dla samego tekstu. W przypadku malarstwa
tego rodzaju oczyszczenie jeszcze sie nie dokonato. Dlatego tez
dla nas rekopisy, lub wydania Orlanda szalonego moga znakomi-
cie oddawaé tekst chciany przez Ariosta, ale liczne kopie obrazu

Rafaela — nie%3.

1 Eritreo, Pinacotheca, 80-81 (podkredlenia moje). Nieco dalej (82) jeszcze
jedna diagnoza Manciniego, ktéra okazala sie byé stuszna (pacjentem byt
Urban VIII), zostaje okreslona jako “seu vaticinatio, seu praedictio”.

%2Problemy stawiane przez drzeworyty sa rézne od probleméw zwigzanych
7 obrazami. W ogdlnodci mozna zauwazy¢, iz dzisiaj daje sie zaobserwowad
tendencje do rozbijania jednosdci sztuk figuratywnych (zob. obrazy “wielo-
krotne”). Istnieja jednak i tendencje przeciwne, podkreslajace niepowtarzal-
nos$é, ale raczej performance, niz samego dzieta — por. body art, land art.

%*Powyisze rozwazania opieraja sie na eseju W. Benjamina, “Dzieto sztuki
w dobie reprodukeji technicznej”, [w:] Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty,
Poznan 1996, ktéry traktuje jednak tylko o sztukach figuratywnych. Jednosé
tych ostatnich — zwtaszcza zas obrazéw — jest przeciwstawiona tekstom lite-
rackim przez E. Gilsona, Peinture et réalité, Paris 1958, 93, zwlaszcza 95-96
(jestem wdzieczny za te wskazéwke bibliograficzng Renato Turciniemu). Po-
dtug Gilsona chodzi o przeciwstawienie o charakterze wewnetrznym, a nie
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Rézny status kopii w malarstwie i w literaturze wyjasnia po-
wody dla ktérych Mancini nie mégt sie postuzyé, jako znawca
sztuki, metodami krytyki tekstéw, chociaz — ogélnie rzecz bio-
rac — powolywal sie on na analogie pomiedzy aktem malowania
i aktem pisania®®. Wtagnie wychodzac od tej analogii, zwrdcit sie
do nowo powstajacych nauk, szukajac tam pomocy.

Pierwszy problem, ktéry staral sie rozwiazaé, dotyczyt da-
towania obrazu. W tym celu, pisal, nalezy wypracowaé sobie
»pewna tatwosé w rozpoznawaniu autentycznogci obrazéw danej
epoki, jak ma to miegjsce w przypadku antykwariuszy i biblioteka-
rzy, ktérzy na podstawie liter (caratteri), rozpoznaja okres, w kté-
rym dany tekst zostal napisany”®®. Wzmianka dotyczaca ,roz-
poznawania... liter (caratteri)” prawie na pewno dotyczy metod
opracowanych w tych latach przez Leona Allacciego, bibliotekarza
na Watykanie, majacych stuzyé do datowania rekopiséw greckich
i tacifiskich. Metody te zostaly przyjete i rozwiniete przez tworce
wspolezesnej paleografii Mabillona%®. Jednakze oprécz wspélnych

historycznym, jak staratem sie tutaj wykazaé¢. Przypadek taki, jak “falszer-
stwo autorskie” De Chirica pokazuje, jak wspblczesne pojecie absolutnej nie-
powtarzalnodci dzieta sztuki tendencyjnie pomija nawet jednosé¢ biologiczna
jednostki-artysty.

%4Zob. odnognik do L. Salerno [w:] Mancini, Considerazions, tom 1T, XXIV,
przypis 55.

55Zob. 4bid., tom I, 134 (pod koniec cytatu zmienitem “malarstwo” na pi-
sarstwo”, jak to wynika z sensu zdania).

%6 Allacci jest tutaj wspominany z nastepujacych wzgledéw. W poprzednim
fragmencie, bardzo podobnym do tego, ktéry zostal dopiero co zacytowany,
Mancini pisze o bibliotekarzach, “zwlaszcza tych watykanskich” | potrafiacych
okresli¢ date powstania tekstu tak lacinskiego, jak i greckiego (ibid., 106).
Oba te fragmenty nie zostaly wlaczone do krétszej redakeji tekstu Manci-
niego, czyli do tzw. Discorso di pittura, ktéra zostata ukonczona przed 13
listopada 1619 roku (zob. ibid., XXX, tekst Discorso, 291 i nast. oraz czesé
dotyczaca “rozpoznawania stylu malowania”, 327-30). Allacci zostal miano-
wany “pisarzem” na Watykanie w potowie 1619 roku (zob. J. Bignami Odier,
La bibliothéque Vaticane de Sixte IV ¢ Pie XI..., Citta del Vaticano 1973, 129,
najnowsze badania dotyczace Allacciego sa cytowane na ss. 128-31). Z drugiej
strony w 6wezesnym Rzymie nikt, pomingwszy samego Allacciego, nie posia-
dat odpowiednich kompetencji paleograficznych greckich i tacifiskich wspomi-
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cech danego czasu istnieja — kontynuowat Mancini — ,,cechy naj-
zupetniej indywidualne”, doktadnie tak, ,jak w piSmie rozpozna-
jemy litery pisane w szczegdlny sposéb”. Analogia pomiedzy ma-
larstwem i pismem, sugerowana wpierw w skali makro (,czasy”,
Lwiek”), staje sie tutaj analogia w skali mikro, w skali jednost-
kowej. W tym zakresie protopaleograficzne metody Allacciego nie
byty przydatne. Jednakze w tych samych latach zostata podjeta
proba, raczej niezwykla, poddania analizie pisma poszczegdlnych
os6b. Lekarz Mancini, cytujac Hipokratesa, zauwazal, iz jest rze-
cza mozliwa dotarcie do ,poruszen duszy”, wychodzac od ,po-
czynan duszy”, za$ te pierwsze mialy mieé¢ swe korzenie we ,wla-
snoSciach” poszczegdlnych ciat. , Dzieki tej supozycji, jak jestem
o tym przekonany, niektérym, wybitnym osobom udato sie ustali¢
reguty rozpoznawania umyshu i geniusza innych na podstawie spo-
sobu pisania i samego pisma”. Jedna z tych ,wybitnych oséb” byt
najprawdopodobniej belgijski lekarz Camillo Baldi, ktéry w roz-
prawie zatytutowanej Traktat o tym, jok na podstawie listu mozna
rozpoznac charakter i nature jego autora (Trattato come da una
lettera missiva si conoscano la natura e qualita dello scrittore) dat
pierwszy wyktad grafologii w Europie: ,,Jakie sa cechy, ktére na-
lezy braé¢ pod uwage w ksztalcie znaku (carattere)” — tak brzmiat
tytut VI rodzialu Traktatu. Piszac tutaj ,znak” (carattere) autor
mial na mysli ,figure i obraz litery, o litere bowiem tutaj cho-

nanych przez Manciniego. Na temat znaczenia idei Allacciego w zakresie pale-
ografii greckiej i tacinskiej zob. E. Casamassima, “Per una storia delle dottrine
paleografiche dall’Umanesimo a Jean Mabillon” , Studi medievali, 5(1964), 532,
gdzie tez wspomina sie zwiazek Allacciego z Mancinim, odsytajac, jezeli cho-
dzi o dokumentacje do nastepnej czesci eseju, ktéra — niestety — nigdy sie
nie ukazata. Z listéw Allacciego zachowanych w Bibliotece Watykanskiej nie
wynika zaden zwiazek z Mancinim. Jednakze obaj nalezeli do tego samego
grodowiska rzymskiego i mieli wspdlnych przyjaciél, jak np. G.V. Rossi (zob.
Pintard, Le libertinage, 259). Na temat dobrych stosunkéw Allacciego z Maf-
feo Barberinim przed wyborem na papieza tego ostatniego zob. G. Mercati,
Note per la storia di alcune biblioteche romane nei secoli XVI-XIX, Citta del
Vaticano 1952, 26, przypis 1 (Mancini, jak wiadomo, byt lekarzem nadwornym
Urbana VIII).
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dzi, ktéra na papierze piérem zostata uczyniona”%”. Pomimo stéw

uznania, ktére wyzej cytowaliSmy, Mancini nie zainteresowal sie
glebiej deklarowanym celem rodzacej sie grafologii. Nie pociagata
go idea rekonstrukeji osobowosci osoby piszacej, wychodzacej od
cechy ,znaku” (carattere) napisanego i docierajacej do oznaki ,ce-
chy” (carattere) psychologicznej (synonim, ktory raz jeszcze od-
syla do tej samej, gleboko ukrytej matrycy dyscyplinarnej). Man-
ciniego zainteresowalo jednak zatozenie nowej dyscypliny: rézno-
rodnosé, a écislej — niepowtarzalnoéé indywidualnego charakteru

57Zob. Mancini, Considerazions, 107, C. Baldi, Trattato..., Carpi 1622, 17
i nast. Na temat Baldiego, ktéry zajmowal sie fizjonomiks i wrézbiarstwem,
zob. informacje biograficzne zebrane w Dizionario biografico degli italiani
(Roma 5(1963), 465-67) przez M. Trontiego, ktéry konkluduje, przyjmujac
negatywna opinie Morériego: ,,on peut bien le mettre dans le catalogue de ceux
qui ont écrit sur des sujets néant”. Trzeba dodaé, ze w Dizionario di pittura
ukoniczonym przed 13 listopada 1619 roku (zob. przypis 66), Mancini pisat:
-0 indywidualnych cechach pisma wypowiadata sie pewna szlachetna osoba,
ktéra w swym traktacie czytanym przez wielu, podjeta prébe udowodnienia
i wskazania przyczyn tych cech. Nadto na podstawie sposobu pisania usitowata
odgadnaé temperament i zwyczaje osoby piszacej. Jest to dyskurs bardzo zaj-
mujacy, choé moze nazbyt sztuczny (astretto)” (zob. Considerazioni, 306-7;
cytuje wersje skorygowana na podstawie rekopisu ms 1698(60) znajdujacego
sie w bibliotece uniwersytetu bolonskiego, c34r, w ktérym miast ,astratta”
jest astretta”). Fragment ten napotyka na dwie trudnosci jesdli chodzi o iden-
tyfikacje owej ,szlachetnej osoby” z Baldim: (a) pierwsze wydanie Trattato
ukazalo sie w Carpi w 1622 roku (a zatem w 1619 roku traktat nie mégt byé
sczytany przez wielu”); (b) Mancini w Discorso pisze o ,szlachetnej osobie”,
zas w Constderaziont o ,wybitnych osobach”. Obie te trudnosci traca znacze-
nie, jesli uwzgledni¢ przedmowe do Czytelnikéw zamieszczong przez drukarza
w pierwszej edycji Trattato Baldiego: ,, Autor niniejszego traktatu napisal go
bez zamiaru publikacji. Jednakze pewna osoba, bedaca sekretarzem i dlatego
majaca dostep do wielu pism i listéw napisanych przez rézne osoby wydata
ten traktat pod swoim nazwiskiem. W zwiagzku z tym uznatem, Ze jest obo-
wiazkiem szanujacej sie osoby ujawnienie prawdy dotyczacej tego traktatu,
azeby sprawiedliwosdci stato sie zados$é”. Jest rzecza oczywista, ze Mancini
moégt wpierw zapoznad sie z trescia, ,,pisma” owego ,sekretarza’, ktérego jed-
nak nie potrafit zidentyfikowaé, a potem z Trattato Baldiniego, ktéry wpierw
krazyt w formie rekopisu rézniacego sie nieco od wersji drukowanej (widaé to
w przypadku innych pism Baldiego na przyktadzie ms 142 biblioteki Cassense
w Rawennie).
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pisma. Otéz wyodrebnienie w malarstwie podobnych, niepowta-
rzalnych elementéw rozwiazatoby zadanie Manciniego, ktére spro-
wadzato sie do opracowania metody pozwalajacej na odrdznienie
obrazéw podrobionych, kopi lub innych dziet nalezacych do tej
samej szkoly od dziet mistrza. Wszystko to wyjadnia zachete do
sprawdzania, czy w obrazach:

y,dostrzega sie owa naturalno$é mistrza, zwlaszcza w tych
fragmentach, ktére z koniecznodci wykonywane sa szybko
i ktére nie daja sie tatwo podrobié, jak dla przykladu wlosy,
broda, oczy. Jedli chodzi np. o loki wloséw, to kiedy chce sie
je kopiowaé, niezwykle trudno osiggnaé oczekiwane wyniki,
tak ze mozna to rozpoznaé¢ na kopii, bo kiedy kopista nie
chce w tym szczegdle nasladowaé mistrza, to wéwcezas nie
bedzie on mial doskonalosci mistrza. Wlasnie tego rodzaju
szczegdly sa podobne do liter i ich powiazan w pidmie, ktore
wykonywane sa przez mistrza szybko i w sposéb tylko dla
niego wlasciwy. To samo mozna powiedzieé jesli chodzi o re-
fleksy i odbicia §wiatla w réznych miejscach, ktére sg wyko-
nane przez mistrza szybkim i zdecydowanym pociggnieciem
pedzla i nie sg do podrobienia. To samo mozna tez powie-
dzieé jesli chodzi o faldy ubran i ich odcienie, ktére zaleza
bardziej od fantazji i szybkosci pociagnieé pedzla mistrza,
niz od tego, jak sie rzeczy w istocie maja’58.

Jak wida¢ analogia sugerowana przez Manciniego w réznych
kontekstach, pomiedzy aktem pisania i aktem malowania, zostata
w powyzszym fragmencie podjete w nowym, nie majacym prece-
denséw kontekscie (jesli pominaé¢ krétka uwage Filareta, o kté-
rej Mancini mégt nic nie wiedzie¢®®). Analogia jest rozwijana

$Mancini, Considerazioni, 134.

89Zob. Antonio Averlino (ok. 1400-ok. 1465) zwany Filaretem, Trattato
di architettura, AM. Finoli i L. Grassi (red.), Milano 1972, tom I, 28 (zob.
zwlaszeza 25-28). Fragment ten jest cytowany jako antycypacja metody Mo-
rellego przez J. Schlosser Magnino, La letteratura artistica, Firenze 1977, 160.
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poprzez uzycie terminéw technicznych pojawiajacych sie w ow-
czesnych traktatach dotyczacych pisania, jak ,naturalnogé”, ,li-
tery”, ,powiazania liter””". Takze akcent potozony na ,szybkoé”
stamtad sie wywodzi: w okresie coraz szybszego rozwoju biurokra-
cji, cechy gwarantujace sukces pisma kancelisty na rynku pracy
sprowadzaty sie, poza elegancja, do szybkoéé¢ pisania (ductus)™.
W ogdlnosci znaczenie przypisywane przez Manciniego ornamen-
tom pisma $wiadczy o dogtebnej refleksji dotyczacej cech modeli
pisma dominujacych we Wtoszech pod koniec XVI i na poczatku
XVII stulecia™. Studium sposobu pisania ,znakéw” (caratteri)
pokazywato, iz identyfikacja reki mistrza winna by¢ dokonywana
zwlaszeza w tych czedciach obrazu, ktére (a) zostaly wykonane
szybko, a zatem (b) sa jakby oddzielone od przedstawienia rze-
czywistosci (pukle wloséw, faldy ubrania, ,ktére zaleza bardziej
od fantazji i szybkosci pociagnie¢ pedzla mistrza, niz od tego, jak
sie rzeczy w istocie maja”). Glebi tych sformutowan Manciniego
— ktéra nie byla bynajmniej oczywista ani dla Manciniego, ani
dla jego wspdtezesnych — podwiecimy jeszcze sporo uwagi.

5. ,Zmaki” (caratteri). Stowo to pojawia sie¢ w tym samym,
lub analogicznym znaczeniu, okoto 1620 roku z jednej strony w pi-
smach tworcy fizyki wspélczesnej, z drugiej w opracowaniach ide-
atoréw paleografii, grafologii i connoisseurship. Oczywiscie mie-

"070b. np. M. Scalzini, Il secretario..., Venezia 1585, 20: “kto pisze tym
sposobem, szybko traci predkosé i naturalnosé reki”, G.F. Cresci, L’dea...,
Milano 1622, 84: ,trudno jednak uwierzyé, ze owe litery, ktére osoby te tak
zachwalaja w swych traktatach, zostaty napisane jednym pociagnieciem piéra
i takim charakterem...”., itd.

"170b. Scalzini, Il secretario, 77—78: ,niechze powiedza, te osoby, ktére atra-
mentem i od linijki ptynnie pisza, czy by poszli na stuzbe do jakiego$ ksiecia
albo innego pana, ktéry dyktuje 40 albo 50 dhugich listéw w ciggu 5 go-
dzin i gdyby wezwano ich do pracy, to ile czasu zajetoby im wykonanie
tego zadania?” (polemika dotyczy niewymienianych z nazwiska ,mistrzéw-
samochwalcow” | ktérych oskarzano o prowadzenie kancelarii w sposéb bardzo
powolny i skomplikowany).

270b. E. Casamassima, Trattati di scrittura del Cinguecento italiano, Mi-
lano 1966, 775-76.
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dzy niematerialnymi ,znakami” (caratteri), ktére Galielusz czytat
okiem intelektu™ w ksiedze natury i tymi, ktére Allacci, Baldi
lub Mancini odczytywali materialnie w ksiegach, pergaminach,
na plétnach czy deskach, istnieje jedynie metaforyczne pokre-
wienstwo. Jednakze identycznos$é uzywanych terminéw uwydat-
nia jeszcze bardziej heterogenicznosé zestawianych wyzej dziedzin.
Stopien ich naukowosci, w galileuszowskim pojeciu terminu, ma-
leje gwattownie w miare przechodzenia od uniwersalnych ,cech”
geometrii do wspdélnych ,cech” pisma danego wieku, potem zas
do indywidualnych ,cech” obrazu lub kaligrafii danego cztowieka.
Owa schodzaca skala potwierdza fakt, ze prawdziwa prze-
szkoda w stosowaniu paradygmatu Galielusza byla rola (wick-
sza lub mniejsza) elementéw jednostkowych w danej dziedzine.
Jedli elementy jednostkowe byly uwazane za istotne, to wowczas
mozliwoéci osiagniecia scisle naukowego poznania malaty. Rzecz
jasna wstepna decyzja polegajaca na pominieciu jednostkowych
elementéw sama w sobie nie gwarantowata mozliwosci zastosowa-
nia matematyczno-fizycznych metod (a bez tego nie mozna bylo
méwié o przyjeciu paradygmatu galileuszowskiego w Scistym tego
stowa znaczeniu), a co najwyzej nie wykluczala tej mozliwoscei.
6. W tej sytuacji otwieraty sie dwie mozliwosci: albo poswiecié
poznanie elementéw jednostkowych, wybierajac ogdlnosé (pozna-
nie mniej lub bardziej rygorystyczne, lepiej lub gorzej przethuma-
czalne na jezyk matematyki), albo sprébowaé opracowaé, moze
nawet idac na oélep, nowy paradygmat, zasadzajacy sic na na-
ukowym poznaniu tego, co jednostkowe (choé sens pojecia nauko-
wosé byé moze domagaltaby sie tutaj nowej definicji). Pierwsza
droga podazaja nauki przyrodnicze, druga za$ zaczety kroczyé
— ale znacznie pdzniej — nauki zajmujace sie cztowiekiem. Nie-
trudno domys$leé¢ sie przyczyn tego stanu rzeczy. Sktonnogé do
pomijania indywidualnych cech przedmiotu jest wprost propor-

78 ..owa wielka ksiega, ktéra, natura ciagle trzyma otwarts przed nami i ci,

ktérzy maja oczy ciala i oczy umystu...” (G. Galilei, Opere, tom XI, Firenze
1935, 113).
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cjonalna do dystansu emocjonalnego obserwatora wzgledem tego
przedmiotu. W pewnym miejscu Traktatu o architekturze Filaret
stwierdziwszy, iz nie mozna skonstruowaé¢ dwéch doskonale iden-
tycznych budynkéw, tak jak, pomimo pierwszego wrazenia, ,geby
tatarskie, wydajace sie wszystkie takie same, albo geby etiopczy-
kow, ktére sa wszystkie czarne, kiedy dobrze sie im przyjrzeé,
wykazuja wiecej réznic, niz podobienstw”, dopuszczal jednak, ze
istnieje ,wiele zwierzat bardzo do siebie podobnych, takich jak
muchy, mrowki, robaki, zaby i wiele gatunkéw ryb, ktérych nie da
sie odrézni¢ miedzy soba” ™. Dla architekta europejskiego nawet
niewielkie réznice istniejace pomiedzy budynkami europejskimi
maja wielkie znaczenie, zag te, istniejace pomiedzy twarzami ta-
tarskimi lub etiopskimi — pomijalne, natomiast réznice pomie-
dzy dwoma mréwkami albo robakami — zupelnie nieistniejace.
Architekt tatarski, etiopczyk nie znajacy sie na architekturze lub
mréwka zaproponowaliby catkowicie inne hierarchie. Poznanie in-
dywidualizujace jest zawsze antropocentryczne, etnocentryczne,
itd. Oczywidcie, nawet zwierzeta, mineraty lub rogliny mogly by¢
rozwazane w perspektywie jednostkowej, dla przyktadu dla celéw
wrozbiarstwa’® — zwtaszcza w przypadku osobnikéw odbiegaja-
cych od normy. Jak wiadomo teratologia byla istotna czesScia man-
tyki. Jednakze w pierwszych dziesiecioleciach XVII wieku wplyw
paradygmatu galileuszowskiego wyrazal sie w tym, iz studium zja-
wisk odbiegajacych od normy usitowano podejmowaé¢ w ramach
tego, co uchodzito za normalne, a wrdzenie usitlowano wprowa-
dzié¢ w zakres uogolniajacego poznania natury. W kwietniu 1625
roku w okolicach Rzymu urodzit sie cielak o dwéch gltowach. Na-
turalisci zwiazani z Accademia dei Lincei zainteresowali sie tym
przypadkiem. W belwederze watykanskich ogrodéw spotkali sie,
azeby dyskutowaé na ten temat: Giovanni Faber, sekretarz Ac-

"Zob. Filarete, Trattato, 26-27.

"Zob. Bottéro, ,,Symptémes”, 101, ktéry jednak pisze, iz wrézbiarstwo
oparte na mineratach, roslinach i, w pewnym sensie, na zwierzetach wystepuje
7 mniejsza czestotliwoscia. Przypisuje ten stan rzeczy ich ,,pauvreté formelle”,
a nie — caltkiem po prostu — perspektywie antropocentryczne;j.
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cademia, Ciampoli (obaj, jak wiadomo, bardzo bliscy przyjaciele
Galielusza), Mancini, kardynal Agostino Vegio i papiez Urban
VIII. Pierwsze pytanie byto nastepujace: dwuglowy cielak to je-
den, czy dwa osobniki? W pojeciu lekarzy elementem réznicuja-
cym jednostki jest mézg, zas dla zwolennikéw Arystotelesa takim
elementem bylo serce™. W tym opisie Fabera prawdopodobnie
mozna dostysze¢ echo wypowiedzi Manciniego, jedynego lekarza
obecnego podcezas dyskusji. A zatem, pomimo swych zaintereso-
waf astrologicznych™, ten ostatni analizowal specyficzne cechy
monstrum nie w celu wyciagniecia wnioskéw na przysztosé, lecz
celem sprecyzowania defincji jednostki normalnej — to jest ta-
kiego osobnika, ktéry z powodu swej przynaleznosci do okreslo-
nego gatunku, mégt byé¢ uwazany za powtarzalny. Z uwaga réwna
tej, z jaka analizowal obrazy, Mancini zbadal anatomie dwugto-
wego cielaka. Jednakze tu sie koncza analogie. W pewnym sensie
osobowosé¢ Manciniego wyrazata punkt stycznosci pomiedzy pa-
radygmatem wroézbiarskim (Mancini diagnostyk i znawca obra-
zow) i paradygmatem uogdlniajacym (Mancini jako znawca ana-
tomii i naturalista), tak w kontekécie podobienstw, jak i réznic
istniejacych pomiedzy tymi paradygmatami. Pomimo powierz-
chownych wrazen, dokladny opis autopsji cielaka zredagowany
przez Fabera i bardzo szczegétowe drzeworyty, ktére mu towarzy-
szyty, przedstawiajace organy wewnetrzne zwierzecia’, nie miaty

70b. Rerum medicarum Novae Hispaniae Thesaurus... a Ioannes
Terretnio Lynceo... notis illustrata, Romae 1651, 599 i nast. (chodzi tutaj
o strony zredagowane przez Giovanniego Fabera, co jednak nie wynika z fron-
tispisu). Na temat tego dziela pisze Raimondi, ktéry tez podkreéla jego zna-
czenie: Il romanzo senza idillio. Saggio sui 'Promesst sposi’, Torino 1974, 25
i nast.

""70b. Mancini, Considerazioni, tom I, 107, gdzie wspomina on horoskop
Diirera, cytujac rozprawe F. Giuntina (wydawca Considerazions, tom 11, 60,
przypis 483, nie precyzuje o jaka rozprawe tu chodzi; zob. jednak F. Giuntino,
Speculum astrologiae, Lugdumi 1573, 269v).

"8Zob. Rerum medicarum, 600-27. Sam Urban VIII nalegat na to, azeby
opis wraz 7 ilustracjami zostal opublikowany: zob. ibid., 599. Jedli chodzi o za-
interesowanie pejzazami w tym srodowisku zob. A. Ottani Cavina, ,,On the
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na celu uchwycenia ,,jednostkowych cech osobnika” jako takiego,
lecz, wychodzac od nich, ,cechy wspdlne” gatunku (tutaj: cechy
nie historyczne, ale naturalne). Tym sposobem zostala przypo-
mniana i rozwinieta tradycja naturalistyczna wywodzaca sie jesz-
cze od Arystotelesa. Zmyst wzroku, symbolizowany przez rysia
o legendarnie ostrym wzroku znajdujacy sie w herbie Accademia
dei Lincei (Akademia Rysiow) Federica Cesiego stawal si¢ uprzy-
wilejowanym zmystem tych dyscyplin, ktérym nie bylo dostepne
nadzymstowe spojrzenie matematyki’™.

7. Do tych ostatnich naleza, przynajmniej formalnie, nauki
okreglane dzisiaj mianem nauk o czlowieku. A fortiori, i w pew-
nym sensie, jedli juz nie z innych przyczyn, to z powodu ich upar-
tego antropocentryzmu wyrazonego z taka moca przez Filareta.
Nie mozna tez zapomina¢é, iz nie brakowato préb wprowadzenia
metod matematycznych do tych nauk®®. FLatwo pojaé powody, dla
ktérych pierwsza taka préba, ktéra zreszta data najlepsze wyniki,
to jest préba arytmetykdéw politycznych, zajeta sie zachowaniami
ludzkimi majacymi najwieksze znaczenie z biologicznego punktu
widzenia: urodzeniami/prokreacja i émiercia. Tego rodzaju reduk-
cja pozwalata z jednej strony na rygorystyczne badania, z drugiej
za$ wystarczata dla celéw militarnych lub fiskalnych waznych dla
panstw absolutnych zorientowanych, zwazywszy skale ich dziata-
nia, tylko i wytacznie na aspekty iloéciowe. Jednakze brak zainte-
resowania aspektami jakoSciowymi wykazywny przez uprawiaja-
cych nowa nauke — statystyke — nie przecial catkowicie zwiaz-

Theme of Landscape, II: Elsheimer and Galileo”, The Burlington Magazine,
1976, 139-44.

" Zob. bardzo sugestywny esej E. Raimondiego zatytutowany ,Verso il re-
alismo”, Il romanzo, 3 i nast. Idac w élad za Whiteheadem (18-19), Raimondi
ostabia przeciwstawienie paradygmatu matematyczno-abstrakcyjnego i opar-
tego na konkrecie paradygmatu opisowego. Na temat kontrastu pomiedzy na-
ukami klasycznymi i naukami inspirowanymi dzietem Bacona zob. T.S. Kuhn,
»Iradition mathématique et tradition expérimentale dans le dévelopment de
la physique”, Annales E.S.C, 30(1975), 975-98.

89%0b. np. ,,Craig’s Rules of Historical Evidence, 1699”, History and Theory
— Betheft, 4(1964).
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kow tej ostatniej nauki z tymi dziedzinami, ktére okreslilismy jako
poszlakowe. Rachunek prawdopodobienstwa, jak stwierdza tytut
klasycznego dzieta Bernoulliego (Ars conjectandi) usitowal opisaé
w Scistym jezyku matematyki wydarzenia, ktére byty analizowane
— cho¢ w formie catkowicie odmiennej — we wrézbiarstwie®!.
Zespdt nauk o cztowieku pozostal jednak silnie zorientowany
na badania o charakterze jakog§ciowym. Nie bez zalu, przynaj-
mniej w przypadku medycyny. Pomimo wielkiego postepu, ktéry
dokonat sie byt w tej dziedzinie, jej metody odznaczaly sie nie-
pewnodcia, a osiagniete wyniki zdawaly sie watpliwe. Rozprawa,
taka jako O pewnosci w medycynie Cabanisa, opublikowana pod
koniec XVIII w®2., wyraznie pokazywata tego rodzaju braki, cho-
ciaz zaraz potem starata sie przypisa¢ medycynie naukowy sta-
tus sui generis. Dwie byly przyczyny niepewnosci wynikéw me-
dycyny. Po pierwsze katalogowanie pojedynczych choréb, celem
osiagniecia jednolitego obrazu catosci nie wydawato sie wystar-
czajace — w kazdym pojedynczym przypadku choroba manife-
stowalta sie z pewnymi wariantami specyficznymi. Po drugie zna-
jomos$é choréb miata charakter posredni, poszlakowy, albowiem
zyjace ciato jest — z definicji — nieosiagalne dla badan. Oczywi-
Scie, mozna byto dokonaé sekcji zwlok — ale jak dokonaé przejscia
od zwtok, juz dotknietych procesami émierci, do zyjacego ciata®3?
Wobec tych trudnoéci nie pozostawato nic innego jak tylko uznaé,
iz procedury medycyny byty niedowodliwe. Konkludujac, niemoz-
liwos¢é osiagniecia przez medycyne rygoru charakteryzujacego na-
uki przyrodnicze, wynika z niemozliwoci takiego opisu iloscio-

81Na ten temat, tutaj niemal pominiety, zob. bardzo bogata tresciowo
ksiazke 1. Hackinga, The Emergence of Probability. A Philosophical Study of
FEarly Ideas About Probability, Induction and Statistical Inference, Cambridge
1975. Zob. tez interesujacy przeglad M. Ferrianiego, ,,Storia e ‘preistoria’ del
concetto di probabilita nell’eta moderna” | Rivistta di filosofia, 10(1978), 129—
153.

82%0b. P. —J. —=G. Cabanis, La certezza nella medicina, S. Moravia (red.),
Bari 1974.

8370b. na ten temat M. Foucault, Narodziny kliniki, Warszawa 1999 oraz
Mascrofisica, 192-93.
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wego, ktéry nie bylby tylko pomocniczy. To zas wynika z faktu
nieusuwalnej obecnoéci elementu jakosciowego i jednostkowego,
zad przemozna obecnodé¢ tego ostatniego wynika z okolicznodci, iz
oko ludzkie jest bardziej czule na réznice (nawet te, zupelnie dru-
gorzedne) istniejace pomiedzy osobnikami ludzkimi, niz na réznice
istniejace pomiedzy kamieniami czy lisciami. Dyskusje na temat
Liepewnosci” medycyny antycypowaly przyszle trudnosci episte-
mologiczne nauk o cztowieku.

8. W rozprawie Cabanisa mozna odczytaé¢ pomiedzy linijkami
pewne zniecierpliwienie. Pomimo zarzutéw, mniej lub bardziej
stusznych, jakie na plaszczyznie metody mozna bylto przedstawié
medycynie, ta ostatnia pozostawala nauks cieszaca sie szerokim
uznaniem spotecznym. Jednakze nie wszystkie nauki poszlakowe
cieszyly sie wowczas takim samym uznaniem. Niektére, jak dla
przyktadu connoisseurschip, nie majace dtugiej historii, zajmo-
waly raczej watpliwe pozycje na marginesie uznanych dysyplin
naukowych. Inne, blizsze praktyce zycia codziennego, byly wrecz
wykluczane z tego grona. Zdolnosé do rozpoznania dobrego konia
wyscigowego, przewidywanie zblizajacej sie burzy na podstawie
naglych zmian kierunku wiatru, dostrzezenie niecnych zamiaréw
na podstawie naglej zmiany wyrazu twarzy, nie byly studiowane
w ksiegach metereologii czy psychologii. Istotnie, te formy pozna-
nia byly znacznie bogatsze niz jakakolwiek kodyfikacja piSmienni-
cza, dlatego chcac sie zapoznaé¢ z nimi i je studiowaé, nalezato
zwrdcié sie nie do ksiag, lecz analizowaé wypowiadane stowa,
spojrzenia, gesty. Opieraly sie one zatem na niesformalizowal-
nych szczegdtach, czesto nawet niemozliwych do wyrazenia sto-
wem. Stanowity dziedzictwo, po czesci jednorodne, po czesci zrdz-
nicowane, kobiet i mezczyzn nalezacych do wszystkich klas spo-
tecznych. Yaczyto je subtelne pokrewienstwo: wszytkie elementy
tego dziedzictwa wywodzilty sie z konkretnego do§wiadczenia ludz-
kiego. To wlagnie owa konkretnos$é stanowita o sile tego rodzaju
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poznania i zarazem wyznaczala jego granice — niemozliwosé od-
wolania sie do poteznego i przerazajacego narzedzia abstrakcji®?.

Tym lokalnym formom poznania®®, nie posiadajacym po-
czatku, pamieci, ani tez historii, oparta na pismie kultura sta-
rata sie nadaé¢, od dawna juz, Scisty ksztalt stowny. W ogélno-
Sci jednak chodzito tutaj o préby raczej nieudane. Starczy wspo-
mnieé¢ przepasé¢ dzielaca Scistodé schematédw charakteryzujacych
traktaty fizjonomiki od fizjonomicznej przenikliwosci kochanka,
kupca koni czy pokerzysty. By¢ moze tylko w przypadku medy-
cyny pisemna kodyfikacja wiedzy poszlakowej pozwolita na istotne
wzbogacenie poznania (jednakze historia relacji pomiedzy medy-
cyna oficjalna i medycyna ludowa ciagle jeszcze czeka na swego
autora). W ciagu XVIII stulecia sytuacja ulega zmianie. Dokonuje
sie prawdziwa ofensywa kulturalna mieszczanstwa, ktére przy-
wlaszcza sobie znaczna cze§é poznania: poszlakowego, nieposzla-
kowego, rzemieslniczego, chtopskiego, poddajac to poznanie kody-
fikacji i uruchamiajac jednocze$nie gigantyczny w swych rozmia-
rach proces o$wiecenia (oczywiscie bardzo zréznicowany w for-
mach i tredci), ktérego poczatki siegaja czaséw Kontrreformacji.
Symbolem i narzedziem tej ofensywy jest Encyklopedia [Diderota
i d’Alembertal. W tym kontekscie niezwykle istotna kwestia by-
taby analiza drobnych, choé¢ niezwykle pouczajacych epizodéw,
jak dla przyktadu ten, dotyczacy nieznanego z imienia rzymskiego
mistrza murarskiego, ktéry udowodnit Winckelmannowi, z cata
pewnoécia niezwykle zdumionemu, iz ,maty i ptaski kamyczek”
dostrzegalny pomiedzy palcami dtoni rzezby odkrytej przy Porta
d’Anzio, nie jest niczym innym jako tylko ,czopem albo rodzajem
korka stuzacego do zatykania amfory”.

8470b. C. Ginzburg, Ser i robaki. Wizja Swiata pewnego miynarza w XVI
wieku, Warszawa 1989, rozdz. 28.

8 Podejmuje tutaj, choé w nieco innej perspektywie, niektére refleksje
M. Foucaulta, Miscrofisica, 167-69.
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Systematyczny zbiér tego rodzaju ,drobnych odkryé”, jak
okregla je gdzie indziej Winckelmann®®, nadat nowe formy sta-
rym dziedzinom poznania — od gastronomii, poprzez hydrologie,
az po weterynarie. Dla coraz to wiekszej liczby czytelnikéw, do-
step do okreslonych dogwiadczen stawal sie mozliwy za posrednic-
twem ksiazek. Powiesé stala sie wrecz dla mieszczahstwa czyms,
co zastepowalo i jednocze$nie nadawato nowe znaczenie rytom ini-
cjacji, czyli rytom wprowadzajacym w swiat doswiadczenia jako
takiego®”. To wlaénie dzieki fantazji literackiej paradygmat po-
szlakowy zyskal nowy, niespodziewany ksztalt.

9. Wspominajac wczedniej o mozliwym mysliwskim rodowo-
dzie paradygmatu poszlakowego przypomnieliSmy orientalna bagn
o trzech braciach, ktdrzy interpretujac cala serie poszlak zdotali
opisa¢ wyglad nigdy przez nich nie widzianego zwierzecia. Bagn
ta pojawila sie na zachodzie dzicki antologii Sercambiego®®. Na-
stepnie powrdcit jako rodzaj ogdlnej ramy dla zbioru nowel, ktéra
zostata zaprezentowana jako przektad z jezyka perskiego na wto-
ski, dokonany przez Krzysztofa Armeniczyka. Zbidr ten ukazat sie
w Wenecji, w polowie XVI wieku pod tytutem Podréze trzech
miodych synow krola Serendypu (Peregrinaggio di tre giovani fi-
gliuoli del re di Serendippo). Ksiazka ta zostala nastepnie wielo-
krotnie przedrukowana i przettumaczona — wpierw na niemiecki,
potem zas w wieku XVII, na fali mody orientalnej, na gtéwne je-

870b. J.J. Winckelmann, Briefe, H. Diepolder i W. Rehm (red.), tom II,
Berlin 1952, 391.

87 Jest to stuszne nie tylko w przypadku Bildungsromanen. W tej perspek-
tywie nalezy uznaé, iz powies¢ wywodzi sie z basni (zob. V.A. Propp, Histo-
ryczne korzenie bajki magicznej, Warszawa 2003).

88Zob. E. Cerulli, ,Una raccolta persiana di novelle tradotte a Venezia
nel 15577, Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei-memorie della classe di
scienze morali, ecc, 372(1975) (na temat Sercambiego — s. 347 i nast). Esej
Cerullego na temat Zrédet i rozpowszechnienia Podrézy nalezy uzupetnié in-
formacjami na temat orientalnego pochodzenia noweli (zob. wyzej przypis 31)
oraz na temat jego posredniego wplywu, poprzez Zadika, na kryminal (zob.
nizej).
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zyki europejskie®?. Sukces historii synéw kréla Serendypu sklonit
Horacego Walpole’a do ukucia w 1754 roku pojecia serendipity
na oznaczenie ,nieoczekiwanego odkrycia, dokonanego nie dzigki
inteligencji, lecz dzieki przypadkowi”®. Kilka lat wczeéniej Wol-
ter, w trzecim rozdziale Zadiga zawarl opracowana przez siebie
wersje pierwszej noweli z antologii Podréze, z ktéra zapoznal sie
w przektadzie francuskim. W wersji Woltera wielblad staje sie
suka i koniem, ktére to zwierzeta Zadig bardzo dokladnie opi-
suje na podstawie §ladéw pozostawionych w terenie. Oskarzony
o ich kradziez i zaprowadzony do sadu, Zadig opowiada na glos
to, co stanowilo przebieg pracy jego umystu, a co pozwolitlo mu
na dokonanie opisu zwierzat, nigdy przez niego nie widzianych:

Lujrzalem na piasku élady i poznalem bez trudu, ze sg to
$lady matego pieska. Wiotkie, dlugie bruzdy, wyztobione na
lekkich wyniostadciach piasku miedzy sladami lapek, daty
poznaé, ze to byla suka z obwislymi wymionami, zatem

oszczenila sie niedawno...” 9.

W tych i w nastepnych zdaniach Zadiga znajduje sie zalazek
przysztych kryminaltéw. Staty sie one inspiracja dla Poego, Ga-

89 Cerulli wspomina przektady na: niemiecki, francuski, angielski (z fran-
cuskiego), holenderski (z francuskiego) i duniski (z niemieckiego). Wykaz ten
nalezaloby uzupetni¢ o dane znajdujace sie w opracowaniu, ktérego nie udato
mi sie skonsultowaé: Serendipity and the Three Princes: From the Pregrinaggio
of 1557, T.G. Remer (red.), Norman (Okl.) 1965. Rozprawa ta, na s. 184-90
wymienia rézne edycje i ttumaczenia Podrdzy (zob. W.S. Heckscher, ,Petites
perceptions: an Account of sortes Warburgianae”, The Journal of Medieval
and Renaissance Studies, 4(1974), 131, przypis 46).

9070b. ibid., 130-31, gdzie rozwijane sa uwagi zawarte [w:] tenze, ,The Ge-
nesis of Iconology”, Stil und Ueberlieferung in der Kunst des Abendlandes,
tom III, Berlin 1967 (Akten des XXI. Internationalen Kongresses fiir Kun-
stgeschichte in Bonn, 1964), 245, przypis 11. Te dwa teksty Heckschera, nie-
zwykle bogate w idee i wskazéwki (np. odnoéniki do Leibniza, ktére postaram
sie rozwinaé w ostatecznej wersji niniejszego eseju), analizujg zrédla metody
Aby Warburga z punktu widzenia bliskiego mojemu podejsciu.

"Wolter, Zadig czyli los. Powiesé wschodnia, [w:| Powiastki filozoficzne,
Warszawa 1985, 5-85; tu: 17-18.
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boriau, Conana Doyla — wprost dla dwdch pierwszych i zapewne
posrednio, dla trzeciego z tych autoréw?2.

Przyczyny olbrzymiego sukcesu kryminatu sa szeroko znane.
O niektérych z nich bedziemy jeszcze méwic. Juz teraz mozna jed-
nak o nich powiedzieé, iz opieraja sie one na modelu poznawczym,
ktory jest bardzo stary i jednoczeénie nowy. O jego siegajacej nie-
pamietnych czaséw historii juz méwilismy. Jesli zag chodzi o jego
wspolezesnos$é, to starczy zacytowaé zdania, w ktérych Cuvier
opiewa metody i chwate paleontologii:

»---dzisiaj starczy zobaczyn odcisk rozdwojonego kopyta,
azeby stwierdzié, iz zwierze, ktore go zostawilo to zwierze
przezuwajace. I jest to konkluzja tak samo pewna, jak kon-
kluzje fizyki czy etyki. Starczy tego rodzaju $lad, azeby od-
gadnaé forme zebéw, ksztalt szezeki, uklad kregdéw i wszyst-
kich kosci nogi, ud, plecow i miednicy zwierzecia, ktore
dopiero co przeszlo. Jest to dlad znacznie pewniejszy, niz
wszystkie §lady, ktérymi dysponowal Zadig”“3.

By¢ moze slady te sa pewniejsze, ale zarazem bardzo podobne
do tych poprzednich. Imie Zadiga najwyrazniej nabralo znaczenia
symbolicznego w 1880 roku. Thomas Huxley, w cyklu konferencji
wygloszonych celem obrony i rozpowszechnienia odkryé Darwina,
okreslit mianem ,metody Zadiga” postepowanie poznawcze ta-
czace w sobie historie, archeologie, geologie, astrofizyke i paleonto-
logie. Miato ono zapewnié¢ co$ w rodzaju zwrdconego w przesztosé
proroctwa. Nauki, takie jak te, do glebi diachroniczne, nie mogty
nie zwrécié sie w strone paradygmatu poszlakowego lub wrézbiar-
skiego (Huxley wyraznie wspominal o zwréconym w przesztoéé

92W ogdlnodci zob. R. Méssac, Le ‘detective novel’ et linfluence de la pensée
scientifigue, Paris 1929 (studium doskonate, choé obecnie nieco przestarzale).
Na temat relacji Podrézy i Zadika zob. s. 17 i nast. oraz 211-12.

%% Ibid., 34-35 (za: G. Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles, tom 1,
Paris 1834, 185).
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wrézeniu albo o retrospektywnym przepowiadaniu®®), porzucajac
przy tym paradygmat galileuszowski. Kiedy bowiem przyczyny
nie moga by¢ odtworzone, nie pozostaje nic innego jako tylko wy-
wiesé je ze skutkow.

Julll

1. Zasadnicze motywy niniejszych poszukiwan mozna poréw-
na¢ do nici tworzacych dywan. W punkcie, do ktérego doszlismy,
zdaja sie one gesto ze soba splecione i jednorodne. Spdjnosé dese-
nia mozna z tatwoscia sprawdzi¢, ogladajac dywan we wszystkich
kierunkach. Pionowo — sekwencja typu: Serendyp—Zadig—Poe—
Gaboriau—Conan Doyle. Poziomo — wykaz Dubosa, ktéry na po-
czatku XVIIT wieku tak oto systematyzuje dziedziny nauki w po-
rzadku coraz to mniejszej pewnosci: medycyna, connoisseurship,
identyfikacja pisma“. Po przekatnej — przeskakujac z jednego
kontekstu historycznego do drugiego — plecy Monsieura Lecoqa,
nerwowo przebiegajacego ,nieuprawny teren, pokryty sniegiem”,
na ktérym petno §ladéw przestepcdédw i pordwnujacego S$nieg do
yniezmierzonej bialtej kartki, na ktérej poszukiwane przez nas
osoby zapisaty nie tylko wtasne ruchy i kroki, lecz takze swoje
ukryte myéli, nadzieje i przenikajace je obawy”“. Odnajdujemy

%470b. T. Huxley, ,,On the Method of Zadig: Retrospective Prophecy as
a Function of Science”, Science and Culture, London 1881, 128-46 (tekst kon-
ferencji wygloszonej w 1880 roku — wspomina ten tekst Méssac, Le ‘detective
novel’, 37). Na s. 132 Huxley wyjasnia, ze ,nawet w ograniczonym znaczeniu
‘wrézbiarstwa’, pozostaje oczywiste, iz sens prorokowania nie sprowadza sie
do jego relacji z przesztoscia, lub przysztoscia, lecz Ze jest ono rozumieniem
tego, co znajduje sie poza sfera wiedzy bezposredniej. Jest to rodzaj widze-
nia tego, co dla naturalnego zmystu wzroku nie jest dotrzegalne” (zob. tez
E.H. Gombrich, ,,The Evidence of Immages”, Interpretation, C.S. Singleton
(red.), Baltimoor 1969, 35 i nast.).

9 7ab. (J.B. Dubos), Réflexion critique sur la pdesie et sur la peinture,
tom 1T, Paris 1729, 362-65 (cytowane po czedci [w:] Zerner, ,Giovanni Mo-
relli”, 215).

9Zob. E. Gaboriau, Monsiewr Lecog, tom 1 (L’enquete), Paris1877'°, 44. Na
s. 25 ,,jeune théorie” mtodego Lecoka jest przeciwstawiona ,vieille pratique”
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tu tez autoréw traktatéow fizjonomiki, babilonskich wrézbitéw za-
bierajacych sie do odczytywania przekazéw zapisanych w skatach
i na niebie oraz neolitycznych myéliwych.

Dywan ten to paradygmat, ktéry okreslalismy, zaleznie do
kontekstu, mianem my§liwskiego, wrézbiarskiego, poszlakowego
albo semejologicznego. Chodzi tutaj o przymiotniki nie majace
tego samego znaczenia, ktére jednak wskazuja na wspélny model
epistemologiczny dostrzegalny w réznych dyscyplinach czesto po-
wiazanych odwotaniami do podobnych metod i kluczowych pojec.
W wiekach od XVIII do XIX, kiedy to wytonity sie ,nauki zajmu-
jace sie cztowiekiem”, konstelacja nauk poszlakowych ulega zasad-
niczej zmianie. Wschodza nowe gwiazdy, ktérych przeznaczeniem
jest szybki zachdd (jak np. frenologia)®”, albo dtuga stawa (jak
np. paleontologia), inne za$ (medycyna) zdobywaja sobie istotna
pozycje dzieki ich prestizowi spotecznemu i epistemologicznemu.
To wtadnie ona jest punktem odniesienia, bezposrednio lub po-
srednio, wszystkich ,nauk o czlowieku”. Ale czy takim punktem
odniesienia jest cata medycyna? W potowie XIX wieku zaczyna
sie wytania¢ w naukach medycznych alternatywa: z jednej strony
model anatomiczny, z drugiej zas§ model semejologiczny. Meta-
fora ,anatomii spoteczenstwa”, na ktéra powotuje sic w jednym
z istotnych momentéw swych refleksji Marx®®, wyraza aspiracje
do systematycznego poznania w epoce, ktéra widziata juz upa-
dek ostatniego wielkiego systemu filozoficznego, systemu Hegla.
Pomimo wielkiego wplywu marksizmu, nauki o cztowieku coraz
bardziej zaczely sie sktaniaé¢ w strone poszlakowego paradygmatu

starego policjanta Gévrola, ,champion de la police positiviste” (s. 20), ktéry
koncentruje sie na pozorach i dlatego niczego nie dostrzega.

*"Na temat dtugotrwalego sukcesu frenologii w Anglii (podczas gdy nauka
oficjalna patrzyla na nig z lekcewazeniem), zob. D. De Giustino, Conquest of
Mind. Phrenology and Victorian Social Thought, L.ondon 1975.

% Moje badania prowadza do wniosku... ze anatomia spoteczefistwa spro-
wadza sie do ekonomii politycznej” (K. Marx, Per la critica dell’economia
politica, Roma 1957, 10 — chodzi o fragment wywodzacy sie z przedmowy
z ’59 roku).
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semejologicznego (z pewnymi wyjatkami, o ktérych nizej). To wla-
$nie tutaj znajdujemy tréjke autoréw, od ktérych zaczeta sie na-
sza opowiesé: Morelli-Freud—Conan Doyle.

2. Jak dotad dyskutowalismy kwestie dotyczace paradyg-
matu poszlakowego (i synoniméw) w szerokim znaczeniu terminu.
Nadszed! moment precyzacji. Analiza §ladéw, gwiazd, odchodéw
(zwierzecych czy ludzkich), kataréw, narostéw, pulsowania, pdl
pokrytych $niegiem czy popiolu z papierosa to jedna sprawa, lecz
analiza pisma, obrazéw czy przemoéwien to inna sprawa. Rozrdz-
nienie pomiedzy natura (ozywiong lub nie) i kultura ma tutaj
znaczenie podstawowe, a juz z cala pewnoscia bardziej podsta-
wowe, niz rozréznienie — raczej powierzchowne — pomiedzy po-
szczegdlnymi dyscyplinami. Morelli zamierzal dotrzeé¢, w ramach
systemu znakéw kulturowo uwarunkowanych, jak to ma miejsce
w przypadku malarstwa, do znakéw majacych mimowolny charak-
ter symptoméw (co tez jest cecha wiekszosci poszlak). Nie tylko
— oto bowiem w tego rodzaju znakach, w ,materialnych drobia-
zgach — kaligraf nazwaltby je zakretasami” — poréwnywalnych do
yulubionych stéw i zwrotéw”, ktére ,wiekszodé ludzi, piszac czy
tez moéwiac wprowadza do dyskursu czasem mimowolnie, to jest
nie zdajac sobie z tego sprawy”, Morelli dostrzegal najpewniej-
szy $lad indywidualnoéci artysty®®. Takim sposobem podejmowal
on (choé¢ moze tylko posrednio'®) i rozwijal zasady metody za-
proponowanej przez jego poprzednika Giulia Manciniego. Fakt, ze

9°70b. Morelli, Della pittura, 71. Zerner, ,Giovanni Morelli” | utrzymuje na
podstawie tego fragmentu, ze Morelli wyréznial trzy poziomy: (a) ogdlne cechy
szkoty; (b) cechy indywidualne, ujawniajace sie w ksztalcie dloni, uszu, itp.;
(¢) manieryzmy wprowadzone ,bez wyrazniej intencji”. W istocie rzeczy (b)
i (¢) sa identyczne: starczy zobaczyé¢ uwagi Morellego dotyczace ,nadmiernie
wyolbrzymionego opuszka kciuka w przypadku meskich dloni” pojawiajacego
sie w obrazach Tycjana — ,btad”, ktérego falszerz staratby sie uniknaé (Le
opere det maestri, 174).

109%cho analizowanych wezedniej stron Manciniego mogto dotrzeé do Mo-
rellego poprzez rozprawy F. Baldinucciego, Lettere... nella quale risponde ad
alcuni questti in materia di pittura, Roma 1681, 7-8 i Lenziego (zob. przypis
103). O ile mi wiadomo Morelli nigdy nie cytuje Considerazioni Manciniego.
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zasady te uzyskaly badziej dojrzaty ksztatt po tylu latach nie jest
przypadkiem. Wtagnie w tym okresie coraz wyraZniej przejawia
sie tendencja do jako$ciowej i kapilarnej kontroli spoteczenstwa
ze strony panstwa postugujacego sie pojeciem jednostki o wysoce
zredukowanych cechach, pojeciem opartym na odruchach mimo-
wolnych.

3. Kazde spoleczenstwo czuje potrzebe pewnej identyfikacji
tworzacych je jednostek. Jednakze stuzace do tego srodki zmie-
niaja sie zaleznie od czasu i miejscal®l. Tak wiec, nade wszystko,
jest imie, ale im bardziej spoteczenstwo staje sie ztozone, tym
bardziej imie okazuje sie byé¢ niewystarczajace dla jednoznacz-
nego okreglenia identycznosci osoby. W Egipcie pod panowa-
niem grecko-rzymskim, dla przyktadu, obok nazwiska osoby, ktéra
przed notariuszem obiecywala zawrzeé zwiazek matzenski lub do-
konaé takiej czy innej transakcji handlowej, odnotowywano kilka
cech fizycznych, ktérym towarzyszyly informacje na temat blizn
(jeéli takowe byly) i innych znakéw szczegélnych!®2, Mozliwosé
pomytki albo zamiany oséb byta jednak znaczna. W poréwnaniu
z tym systemem podpis ztozony pod kontraktem dawal wiele ko-
rzysci. Pod koniec XVIII wieku, we fragmencie Historii malarstwa
poswieconym metodom stosowanym przez znawcdw, opat Lanzi
twierdzil, Zze niepowtarzalno$é¢ pisma jest czyms chcianym przez
nature dla zapewnienia ,bezpieczefistwa spolecznoéei” (miesz-
czanskiej)!%3. Oczywiscie nawet podpis mozna podrobié, poza tym
osoby nie umiejace pisaé¢ byly wytaczne spod tego rodzaju kon-
troli. Pomimo tych brakéw spotecznodci europejskie przez cate
wieki nie czuly potrzeby innych znakéw, pewniejszych i prak-
tyczniejszych, do ustalenia identycznodci. Nawet rozwdéj przemy-
stu i zwiazane z nim migracje, powstanie wielkich aglomeracji

POl70b. AAVV., Liidentité. Séminaire interdisciplinaire dirigé par Claude
Lévi—Strauss, Paris 1977.

10276b. A. Caldara, L'indicazione dei connotats nei documenti papiraces
dell’Egitto greco-romano, Milano 1924.

10376b. L. Lanzi, Storia pittorica d’Italia, M. Cappucci (red.), Firenze 1968,
tom I, 15.
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miejskich nie wniosty tutaj nic nowego. A jednak w spotecznodci
tego rodzaju znikniecie i zatarcie §ladéw za soba i potem po-
jawienie sie pod innym nazwiskiem byto dziecinnie proste, i to
nie tylko w takich miastach jak Paryz czy Londyn. Dopiero jed-
nak pod koniec XIX wieku zaproponowano w réznych miejscach
nowe systemy identyfikacji. Ich potrzeba wynikala z éwezesnych
konfliktéw, z powstajacych wtedy miedzynarodowych organizacji
robotniczych, z represji oporu robotnikéw, z przemian w Swiecie
przestepczym.

Rozwdj kapitalistycznych stosunkéw produkeji spowodowal,
w Anglii okoto 1720 roku'®, a calej Europie okolo sto lat potem
poprzez kodeks Napoleona, zmiany zwigzane z nowymi, miesz-
czanskimi pojeciami wlasnosci i prawodawstwa, ktére zwiekszyty
liczbe karalnych przestepstw i wymiary kar. Tendencji do krymi-
nalizacji taré spotecznych towarzyszyt proces tworzenia systemu
wiezienniczego opartego na dtugim przetrzymywaniu wieznigw!%®.
Wiezienie jednakowoz pomnaza liczbe przestepcéw. We Francji
pod koniec wieku ciagle wzrastajaca od 1870 roku liczba recydy-
wistéw osiagneta polowe wszystkich osadzonych!®®. Kwestia iden-
tyfikacji recydywistéw stata sie w tych latach gtéwnym skladni-
kiem projektu zmierzajacego — $wiadomie, lub tez nieswiadomie
— do powszechnej i bardzo gleboko siegajacej kontroli spteczen-
stwa.

Celem zidentyfikowania recydywistéw konieczne byto udowod-
nienie, ze (a) dany osobnik byl juz skazany oraz ze (b) osoba,
o ktéra chodzilo to ta sama, ktéry zostata poprzednio skazana!®.

10470b. E.P. Thompson, Whigs and Hunters. The Origin of Black Act, Lon-
don 1975.

10570b. M. Foucault, Nadzorowaé i karaé: narodziny wiezienia, Warszawa,
1993.

10670b. M. Perrot, ,,Délinquance et systéme pénitentiaire en France au XIX®
siecle”; Annales E.S.C., 30(1975), 67-91, zwlaszcza 68.

0770b. A. Bertillon, L’identité des récidivistes et la loi de relégation, Paris
1883 (nadbitka z: Annales de démographie internationale, 24); E. Locard,
L’identification des récidivistes, Paris 1909. Prawo Waldecka—Rousseau, ktére
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Pierwszy problem rozwiazaly rejestry policyjne, drugi natomiast
byl nieco trudniejszym orzechem do zgryzienia. Dawne sposoby
polegajace na wyciskaniu pietna albo obcinaniu cztonkéw zo-
staly zniesione. Lilia odcisnieta na plecach Milady pozwolita
d’Artagnanowi na rozpoznanie w niej trucicielki juz wezesniej uka-
ranej za tego rodzaju przestepstwa, podczas gdy Edmond Dantés
i Jean Valjean mogli swobodnie powrdcié na scene wydarzen zmie-
niajac identycznoéé (juz te przyklady wystarczaja, azeby uswia-
domié sobie, do jakiego stopnia figura kryminalisty-recydywisty
zajmowata dziewietnastowieczng wyobraznie)l%®. Mieszczanska
wrazliwosé domagata sie nieusuwalnych znakéw rozpoznawczych,
cho¢ nie tak krwawych i ponizajacych jak dawniej.

Idea olbrzymiego, kryminalnego archiwum fotograficznego zo-
stala wpierw odrzucona, albowiem powodowata trudne do prze-
zwyciezenie problemy klasyfikacyjne: jak zaznaczyé szczegdly na
zdjeciu'®? Zdawalo sie, ze podejscie ilociowe oferuje pewniejsze
i tatwiejsze rozwiazanie problemu. Poczawszy od 1879 roku Al-
phonse Bertillon zatrudniony w paryskiej prefekturze zaczal opra-
cowywaé metode antropometryczng (opisana potem przez niego
w wielu artykutach i esejach)!'? oparta na szczegétowych pomia-
rach ciata, ktére potem odnotowywano w kartotekach indywidu-
alnych. Rzecz jasna blad pomiaru rzedu kilku milimetréw mogt
doprowadzi¢ do powaznego btedu sadziego, jednakze gtéwna trud-

skazywata na wiezienie “wielokrotnych recydywistéw” oraz na wypedzenie za
granice osobnikéw uznanych za “straconych”, zostato uchwalone w 1885 roku.
Zob. Perrot, Délinquence, 68.

108 Pietno zostalo zniesione we Francji w 1832 roku. Hrabia Montechristo jest
7 1844 roku, Trzej muszkieterowie takze, zas Nedznicy z 1869 roku. Lista by-
tych wieZniéw wypelnia strony literatury francuskiej tego okresu. W ogdélnosci
na ten temat zob. L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi perciolose. Parigi
nella rivoluzione industriale, Bari 1976, 94-95.

10976b. trudnodei wspominane przez Bertillona, L’identité, 10.

HO70b. na jego temat A. Lacassagne, Alphonse Bertillon. L ’homme, le sa-
vant, la pensée philosophique; E. Locard, L’oeuvre d’Alphonse Bertilllon, Liyon
1914 (nadbitka z: Archives d’anthropologie criminelle, de médicine légale et
de psychologie normale et pathologigue, 28).
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noé¢ tej metody polegata na tym, iz miala ona wylacznie charak-
ter negatywny. Znaczy to, ze metoda ta pozwalata na odréznienie
od siebie dwdch osobnikéw, lecz nie pozwalata na stwierdzenie
z cata pewnoscia, iz dwie serie danych odnosza sie do jednego
i tego samego osobnika!!!. Tym sposobem nieprzezwyciezalna nie-
uchwytnosé jednostki, wyrzucona za drzwi, powracata przez okno.
Dlatego tez Bertillon zaproponowal uzupelnienie metody antro-
pometrycznej poprzez dodanie tak zwanego ,opowiadanego por-
tretu”, to jest stownego opisu analitycznego okreélonych jednostek
identyfikacyjnych (nos, oczy, uszy, itp.), ktérych suma miata po-
zwoli¢ na uzyskanie portretu jednostki i w konsekwencji na jej
identyfikacje. Przygotowane przez Bertillona!''? plansze przedsta-
wiajace uszy do zludzenia przypominaja ilustracje, ktére w tych
samych latach Morelli zamieszczal w swoich esejach. Byé moze
nie mozna tutaj méwi¢ o bezposrednim wplywie, chociaz musi za-
stanawia¢ to, iz Bertillon, w swej dziatalnosci eksperta-grafologa
przyjmowat jako poszlaki ujawniajace fatszerstwo drobne szcze-
golty, idiotyzmy” oryginatlu, ktérych falszerz nie potrafit odtwo-
rzy¢, starajac sie zastapi¢ je wtasnymi''?.

H76b. ibid., 11.

H270b.  A. Bertillon, Identification anthropométrique. Instruction si-
gnalétiques, wyd. nowe, Melun 1893, XLVIII: ,...mais la ot mérites trans-
cendants de I’oreille pour 'identification apparaissent le plus nettement, c¢’est
quand il s’agit d’affirmer solennellement en justice que telle ancienne photo-
graphie ‘est bien et diment applicable a tel sujet ici présent’ [...] il est impos-
sible de trouver deux oreilles semblables et [...] 'identité de son modelé est
une condition necessaire et suffissante pour confirmer I'identité individuelle”,
za wyjatkiem przypadku blizniakéw. Zob. tenze, Album, Melum 1893 (towa-
rzyszacy poprzedniemu dzietu), fig. 60b. Na temat podziwu, jaki Sherlock
Holmes zywit dla Bertillona zob. F. Lacassin, Mythologie du roman policier,
tom I, Paris 1974, 93 (autor cytuje takze fragment dotyczacy uszu, zob. wyzej
przypis 8).

H370b. Locard, L’oeuuvre, 27. Bertillon byt wybitnym znawca, grafologii i dla-
tego byl konsultowany w sprawie Dreyfusa, w kwestii autentycznosci staw-
nego bordereau. Jego konkluzja, jednoznacznie potwierdzajaca wine Dreyfusa,
miata (twierdza polemicznie biografowie) ztamaé jego kariere (zob. Lacassa-
gne, Alphonse Bertillon, 4).
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Nietrudno wysnué¢ wniosek, iz metoda Bertillona byta bar-
dzo pracochlonna. O trudnogciach zwiazanych z pomiarami
juz wspominaliSmy, za$ ,opowiadany portret” jeszcze pogarszal
te sytuacje. Jak bowiem odrézni¢, w momencie identyfikacji,
hukowo-wygieta linie nosa, od nosa odznaczajacego sie wygie-
ciem w ksztatcie tuku? Jak sklasyfikowaé rézne odcienie zielono-
btekitnego oka?

W 1888 roku Galton opublikowal esej, nastepnie poszerzony
i pogtebiony, w ktérym zaproponowal znacznie prostsza metode
identyfikacji, tak jesli chodzi o sposdb zbierania danych, jak i jesli
chodzi o ich klasyfikacje!'*. Metoda ta odwolywatla sie, jak po-
wszechnie wiadomo, do odciskéw palcdéw. Galton sam przyznal,
iz jego metoda zostata juz wczedniej zaproponowana i rozwinieta
przez innych.

Naukowa analiza odciskdéw palcéw zostata zapoczatkowana
w 1823 roku przez tworce histologii, Purkynego, w traktacie Com-
mentatio de examine physiologico organi visus et systematis cu-
tanei'®. Wyréznit on i opisal dziewieé¢ podstawowych typéw li-
nii papilarnych, twierdzac przy tym, iz nie istnieja dwa osobniki
o tym samym uktadzie linii papilarnych. Praktyczne zastosowa-
nia tej metody zostaly w tym traktacie zignorowane, choé nie
dotyczy to konsekwencji filozoficznych rozwinietych w rozdziale
De cognitione organismi individualis in genere''®. Dobra znajo-
mos¢ osobnika, pisal Purkyne, ma podstawowe znaczenie dla me-
dycyny praktycznej, poczawszy od diagnostyki. Bowiem w dwéch
réznych osobnikach te same symptomy przybieraja inna postaé,
dlatego tez winny by¢ leczone na rdézne sposoby. Stad, niektd-
rzy jemu wspolezeéni — jednakze przez niego nie cytowani —
okreslili medycyne pryktyczng jako jartem individualisandi (die
Kunst des Individualisirens)” ", Podstaw tej sztuki trzeba sie do-

H470b. F. Galton, Finger Prints, London 1892 oraz spis publikacji.
H570b. J.E. Purkyng, Opera selecta, Pragae 1948, 29-56.

U8 1bid., 30-32.

U7 1bid., 31.
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szukiwaé¢ w fizjologii jednostki. Tutaj Purkyne, ktéry studiowat
filozofie w Paryzu, odnajdywal tematy bliskie zasadniczym ideom
Leibniza. Jednostka, ,ens omnimodo determinatum” odznacza sie
wyjatkowoécia siegajaca nawet jego niedostrzegalnych, nieskon-
czenie drobnych cech. I ani przypadek, ani wplywy zewnetrzne
nie wystarczaja do jej wyjasnienia. Nalezy przyja¢ istnienie ,ty-
pus” — normy wewnetrznej podtrzymujacej réznorodnogé orga-
nizméw w granicach typowych dla kazdego gatunku. Znajomog§é
owej ,normy”, twierdzit prorocko Purkyne, ,otworzylaby drzwi
wiodace do poznania ukrytej natury jednostki”''®. Blad fizjono-
miki polegat na tym, ze réznorodnos$é osobnikéw starala sie ona
traktowaé w perspektywie zawczasu przyjetych opinii i nazbyt
pospiesznie formutowanych przypuszczen. Uniemozliwito to ufun-
dowanie naukowej fizjonomiki opisowej. Pozostawiajac badania
dotyczace linii dtoni ,,préznym wysitkom” chiromantéw, Purkyné
koncentrowal swe wysitki na znaczeni mniej widocznych danych
— w liniach opuszkéw palcéw odnajdywal zaszyfrowany znak in-
dywidualnogci.

Pozostawmy na chwile Europe i przenieémy sie do Azji. W od-
réznieniu od ich kolegéw europejskich, i catkowicie niezaleznie od
nich, chinscy i japonscy wrézbici interesowali sie takze mniej do-
strzegalnymi liniami papilarnymi zlobiacymi skére dtoni. Udoku-
mentowany w Chinach, zwtaszcza w Bengalii, zwyczaj odciskania
na listach lub dokumentach opuszka palca umoczonego w smole
lub atramencie'® miat prawdopodobnie jako podstawe refleksje
o charakterze wrézbiarskim. Temu, kto byl przyzwyczajony do
rozszyfrowywania tajemniczych splotéw zyt kamienia lub drewna,
sladéw pozostawionych przez ptaki albo deseni pokrywajacych
skorupe zétwia'?” nie trzeba bylo wiele, azeby w odcisku opuszka
palca umoczonego w atramencie dostrzec pismo. W 1860 roku, Sir

U8 1bid., 31-32.

H970b. Galton, Finger Prints, 24 i nast.

12070b. L. Vandermeersch, “De la tortue & Pachillée”, [w:] AA. VV., Divi-
nation, 29 i nast., J. Fernet, “Petits écarts et grands écarts”, ¢bid., 52 i nast.
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William Herschel, gtéwny zarzadca dystryktu Hooghly w Bengalii,
dostrzegl ten zwyczaj, szeroko rozpowszechniony poéréd lokalnej
ludnosci i docenit jego znaczenie. Postanowit zrobié¢ z niego uzy-
tek, pragnac polepszy¢ funkcjonowanie administracji brytyjskiej.
(Nie interesowaly go aspekty teoretyczne tego zagadnienia — ta-
cinski traktat Purkynégo, ktéry przez pét wieku pozostat martwa
litera, byl mu caltkowicie nieznany.) W istocie rzeczy, zauwaza
Galton, w koloniach, nie tylko indyjskich, odczuwato sie potrzebe
funkcjonalnego narzedzia identyfikacji. Tubylcy byli ktétliwymi,
przebiegtymi i ktamliwymi analfabetami, za$ dla europejczyka
wszyscy byli do siebie podobni. W 1880 roku Herschel obwiescit
na tamach Nature, iz po siedemnastu latach préb, odciski palcéw
zostaty oficjalnie wprowadzone w dystrykcie Hooghly, gdzie tez
stosowano je juz od trzech lat z wielkim powodzeniem!?!. Funk-
cjonariusze brytyjscy przyswoili sobie poszlakowa wiedze bengal-
czykéw 1 uzyli jej przeciwko nim samym.

Galton znalazt w artykule Herschela inspiracje do systema-
tycznego opracowania catego zagadnienia. Jego badania staty sie
mozliwe dzieki trzem, réznym czynnikom: teoretyczne odkrycia
naukowca pokroju Purkynego, praktyczna wiedza zwiazana ze
zwyczajami zycia codziennego bengalczykéw oraz polityczna i ad-
ministracyjna zapobiegliwo§¢ Sir Williama Herschela, wiernego
poddanego Jej Krélewskiej Mogci. Galton ztozyl hold pierwszemu
i trzeciemu. Staral sie tez dostrzec elementy rasowe w odciskach
palcow, jednakze bez sukcesu. Planowal przy tym dalsze bada-
nia, ktérym zamierzal poddaé¢ inne plemiona w Indiach, pragnac
dotrzeé do cech ,blizszych malpom” (a more monkey-like pat-

tern)122,
Galton, nie tylko wnidst wielki wktad w analize odciskéw pal-
céw, lecz takze — jako sie rzeklo — dostrzegt praktyczne ich

12170b. Galton, Finger Prints, 27-28 (zob. podziekowania na s. 4). Na s. 26—
27 moéwi sie o precedensie, ktéry jednak pozostat bez praktycznego zastoso-
wania (pewien fotograf z San Francisco zapronowal identyfikacje czlonkéw
wspdlnoty chinskiej na podstawie odciskéw palcéw).

122 1pid., 17-18.
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znaczenie. W krétkim czasie nowa metoda zostata wprowadzona
w Anglii, potem za$ na calym $wiecie (jednym z ostatnich kra-
jow, ktére przyjety te metode byta Francja). Tym sposobem kazdy
cztowiek — nie bez dumy zauwazal Galton — odnoszac do sie-
bie pochwate, ktéra Bertillon uzyskat od wysokiego funkcjonariu-
sza ministerstwa spraw wewnetrznych Francji — uzyskiwal swa
identycznoéé, na ktérej mogt sie opiera¢ w sposéb pewny i dlugo-
trwaty!23.

W ten sposéb to, co jeszcze kilka lat wezedniej, jawito sie bry-
tyjskim administratorom jako masa nierozréznialnych ,,gab” ben-
galskich (by powotlaé si¢ tutaj na lekcewazace okreslenie Filareta),
nagle zmienito sie w ciag jednostek obdarzonych specyficzna cecha
biologiczna. Owo cudowne rozmnozenie pojecie indywidualnosci
dokonato sie poprzez zwiazki istniejace pomiedzy panstwem i jego
biurokratcznym oraz policyjnym aparatem. Nawet ostatni miesz-
kaniec zapadtej wioski w Azji czy tez w Europie, dzieki ociskom
palcéw stawal sie osoba rozpoznawalng i kontrolowalnag.

4. Powstaje pytanie, czy paradygmat poszlakowy, ktéry stat
sie jednym z zasadniczych sktadnikéw projektu zmierzajacego do
powszechnej i bardzo gleboko siegajacej kontroli spoteczenstwa
moze sie przedzierzgnaé¢ w narzedzie badawcze pozwalajace na
pelniejsze zrozumienie obecnej, spowitej w gesta mgle, fazy roz-
woju spolecznego? Pretensje poznania systematycznego staja sie
coraz to bardziej wyrazem kaprysu, jednakze nie powino to skta-
niaé¢ do porzucenia idei catodci. Przeciwnie — istnienie glebokiego
powiazania zjawisk, ktére wyjasnia fenomeny obserwowane na po-
wierzchni, zyskuje swoje dodatkowe potwierdzenie w momencie,
w ktérym mozliwoéé poznania tego rodzaju powiazan jest nego-
wana. By¢ moze rzeczywisto$¢ nie jest przezroczysta, istnieja jed-
nak obszary uprzywilejowane — tropy, poszlaki — pozwalajace
na jej rozszyfrowanie.

Idea ta, bedaca zasadnicza idea paradygmatu poszlakowego
albo semejologicznego, znalazta swoj wyraz w réznych dziedzi-

128 Ibid., 169. Na ten temat zob. Foucault, Microfisica, 158.
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nach poznania, do gtebi przenikajac nauki o cztowieku. Drobne
warianty o charakterze paleograficznym zostaly uzyte jako slady
pozwalajace na odtworzenie zmian i przeksztalcen kulturowych,
co zostato dokonane poprzez wyraznie odwotanie sie do Morellego,
ktéry z kolei byt dtuznikiem Manciniego i Allacciego dziatajacych
prawie trzy wieki wczedniej. Powiewajace na wietrze szaty malo-
wane przez mistrzéw XV wieku, neologizmy Rabelaisa, wyleczenie
chorych na skrofuly przez kréla Francji i Anglii, to tylko niektére
przyktady tego, jak drobne nawet poszlaki stawaly sie oznakami
ogélniejszych zjawisk — wizji §wiata tworcy, takiej czy innej klasy
spotecznej, a nawet catego spoteczefistwal?4. Psychoanaliza skry-
stalizowata sie, jak to widzieliémy, wokét idei, iz drobny, prawie
niedostrzegalny szczegdl, moze wyjawié zjawiska o niezwyklej do-
niostoséci. Upadkowi myslenia systematycznego, od Nietzschego
do Adorna, towarzyszyl rozkwit mysélenia aforystycznego. Samo
odwotlanie sie do terminu ,aforyzm” ma tutaj wielkie znaczenie.
(Jest §ladem, tropem, poszlaka — nie mozna si¢ uwolnié¢ od para-
dygmatu poszlakowego.) Aforyzmy to takze tytul jednego z naj-
stawniejszych dziel Hipokratesa. W XVII wieku zaczely sie ukazy-
waé zbiory Aforyzméw politycznych'®. Literatura aforystyczna,

12470b. L. Traube, ,Ceschichte der PaleSgraphie”, Zur Paledgraphie und
Handschriftenkunde, P. Lehmann (red.), tom I, Miinchen 1965 (przedruk ana-
statyczny wydania z 1909 roku), (Na ten fragment zwraca uwage A. Cam-
pana, ,Paleografia oggi. Rapporti, problemi e perspettive di una ‘coraggiosa
disciplina”™, Studi urbinati, 41(1967), n. s. B, Studi in onore di Arturo Mas-
solo, tom I1, 1028), L. Spitzer, Die Wortbildung als stilistiche Mittel exempli-
fiziert als Rabelais, Halle 1910, M. Bloch, Krélowie Cudotwércy: studium na
temat nadprzyrodzonego charakteru przypisywanego wladzy krolewskiej zwlasz-
cza we Franci i w Anglii, Warszawa 1998 (wydanie oryginalne: 1924). Chodzi
tutaj o przyktad, ktéry moze byé rozciagniety takze i na inne sytuacje —
zob. G. Agamben, “Aby Warburg e la scienza senza nome”, Settanta, lipiec-
wrzesienn 1975, 15 (cytuje sie tam Warburga i Spitzera, a na s. 10 takze Trau-
bego).

1250préez Aforyzméw politycznych Campanelli, ktére zostaly wpierw opubli-
kowane w wersji tacinskiej jako czeéé Realis philosophia (De politica in apho-
rismos digesta), zob. G. Canini, Aforismi politici cavati dall’Historia d’Italia
di M. Francesco Guicciardini, Venezia 1625 (por.. T. Bozza, Scrittori poli-
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z definicji, to préba sformutowania sadéw na podstawie symp-
toméw, poszlak, albowiem cztowiek i spoteczenstwa znajduja sie
w kryzysie, sa chorzy. Takze i stowo kryzys pochodzi od Hipokra-
tesa!?®. 7 tatwodcia mozna wykazaé, iz najwicksze dziato literac-
kie naszych czaséw — W poszukiwaniu straconego czasu — jest
skonstruowane w oparciu o konsekwentnie stosowany paradygmat
poszlakowy!?7.

5. Czy jednak pardygmat poszlakowy moze sie sta¢ paradyg-
matem rygorystycznym? Ilogciowy i anty-antropocentryczny cha-
rakter paradygmatu nauk przyrodniczych od czaséw Galileusza
postawil nauki o cztowieku wobec niezbyt przyjemnego dylematu:
albo przyjaé staba wersje podejscia naukowego, uzyskujac jednak
istotne wyniki, albo zaakceptowaé silny paradygmat naukowy,
prowadzacy do nieistotnych wynikéw. Jedynie lingwistyka zdo-
tata, w XX wieku, wyrwaé sie z tej putapki, stajac sie tym samym
modelem, mniej lub tatwiej realizowalnym, dla innych nauk.

Powstaje jednak nastepujaca kwestia. A moze tego rodzaju
model nie tylko ze nie jest osiagalny, lecz moze takze niechciany
przez te dyscypliny, w ktérych zycie codzienne — lub doktadniej
— rézne sytuacje odznaczajace sie jedynoscia i niepowtarzalno-
§cia danych oceniane sa przez badaczy jako ich aspekt zasadni-
czy? Ktos powiedzial, ze zakochanie to przywiazywanie nadmier-
nej wagi do drugorzednych cech réznicujacych kobiety (i, oczywi-
$cie, mezezyzn). To samo mozna jednak powiedzie¢ o dziele sztuki
lub koniach'®. W tego rodzaju sytuacjach elastyczno$é rygoru

tici italiani dal 1550 ol 1650, Roma 1949, 141-43, 151-52). Zob. tez hasto
saforyzm” w Dictionnaire Littrégo.

126 Pjerwotne znaczenie terminu bylto prawnicze — krétka historia tego po-
jecia jest przedstawiona [w:] R. Koselleck, Critica dlluminista e crisi della
societa borghese, Bologna 1972, 161-63.

27Powréce do tego tematu w ostatecznej wersji niniejszego eseju [por. tez
Carlo Ginzburg, “Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario”,
[w:] tenze, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano: Feltri-
nelli 1998, 15-39; przypis ttumaczal.

128 Wiktor [Jacquemont] wydaje mi sie cztowiekiem bardzo niepospolitym,
tak jak znawca (darujcie mi to okredlenie) widzi pieknego konia w czteromie-
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(niechze zostanie nam wybaczony ten oksymoron) paradygmatu
poszlakowego jest niezbywalna. Chodzi tu bowiem o formy pozna-
nia tendycyjnie niewyraZalne, w tym sensie, ze — jako juz zostato
powiedziane — ich reguly nie tylko ze nie poddaja sie formali-
zacji, lecz takze trudno je wystowié. Nikt nie uczy sie zawodu
znawcy czy staje sie dobrym diagnosta, ograniczajac sie tylko do
aplikowania juz istniejacych regut. W tego rodzaju poznaniu maja
wielkie znaczenie (jak zwykto si¢ méwié¢) imponderabilia — intu-
icja, wyczucie, czute oko.

Jak dotad staraliSmy sie unika¢ tego niebezpiecznego terminu.
Lecz jedli trzeba go uzyé¢, jako narzedzia pozwalajacego na doko-
nanie btyskawicznej syntezy proceséw o charakterze racjonalnym,
to nalezy rozréznié¢ pomiedzy gorszq i lepszq, niZszg i wyzszg in-
tuicja.

Antyczna fizjonomika arabska zasadzata sie na firasa — ztozo-
nym pojeciu oznaczajacym zdolnoéé do natychmiastowego przej-
Scia od tego co znane, do tego co nieznane na podstawie po-
szlak'??. Termin ten, wywodzacy sie ze stownika sufi, byl uzy-
wany dla okreglenia intuicji o charakterze mistycznym, réznych
form przenikliwogéci myslenia oraz sprytu i swoistych cech inteli-
gencji, jak te przypisywane synom kréla Serendypu'®®. To wlagnie

siecznym Zrebaku, w ktérego nogach krew jeszcze nie doéé krazy...” — zob.
Stendhal, Pamietnik egotysty, [w:] Dziela Wybrane, tom 1, Warszawa 1982,
365456, tu: 393. Stendhal przeprasza czytelnika, za uzycie stowa wywodza-
cego sie z j. francuskiego — connoisseur, w sensie, ktére zyskato ono w Anglii
— zob. tez uwage Zernera, “Giovanni Morelli”, 215, przypis 4, ze — jak dotad
— nie istnieje francuski odpowiednik stowa connoisseurship.

12970b. glebokie i bogate w tresé studium Y. Mourad, La physiognomonie
arabe et la “Kitab Al-Firasa” de Fakhr Al-Din Al-Razt, Paris 1939, 1-2.

13970b. niezwykly epizod przypisywany Al-ShafiTemu (IX wiek), ibid., 60—
61, ktéry zdaje sie pochodzié ze zbioru opowiadan Borgesa. Zwiazek pomiedzy
firaza i przewagami synéw kréla Serendypu zostat dostrzezony przez Méssaca,
Le ,detective novel”.
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w tym ostatnim pojeciu firasa nie jest niczym innym, jak tylko
narzedziem poznania poszlakowego!'®!.

Owa ,nizsza” forma intuicji zakorzenia si¢ w zmystach (cho-
ciaz zaraz potem je przekracza) i jako taka nie ma nic wspdlnego
z nadzmystowa intuicja réznych irracjonalizméw wiekéw XVIII
i XIX. I wszedzie jest obecna — bez ograniczefn geograficznych,
historycznych, etnicznych, seksualnych czy spotecznych. Nie ma
ona zatem nic wspdlnego z wyzszymi formami poznania, stano-
wiacymi przywilej wybranych. Jest dziedzictwem bengalczykéw,
okradzionych z tej formy poznania przez Sir Williama Herschela,
myéliwych, marynarzy i kobiet. Wiaze §cisle gatunek homo ani-
male z innymi gatunkami zwierzat.

18170b. Mourad, La physiognomonie, 29, ktéry cytuje nastepujaca klasy-
fikacje réznych typéw fizjonomik, zawartych w traktacie Tashkdpru Zadeh
(z roku 1560): (1) nauka dotyczaca pieprzykéw; (2) chiromancja; (3) skapuli-
mancja; (4) wrézenie ze $ladéw; (5) genealogia oparta na badaniu czlonkéw
ciata i skéry; (6) sztuka orientacji na pustyni; (7) sztuka odkrywania zrédet;
(8) sztuka odkrywania miejsc, w ktérych znajduja sie metale; (9) sztuka prze-
powiadania deszczu; (10) przepowiadanie przyszlosci na podstawie zdarzen
przesztych i terazniejszych; (11) przepowiadanie na podstawie mimowolnych
ruchéw ciata. Na s. 15 Mourad proponuje bardzo sugestywne poréwnanie,
ktére warto by bylto rozwinaé, pomiedzy fizjonomika arabska i poszukiwa-
niami prowadzonymi w ramach psychologii Gestalt dotyczacymi postrzegania
osoby.



