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Abstract

Artificial or Projected? AI as an Aspect of the Human Self –  
A Psychoanalytic Perspective

The article addresses the issues of fears and fantasies that are evoked by new technologies. Starting 
from an existentially oriented philosophical anthropology, the author addresses the question of hu-
man condition, but approaches it using a psychoanalytic method. She proposes replacing the word 
“artificial” in the phrase “artificial intelligence” with the psychological term “projected” borrowed 
from psychoanalytic discourse, which will allow one to see the dissociated and projected aspects of 
the human self in AI systems.

Keywords: artificial intelligence, psychoanalysis, new technologies, projection, projected intelli-
gence 

Wstęp

Proponuję natomiast ponowne rozważenie kondycji ludzkiej 
z perspektywy naszych najnowszych doświadczeń i naj-
świeższych obaw (…). Moja propozycja jest zatem bardzo 
prosta: chodzi jedynie o to, byśmy pomyśleli nad tym, co 
robimy (Arendt 2000: 6).
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Inspiracją do napisania tego artykułu była anegdota o mojej prababci, urodzonej 
na przełomie XIX i XX wieku w malutkiej wiosce pozbawionej prądu. W otaczają-
cej ją społeczności uchodziła za osobę ekscentryczną, między innymi ze względu 
na powtarzane przez nią zdanie: „Nadejdą takie czasy, że tutaj będziemy widzieć, 
w małych kwadracikach, co dzieje się w Ameryce”. Kiedy się o tym dowiedziałam, 
pomyślałam o jej wyobraźni, która w tym wypadku przybrała formę wizjonerstwa 
technologicznego. Wspomnienie owej historii powróciło do mnie niedawno wraz 
z pytaniem: jakiego rodzaju potrzebę emocjonalną wyrażała kobieta żyjąca na prze-
łomie wieków, formułując taką fantazję?

W czasach jej młodości powszechna była emigracja zarobkowa, której główną 
destynacją były Stany Zjednoczone. Emigranci z jej regionu wsiadali na wielkie stat-
ki parowe i przemierzali Atlantyk, by następnie podjąć prace w kopalni; niekiedy 
wracali do swoich bliskich po kilku latach albo zostawali już na zawsze w odległych 
czasoprzestrzeniach. Jej wypowiedź można by zrozumieć jako odpowiedź na tęsknotę 
w postaci wyobrażenia, że kiedyś uda się nawiązać kontakt z kimś/czymś ważnym, 
ale przebywającym daleko – i w tym sensie niedostępnym.

Odnosząc się do nowych technologii, Yuval Noah Harari napisał: 

Słowo „telewizja” pochodzi od greckiego słowa tele, oznaczającego daleko, oraz łacińskiego 
viso „widzenie”. Pierwotnie miało to być urządzenie pozwalające nam widzieć z daleka. Jak 
przewidywał George Orwell w swej książce Rok 1984: „gdy my będziemy oglądali telewizję, 
ona będzie oglądała nas” (Harari 2018: 80).

W obliczu aktualnie trwających przeobrażeń technologicznych związanych z sy-
stemem AI wszyscy przypominamy mieszkańców owej wioski pozbawionej prądu, 
w której z dnia na dzień spełnia się przeczuwana, ale jednak zdumiewająca wizja. 
Pomimo iż twórcy kultury od dawna eksplorują lęki i fantazje odnoszące się do 
rozwoju technologicznego (por. Brzostek 2018), wydaje się, że nadal nie mamy 
wystarczającej aparatury pojęciowej (w tym metafor, narracji, mitów), by osadzić 
się w coraz szybciej zmieniającej się rzeczywistości. Można by powiedzieć, że ową 
wioską pozbawioną prądu są nasze ciała, które mają „oprogramowanie” aktualizu-
jące się znacznie wolniej niż środowisko, które jesteśmy w stanie dla siebie wytwa-
rzać. Uczestniczymy w rewolucji technologicznej niczym emigranci przemierzający 
Atlantyk na statku parowym – niemożliwe jest przerwanie podróży, parowiec nie 
zawróci niezależnie od stopnia tęsknoty za rzeczywistością pozostawioną na brzegu, 
istnieją też ważne powody, dla których wyruszyliśmy w podróż.

W moim interdyscyplinarnym artykule przyglądam się zjawisku zwanemu 
„sztuczną inteligencją”, przyjmując perspektywę zarówno filozofki, jak i praktyku-
jącej psychoterapeutki psychoanalitycznej; sięgam także po refleksję antropologicz-
ną, badania psychologiczne oraz przyglądam się najnowszym zjawiskom w sztuce 
współczesnej. Punktem wyjścia moich rozważań są klasyczne dla filozofii problemy 
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badawcze sprowadzające się do pytania o kondycję ludzką, które ‒ podobnie jak nie-
miecka filozofka Hannah Arendt ‒ podejmuję w kontekście „naszych najnowszych 
doświadczeń i najświeższych obaw” (2000: 6). Moim narzędziem badawczym jest 
metoda psychoanalityczna, rozumiana jako refleksyjna obserwacja uczestnicząca, 
której podstawą jest akceptacja paradoksu (obecnego również w egzystencjalnie zo-
rientowanej antropologii filozoficznej), zgodnie z którym podmiot obserwujący jest 
jednocześnie obiektem obserwowanym. Wiąże się ona także z przyjęciem założenia, 
że udzielenie odpowiedzi na pytanie o sens badanych fenomenów wymaga przeglą-
dania się zarówno rzeczywistości zewnętrznej, jak i wewnętrznej (intrapsychicznej).

W artykule analizuję naturę obaw wzbudzanych przez AI i proponuję, by we 
frazie Artificial Intelligence słowo „sztuczna” zastąpić psychologicznym terminem 
„wyprojektowana”, co pozwala zobaczyć złożoną relację pomiędzy człowiekiem a „in-
teligentną maszyną” w innym świetle. Poza omówieniem ograniczeń nowego narzę-
dzia zwanego systemem AI, pragnę wskazać na potencjał przekształcający sztucznej 
inteligencji w obszarze łączenia rozdzielonych uprzednio fenomenów (takich jak 
nauka i sztuka) oraz tworzenia obiektów artystycznych o nowych właściwościach. 

Podstawowe pytania egzystencjalne : 
od antropologi i  fi lozoficznej  do psychoanal izy

W Krytyce czystego rozumu Immanuel Kant (2001: 593) wyróżnił trzy podstawowe 
problemy filozoficzne: „1. Co mogę wiedzieć?, 2. Co powinienem czynić?, 3. Czego 
mogę się spodziewać?”. We Wprowadzeniu do Logiki sformułował czwarte pytanie: 
„Czym jest człowiek?”. Według niemieckiego filozofa: „W gruncie rzeczy wszystko 
to można by jednak zaliczyć do antropologii, gdyż trzy pierwsze pytania odnoszą 
się do ostatniego” (Kant 2005: 37).

W 1958 roku Hannah Arendt opublikowała Kondycję ludzką, uznaną za traktat 
antropologiczny. Fundamentalne pytanie, które w niej zadaje, nie brzmi jednak: 
„czym jest człowiek”, ale: „co robimy?” (Arendt 2000: 6). Refleksja nad tym, co 
robimy, nie jest tożsama z pytaniem: „co robi człowiek?” – zakłada zdolność do 
pomieszczenia paradoksu, zgodnie z którym ten, który obserwuje i myśli o czło-
wieku, jest jednocześnie obiektem obserwowanym i reflektowanym. I podobnie jak 
to ma miejsce w fizyce kwantowej – sam fakt istnienia takiego „badania” zmienia 
zachowanie przedmiotu badań. Arendt jest reprezentantką zaproponowanego przez 
Kanta (2005: 1) podejścia pragmatycznego, które bada, „czym on sam [człowiek] jako 
istota działająca w sposób wolny siebie czyni lub też może i winien siebie czynić”. 

Psychoanaliza modyfikuje takie ujęcie problemu, ponieważ zgodnie z propo-
nowaną przez nią wizją człowieka posiada on nieświadomość, a zatem „nie jest 
panem we własnym domu”. Poszczególni ludzie są zdeterminowani przez czynni-
ki, które stanowią ich wytwór (nieświadome fantazje), ale które pozostają poza ich 
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kontrolą. Psychoanaliza jako praktyka kliniczna nie byłaby jednak możliwa, gdyby 
nie przekonanie, że choć pozostajemy nieczytelni dla samych siebie, ogląd drugiego 
umysłu pozwala nam dostrzec rządzące nami nieświadome dynamiki, a tym samym 
je przezwyciężyć (por. Markowski 2007).

Dr Virginia Ungar ‒ prezeska Międzynarodowego Stowarzyszenia Psychoana-
litycznego stwierdziła, że główną wartością, którą psychoanalitycy mogą wnieść 
w obszary inne niż praktyka kliniczna, jest właśnie owa zdolność do wycofania się 
z aktywności i zastanowienia się nad tym, „co robimy”, przy czym refleksja psy-
choanalityczna wymaga obserwacji ukierunkowanej zarówno na rzeczywistość 
zewnętrzną, jak i wewnętrzną. Taką postawę przyjął Zygmunt Freud, który od-
krycie psychoanalizy łączy z prowadzeniem badań nad histerią – przypadłością, 
którą do czasów Freuda diagnozowano wyłącznie kobietom. Zagadnieniem histerii 
w owym czasie zajmował się jego mistrz – uznany badacz Jean-Martin Charcot, któ-
ry wyróżnił i opisał tzw. wielką histerię i szczegółowo scharakteryzował jej cztery 
fazy (por. Chertok, De Saussure 1988: 98‒99). Owe klasyfikacje są obecnie zupeł-
nie przestarzałe, w przeciwieństwie do myśli Freuda, zgodnie z którą „(…) objawy 
histerii mają jakieś znaczenie, sens czy podłoże, że są, ujmując rzecz inaczej, swego 
rodzaju symbolami. Przed terapeutą stawało zadanie odkrycia tego znaczenia, co 
było jednoznaczne z wyleczeniem” (Casafont 2007: 119). Takie ujęcie problemu 
oznaczało całkowitą zmianę paradygmatu, ponieważ obejmowało refleksją nie tyle 
obiekt obserwowany (histeryczki), ale też obiekt obserwujący.

Freud zmienił spojrzenie nie tylko na psychopatologię obserwowanych kobiet, ale 
na człowieka w ogóle, gdyż stworzył pomost pomiędzy psychiką a biologią, umysłem 
a ciałem. Aby to było możliwe, musiał być zdolny do zobaczenia potencjalności hi-
sterii w sobie (i rzeczywiście jako pierwszy uznał, że na przypadłość w starożytności 
zwaną „dusznością maciczną” mogą cierpieć także mężczyźni).

Owa wymagająca odwagi zdolność do odnajdywania w obserwowanych obiek-
tach aspektów nas samych została wyrażona przez Fryderyka Nietzschego (2008, 
art. 146), który twierdził: „Ten, który z demonami walczy, winien uważać, by same-
mu nie stać się jednym z nich. Kiedy spoglądasz w otchłań, ona również patrzy na 
ciebie”. Podobny motyw wzajemnego obserwowania powraca w artykule Roberta 
Basilego (2024), w którym to włoski psychoanalityk pisze: „czyż nie jest tak, że kiedy 
my patrzymy na dzieła sztuki, to one z kolei patrzą na nas?”. Ów motyw obecny jest 
także w myśli Christophera Bollasa (2024) na temat obiektów sugestywnych – jego 
zdaniem otaczamy się i patrzymy na obiekty które reprezentują części naszego self.

Chciałabym te rozważania uczynić punktem wyjścia do refleksji nad systemem 
AI. Jeśli wystarczająco długo będziemy przyglądać się sztucznej inteligencji, widząc 
w niej aspekt nas samych – to czego się o sobie dowiemy? Tufan Acil (2022: 123) 
uważa, że nurt sztuki tworzonej przez sztuczną inteligencję „skłania do redefinicji 
tradycyjnie ludzkich sposobów bycia w świecie i myślenia o nim”. Jego zdaniem 
nowe media cyfrowe posiadają „specyficznie pojmowaną zdolność refleksji, dzięki 
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której uznaje się je często za autonomicznych (współ)twórców dzieła sztuki”, a także 
„w miarę jak uczymy sztuczną inteligencję coraz bardziej inteligentnych zachowań, 
ona sama pozwala nam – zwłaszcza w projektach sztuki SI – dowiedzieć się coraz 
więcej o nas samych” (tamże, 133‒134).

Czym jest  sztuczna intel igencja?

Nie ma jednej definicji AI i dla potrzeb prawnych i politycznych wciąż poszukuje 
się konsensusu międzynarodowego w tej sprawie. Patrząc na niektóre z porządku-
jących sformułowań, można odnieść wrażenie, że w swojej formie przypominają 
drobiazgowe opisy Charcota. Polska przyjmuje kompromisową definicję „systemu 
AI wypracowaną w ramach OECD przez grupę niezależnych ekspertów AIGO 
(OECD)”. Zgodnie z nią jest to:

(…) system oparty na koncepcji maszyny, która może wpływać na środowisko, formułując 
zalecenia, przewidywania lub decyzje dotyczące zadanego zestawu celów. Czyni to, wykorzy-
stując dane wejściowe, dane maszynowe lub ludzkie do postrzegania rzeczywistych lub wir-
tualnych środowisk, streszczania takiego postrzegania w modele ręcznie lub automatycznie, 
wykorzystywania interpretacji modeli do formułowania opcji wyników. W schemacie system 
sztucznej inteligencji składa się z trzech głównych elementów: czujników (sensorów), logiki 
operacyjnej (modeli algorytmów), siłowników (aparatu wykonawczego)5.

Badacze przyjmują, że istnieje co najmniej pięć jej głównych rodzajów; każdy z nich 
ma wiele odmian, a dodatkowo istnieją jeszcze hybrydowe maszyny wirtualne. Naj-
starszym rodzajem AI „jest klasyczna czy symboliczna sztuczna inteligencja, czasami 
nazywana GOFAI (ang. Good Old-Fashioned AI – stara dobra sztuczna inteligencja). 
Kolejnym są sztuczne sieci neuronowe, czyli koneksjonizm. Pozostałe to: programo-
wanie ewolucyjne, automaty komórkowe i systemy dynamiczne (Boden 2020: 18).

Sztuczna inteligencja, wyposażona przez człowieka w możliwości zbierania 
danych, przetwarzania ich i wpływania na rzeczywistość, przenika niemal każdy 
obszar ludzkiego życia – przekształcając warunki życia. Jak pisze Margaret Boden 
(2020: 13), „jest wszędzie”. Wykorzystuje się ją w opiece zdrowotnej, transporcie, 
produkcji przemysłowej, rolnictwie, administracji i usługach publicznych, handlu, 
sztuce, a nawet przestrzeni miejskiej: „Inteligentne termostaty uczą się na podstawie 
naszego zachowania, dzięki czemu oszczędzają energię, a w inteligentnych miastach 
SI mogłaby regulować ruch drogowy”6.

5   https://www.gov.pl/web/ai/czym-jest-sztuczna-inteligencja2 [odczyt: 20.12.2024].
6   https://www.europarl.europa.eu/topics/pl/article/20200827STO85804/sztuczna-inteligencja-co- 

to-jest-i-jakie-ma-zastosowania [odczyt: 20.12.2024].
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Ma także wpływ na praktyki seksualne, relacje intymne i społeczne więzi: „inten-
sywnie rozwijające się różne postaci SI ingerują (…) także w życie rodzinne i pożycie 
małżeńskie”. W odpowiedzi na narastanie tego zjawiska prowadzone są rozważania 
dotyczące „potencjalnego wpływu korzystania z aktualnie dostępnych form SI na 
możliwość orzeczenia rozwodu; możliwości zastąpienia ludzkiego sędziego sędzią-
-robotem w postępowaniu rozwodowym oraz możliwości sformalizowania (w odległej 
przyszłości?) związków z robotycznymi partnerami” (por. Pfeifer-Chomiczewska 
2022). Jej możliwości są testowane w kontekście prowadzenia przez nią pomocy 
psychologicznej i psychoterapii (por. Kalita 2025). „Z mniej przyjemnych rzeczy 
trzeba wspomnieć o dronach wojskowych, które są wykorzystywane na dzisiejszych 
polach walki – na szczęście są tam też roboty saperskie” (Boden 2020: 13).

W Nowym Roku AI  życzy mniej  zawodów

Zgodnie z oficjalnymi danymi przedstawianymi przez Parlament Europejski: „61% 
Europejczyków przychylnie patrzy na sztuczną inteligencję i roboty, ale 88% twierdzi, 
że technologie te wymagają ostrożnego zarządzania” (Eurobarometr 2017, UE-28). 
AI rodzi pytania: do jakich celów zostanie użyta jej potencja? Kto jej użyje i na rzecz 
kogo ‒ czy też przeciwko komu?

System AI generuje też niepokój związany z możliwością utraty pracy przez osoby, 
których obowiązki opierały się dotąd na procesach, jakie obecnie może wykonywać 
sztuczna inteligencja. Nie są to obawy bezpodstawne: „14% miejsc pracy w krajach 
OECD można w wysokim stopniu zautomatyzować, a kolejne 32% może stanąć w ob-
liczu poważnych zmian” (szacunki Think Tanku Parlamentu Europejskiego, 2020).

Niepokój udziela się także przedstawicielom zawodów dalekich od zautomaty-
zowania. Jacek Dukaj (2019: 145) wyraził go następująco: „w nieunikniony sposób 
zbiera się w kulturze (...) poczucie n i e k o n i e c z n o ś c i , z b ę d n o ś c i . Być może 
nadal byłbyś w stanie stworzyć coś, czego żaden program nie wytworzy, ale czy 
w ogóle podejmiesz próbę?”.

Łukasz Białkowski (2024) zwraca uwagę na jego obecność wśród artystów, kry-
tyków sztuki i kuratorów. Jego zdaniem pojawienie się dzieł wygenerowanych przez 
AI na aukcjach sztuki oraz przyznawanie prestiżowych nagród obrazom stworzonym 
przez komputery podważyło wiele ugruntowanych przekonań na temat sztuki – za-
równo w środowisku artystycznym, jak i wśród szerszej publiczności. 

Paradoksalność wprowadzanych przez AI udogodnień dobrze obrazuje mem 
opowiedziany mi przez jednego z moich pacjentów. Obrazek miał przedstawiać 
robota, który mówił: „W Nowym Roku AI życzy mniej zawodów”. AI uruchamia 
także lęki paranoidalne związane z byciem podglądanym, inwigilowanym, a także 
lęki anihilacyjne, z poziomu psychotycznego – w tym wydaniu obawy nie dotyczą 
utraty pracy, ale tożsamości. Inny pacjent sformułował to następująco: „sztuczna 
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inteligencja ma takie możliwości, że może symulować środowisko ludzkie, w kor-
poracji zastąpi mnie osoba, która będzie używała mojej tożsamości – stylu pracy, 
sposobu pisania maili, będzie się nawet podpisywała jak ja, ale nie będzie mną”. 
Przywodzi to na myśl opisany przez Juliet Mitchell (2014) lęk przed pojawieniem 
się rodzeństwa i byciem zastąpionym przez sobowtóra. 

Boden stwierdza: 

Sztuczna inteligencja zakwestionowała nasz sposób myślenia o człowieczeństwie i jego przy-
szłości. Rzeczywiście, wielu ludzi niepokoi się, czy w ogóle czeka nas jakakolwiek przyszłość, 
ponieważ przypuszczają, że sztuczna inteligencja przerośnie inteligencję człowieka. Mimo że 
kilku myślicieli cieszy się na taką perspektywę, większość jest nią przerażona: co się stanie, 
pytają, z ludzką godnością i odpowiedzialnością? (Boden 2020: 13‒14).

Istota ,  która zdolna jest  zdziałać więcej ,  niż  zrozumieć

Co ciekawe, lęki, które budzi AI, były obecne w kulturze na długo przed powstaniem 
tego narzędzia. Analizuje je w swoim artykule Łukasz Białkowski (2024), wskazując 
na trzy główne ich fale, związane kolejno z rozwojem telewizji, fotografii czy Inter-
netu. Artykułowali je m.in. Vilém Flusser i Andrew Keen, jednak ich katastroficzne 
wizje nie spełniły się w przewidywanym zakresie. W związku z tym obecny lęk przed 
AI jest zdaniem Białkowskiego bardziej wyrazem emocjonalnej potrzeby obrony 
znanego porządku niż rzeczywistym zagrożeniem dla kultury.

W swoim artykule pragnę zwrócić uwagę na perspektywę przyjmowaną przez 
Hannah Arendt, która pozostając bardzo krytyczna wobec psychoanalizy jako prak-
tyki społecznej, jednocześnie wykazywała się niezwykłą intuicją i zdolnością do 
odsłaniania nieświadomych uwarunkowań ludzkich działań. W Kondycji ludzkiej 
(1958) opisywała ona ludzką skłonność do radykalnego oderwania się od warunków 
własnej egzystencji. Arendt nazwała to zjawisko procesem „wyobcowania od Ziemi”. 
Jej zdaniem ludzkość, kierowana utopijną potrzebą uwolnienia się od wszelkich 
zależności (używając terminologii psychoanalitycznej powiedzielibyśmy: kiero-
wana nieświadomą fantazją o możliwości stworzenia samego siebie, co oddaliłoby 
ból związany z ograniczonym, uwarunkowanym życiem, którego nie zawdzięcza 
się samemu sobie), zmierza do opuszczenia naturalnego środowiska, czyli takiego, 
które daje się objąć przez ludzki umysł i jest dostępne w doświadczeniu zmysłowym. 
Kategorię „Ziemia” można potraktować jako metaforę zapośredniczonego przez 
zmysły (a więc ugruntowanego w ciele) doświadczania bycia w świecie.

Według filozofki „człowiek zdolny jest wytworzyć i wciąż wytwarza to, czego nie 
może pojąć i czego nie może wyrazić w codziennym ludzkim języku” (Arendt 1985: 
196). To istota, która „zdolna jest zdziałać więcej, niż zrozumieć” (Arendt 1985: 205).
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W konsekwencji takiego procesu „(…) nigdy już nie będziemy w mocy zrozu-
mieć rzeczy, które mimo wszystko potrafimy robić, to znaczy nie będziemy umieli 
myśleć i mówić o nich. W takim wypadku nasz mózg, stanowiący fizyczne, mate-
rialne uwarunkowanie naszych myśli, byłby jak gdyby niezdolny nadążyć za tym, 
co robimy, i odtąd rzeczywiście potrzebowalibyśmy sztucznych urządzeń, które by 
za nas myślały i mówiły” (Arendt 1999: 7).

Zdaniem niemieckiej filozofki takie rozwiązania zagrażają ludzkiej wielości 
i demokracji. Czy jej obawy były bezpodstawne? Czy system AI może zagrozić – 
jak prognozowała Arendt ‒ ludzkiej wielości, pluralizmowi czy demokracji? Na 
oficjalnej stronie Parlamentu Europejskiego możemy przeczytać, że AI obwinia się 
o tworzenie tzw. baniek informacyjnych online. Takie bańki są oparte na wcześ-
niejszych zachowaniach danej osoby w Internecie i wyświetlają tylko treści, które 
mogą spodobać się danej osobie, zamiast wspierać pluralistyczną, równo dostępną, 
jak i otwartą debatę publiczną. Sztuczną inteligencję można też wykorzystywać do 
tworzenia niezwykle realistycznych, ale fałszywych filmów, nagrań dźwiękowych 
i obrazów za pomocą techniki znanej jako deepfake, które mogą stanowić ryzyko 
finansowe, szkodzić reputacji i utrudniać podejmowanie decyzji. Wszystko to może 
prowadzić do podziałów i polaryzacji w sferze publicznej oraz manipulowania wybo-
rami. Sztuczna inteligencja może również zagrażać wolności zgromadzeń i protestu, 
ponieważ dzięki niej można śledzić i profilować osoby powiązane z określonymi 
przekonaniami lub działaniami.

Metaforykę nawiązującą do próby uwolnienia się od przyziemnych uwarunkowań 
odnajdujemy także u współczesnych myślicieli: „Jean Baudrillard opisywał ucieczkę 
w stronę wirtualności jako antygrawitacyjną patafizykę: jako eksorbitralny, decen-
tracyjny ruch od Ziemi, od siebie, w którym ratunkiem na utratę realności materii 
i własnego ciała staje się przyspieszenie; ratunkiem na fikcję jest jej intensyfikacja do 
poziomu, na którym uda nam się odczuć fizyczne mdłości, przerażenie, obrzydzenie 
lub podniecenie. Tak jakby jedyną fizycznością w tej ucieczce, jedyną podstawą od-
czucia realności życia była fizyczność naszych wnętrzności” (Szkudlarek 2025: 24). 

Owa dynamika ucieczki od realności swojego ciała (a tym samym własnych 
uczuć) wraz z nieuchronną koniecznością załamania się tego eskapistycznego pro-
jektu, przypomina proces tworzenia się i rozpadania fałszywego self (por. Winnicott 
2011). O technologii deepfake można pomyśleć jak o przedłużeniu ludzkiej zdolności 
do tworzenia nieprawdziwych obrazów samego siebie. Terapeuci psychoanalityczni 
obserwują nieuchronność procesu w którym artificial self zostaje pokonane przez 
ciało, które załamuje się pod ciężarem roli, którą przyszło mu grać. Zgodnie z myślą 
psychoanalityczną jesteśmy psychofizyczną całością i jakiekolwiek próby rozdzie-
lenia tego połączenia są drogą ku destrukcji.
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Sztuczna czy wyprojektowana?

Zajęcie odpowiedzialnego stanowiska wobec działań sztucznej inteligencji wymaga 
dobrego rozdzielenia świata fantazji od rzeczywistości. Dynamika przeobrażeń ota-
czającej nas rzeczywistości w sposób naturalny podnosi poziom lęku, co w połącze-
niu ze specyfiką narzędzia zwanego sztuczną inteligencją (np. zdolność do działania 
pozbawionego empatii) powoduje, że jest ono przedmiotem licznych projekcji. 

Projekcja to mechanizm obronny polegający na tym, że nieakceptowane uczucia 
czy części psychiki/self (np. te okrutne, zagrażające itp.) są przypisywane innym 
obiektom, a następnie te obiekty są przeżywane jak coś obcego, z czym nie ma się 
nic wspólnego. Samo słowo „sztuczna” sugeruje, że AI nie ma z tym, co ludzkie, 
za wiele wspólnego i posiada jakąś odrębną od ludzkiej podmiotowość. Będąc wy-
tworem człowieka i stanowiąc przedłużenie jego działań, zaczyna funkcjonować 
w wyobraźni zbiorowej niczym obcy, który przyleciał z kosmosu lub nowy nieza-
leżny gatunek (notabene Carl Gustav Jung uważał, że złowrogie „ufo” jest projekcją 
ludzkiej agresywności i destrukcyjności). W tym kontekście niezwykle przenikliwie 
brzmi myśl Stanisława Lema, który napisał (2021: 280): „człowieka często łatwiej 
jest poznać po jego stosunku do robotów aniżeli do innych ludzi”.

Szybkość przetwarzania danych przez AI wiąże się z tym, że ich nośnikiem nie 
jest biologiczne ciało. Z tego faktu wynika również, że jest to narzędzie niemogące 
ustanawiać w samym sobie relacji pomiędzy tym, co Julia Kristeva (por. 2007) na-
zwała semiotycznym (mówiącym ciałem) a symbolicznym. AI porusza się jedynie 
w obszarze już wytworzonych symboli: przetwarza je, zestawia, przekształca, ale 
nie może dodać nic z poziomu cielesnego: czyli tego, co znajduje się na granicy 
pomiędzy biologią a reprezentacją. Może tworzyć modele badające te zależności 
(same w sobie mają charakter symboliczny, a nie semiotyczny), ale nie jest zdolna 
do obserwacji uczestniczącej zgodnie z charakterystyką, którą przedstawiłam na 
początku artykułu.

We wstępie do książki Kristevej Czarne słońce. Depresja i melancholia Michał 
Paweł Markowski pisze: 

Bez wymiaru symbolicznego mielibyśmy do czynienia jedynie z bezkształtnym bełkotem cia-
ła, z kolei bez wymiaru semiotycznego – pozbawieni bylibyśmy w mowie tego, co wyłącznie 
nasze. Semiotyczność bowiem to znak naszej nieusuwalnej idiomatyczności, która – choć nie 
zawsze widoczna – zabarwia nasze wypowiedzi (Markowski 2007: XXI). 

Oba porządki są ze sobą powiązane i jako ludzie potrzebujemy przenikania się ich – 
inaczej popadamy w psychozę: 

oddzielony od porządku semiotycznego (pragnień, emocji, jednostkowych popędów) porządek 
symboliczny ma tendencje do fiksacji na prawie i władzy, co jest jedynie inną formą psychozy 
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(…), gdy z kolei odejmiemy symboliczne od semiotycznego, tracimy zdolność uniwersalizacji 
własnego doświadczenia (Markowski 2007: XXII–XXIII).

Osoby pozostające w dysocjacji od własnych przeżyć emocjonalnych potrafią być 
niezwykle sprawne intelektualnie; zostawiając za sobą ciało, stają się maszynami do 
przetwarzania danych. Bazowanie jedynie na funkcjach poznawczych jest ludzkim 
doświadczeniem, trybem przetrwania stanowiącym odpowiedź na traumę (por. 
Garland: 2013). Człowiek oddzielony od swojego świata przeżyć potrafi postępować 
bezdusznie wobec innych, ale też wobec samego siebie. Przywracanie połączeń po-
między ciałem i umysłem to żmudna praca wymagająca niekiedy wielu lat terapii. 
Mniej oczywiste wydaje się być to, że istoty ludzkie potrafią także projektować na 
innych własną kreatywność czy emocjonalność. Powszechnym zjawiskiem w mediach 
społecznościowych jest udostępnianie wygenerowanych przy użyciu AI wytworów 
z adnotacją: „to nie ja, to AI”. To trochę tak jakby fotograf, który tylko nacisnął spust 
migawki, mówił: to nie ja, to aparat. Rozpoznanie, „gdzie zaczyna, a gdzie kończy 
się człowiek”, może być bardziej problematyczne niż kiedykolwiek.

Uwzględniając te czynniki, chciałabym zaproponować sformułowanie: „wypro-
jektowana” inteligencja; podkreśla ono, że dane zjawisko związane z AI występuje 
w kontekście konkretnych ludzi, którzy za jej pomocą realizują swoje różnorakie 
fantazje ‒ zarówno te kreatywne, jak i destrukcyjne; pozwala też zobaczyć, że po-
nosimy pełną odpowiedzialność za działania AI: jej twórcze potencje i destrukcje. 
Uwypukla też, że w AI mogą być umieszczane różne aspekty naszego człowieczeństwa, 
z którymi nie chcemy mieć za wiele wspólnego. Człowiek nie potrzebuje maszyn, 
by korzystać ze swojej „naturalnej” zdolności do przetwarzania danych w sposób 
wyabstrahowany od emocjonalnego przeżycia (czy też ‒ jak to ma miejsce w psy-
chopatii – korzystać z modeli poznawczych, by symulować zachowanie empatycz-
nego człowieka), natomiast potrzebuje zewnętrznego obiektu, by oddelegować od 
siebie poczucie winy czy też pozbyć się egodystonicznych (niezgodnych z ideałami 
ego) aspektów self.

Od omnipotencj i  do poczucia bycia bezużytecznym

Odpowiedź na pytanie, w jakich obszarach życia i w jakich funkcjach człowieka mogą 
zastąpić maszyny, zależy od tego, w jaki sposób zoperacjonalizujemy problem. „Jeśli 
ktoś uważa, że SI musi rywalizować z ludzką duszą pod względem mistycznego prze-
czucia – wydaje się to niemożliwe. Jeśli jednak tak naprawdę sztuczna inteligencja 
ma rywalizować z sieciami neuronów w zakresie obliczania prawdopodobieństwa 
i rozpoznawania wzorów – brzmi to o wiele mniej beznadziejnie” (Harari 2018: 41). 
Stworzenie systemu AI z jednej strony budzi fantazje o ogromnej ludzkiej poten-
cji – tak wielkiej, że wiąże się ona niemal ze zdolnością do powoływania do życia 
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nowych inteligentnych podmiotów, a z drugiej „generuje” wyobrażenia człowieka 
jako istoty docelowo gorszej, bezużytecznej, pokonanej przez maszyny, zastąpionej, 
bezradnej. Te dwie skrajności wskazują na to, że nie mamy do czynienia z kontaktem 
z rzeczywistością, ale procesem obronnym.

Istoty pozbawione ludzkiej psychiki nie mogą zmienić pierwotnych, niezorgani-
zowanych przeżyć w dostępne umysłowi przeżycia emocjonalne w taki sposób, by 
inna istota ludzka mogła taki proces uwewnętrznić (Bionowska funkcja alfa, por. Bion 
2012) – taki proces jest czymś innym niż oparte na algorytmach skuteczne symulo-
wanie, jak zachowałby się w człowiek, i imitowanie jego działania. Kontenerowanie 
(Wilfred Bion), śnienie (Thomas Ogden), zabawa (Donald W. Winnicott), reparacja 
(Hanna Segal), proces symbolizacji (Klein, Segal) to zjawiska także pozawerbalne 
i nieświadome – ich składową jest charakter relacji zachodzącej pomiędzy obiekta-
mi, których te fenomeny dotyczą. Proces psychologicznego dojrzewania wymaga 
zdolnej do pomieszczania i emocjonalnego „trawienia” istoty ludzkiej, z którą można 
uczestniczyć w dynamicznym procesie projekcji i introjekcji. Potrzebujemy istot, 
z którymi możemy się zidentyfikować i które możemy pokochać (stworzyć więź). 
Thomas Ogden (1979) opisał stadia zjawiska zwanego identyfikacją projekcyjną (jest 
to forma wczesnej komunikacji, charakterystyczna dla niemowląt, utrzymująca się 
przez całe życie w obszarach, w których doświadczenie danej jednostki nie spotkało 
się z receptywnym przyjęciem). Do takiej formy komunikacji nie jest zdolna inteli-
gencja pozbawiona możliwości przeżywania emocji i ich przekształcania w obrębie 
swojej „psychiki”. 

Również badania z obszaru psychologii poznawczej pokazują, że ma dla nas 
znaczenie, kto kieruje do nas komunikat i jaka jest jego historia powstania. Badania 
z grupą kontrolną porównujące odbiór wytworów artystycznych w zależności od 
tego, czy ich twórcą był robot, czy człowiek, są zgodne z teorią esencjalizmu po-
znawczego (por. Di Dio et al. 2023). Wyniki świadczą o oporze wobec akceptowania 
sztuki tworzonej przez sztuczną inteligencję. W książce How Pleasure Works Paul 
Bloom (2010) argumentuje, że istnieją liczne dowody naukowe na teorię zwaną 
esencjalizmem poznawczym, zgodnie z którą ludzie przypisują znaczenie proceso-
wi powstania danego przedmiotu, że jest to zjawisko uniwersalne i pojawia się na 
wczesnym etapie rozwoju. Jego zdaniem wynika to z wagi, jaką ludzie przywiązują 
do głębszej natury rzeczy. To, jak przedmioty się prezentują, jest istotne głównie 
dlatego, że odzwierciedlają głębszą naturę przedmiotu. Okazuje się, że wbrew temu, 
co przekazuje nam kultura masowa, istotne jest nie to, jak rzeczy wyglądają, ale to, 
czym naprawdę są. Socjolożka Eva Illouz (2000) wskazała, jak bardzo nasza kultura 
bazuje na autoprezentacji; niemniej warto zwrócić uwagę na to, że ludzie poszuku-
ją „esencji” danej rzeczy, a gdy zostają wprowadzeni w błąd, czują rozczarowanie, 
i obiekt, który okazał się być czymś innym, niż się spodziewano, traci na wartości. 
Stosujemy też różne strategie, by rozpoznać, z czym naprawdę mamy do czynienia; 
dobrze obrazuje to wypowiedź psychoanalityczki Ewy Modzelewskiej (2014: 58): 
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„on może wyglądać jak idiota, on może mówić jak idiota, lecz niech was to nie 
zmyli ‒ to naprawdę jest idiota”.

Niektóre badania pokazują jednak, że obecność ludzkich intencji i emocji nie-
koniecznie odgrywa istotną rolę w ocenie dzieła sztuki. W badaniu Harshy Gan-
gadharbatli z 2021 roku uczestnicy wyżej oceniali abstrakcyjne obrazy stworzone 
przez AI i chętniej deklarowali ich zakup. Z kolei obrazy figuratywne były bardziej 
cenione, gdy uczestnicy wiedzieli, że stworzyli je ludzie. Gangadharbatla zauważył 
również, że abstrakcyjne dzieła częściej przypisywano komputerom, a figuratywne – 
ludziom. Badanie pokazuje, że ludzie mogą oceniać prace AI wyżej niż te stworzone 
przez ludzi (por. Białkowski, 2024).

Powrót do wioski  pozbawionej  prądu

Posłużyłam się historią mojej prababci, aby zobrazować psychologiczny proces 
przekształcania surowych doznań cielesnych w reprezentacje psychiczne oraz to-
warzyszące temu tworzenie fantazji, które bronią ego przed bólem i stanowią próbę 
poradzenia sobie z przytłaczającą rzeczywistością wewnętrzną. Zgodnie z myślą 
psychoanalityczną to właśnie tworzone przez nas wyobrażenia – w większości 
nieświadome – kierują naszymi działaniami, doprowadzając nas zarówno do od-
ległych, wizjonerskich celów, jak i katastrof. Rozwiązania będące realizacją owych 
fantazji z jednej strony stanowią odpowiedź na nasze często nieuświadomione po-
trzeby, a z drugiej same w sobie generują kolejne wyzwania. Zadaniem terapeuty 
psychoanalitycznego jest między innymi zdemaskowanie tych fantazji u pacjenta, 
tak by przestała nim rządzić nieświadomość – „by tam, gdzie było id, było ego” 
(Freud), co daje jednostce większe możliwości decydowania o swoim losie. Gdyby 
na zasadzie analogii przenieść ten tok rozumowania w obszar życia społecznego, 
można by zaryzykować hipotezę, że spektakularne zdolności łączenia oferowane 
przez sztuczną inteligencję są między innymi odpowiedzią na masowe i masywne 
doświadczenie utraty i rozdzielenia, które narastało od przełomu XIX i XX wieku 
i stało się dojmującym doświadczaniem naszych czasów. Spektakularny rozwój tech-
nologii może stanowić także nieświadomą próbę przygotowywania się na jeszcze 
większą intensyfikację tego zjawiska związaną ze zmianami klimatu.

Praktyka psychoanalityczna pozwala obserwować w wymiarze indywidual-
nym zjawisko polegające na tym, że środki, które nieświadomie podejmujemy, aby 
zapobiec danemu zjawisku, nierzadko prowadzą do jego intensyfikacji – w tym 
sensie to, przed czym uciekamy, nieustannie nas ściga, przybierając coraz bardziej 
nasiloną postać. Prawdopodobnie doświadczeniem niemożliwym do emocjonal-
nego strawienia i przekształcenia jest samotność – wynikająca nie tyle z fizycznej 
izolacji, co z braku symbolicznych przedstawień naszych doświadczeń, lecz także 
nieposiadania aktualnych dla współczesnego człowieka mitów i rytuałów przejścia 
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(por. Cambell, Woodman). Antropolog Hans Belting pisze o ogromnych kosztach 
w obszarze reprezentacji symbolicznych, które ponosimy jako ludzie w momentach 
masywnych przekształceń otaczającej nas rzeczywistości, a co za tym idzie: praktyk 
związanych z naszymi ciałami. Kierując się jego tokiem rozumowania, możemy 
założyć, że czekają nas głębokie przemiany kulturowe, a w związku z tym także 
zmiany w indywidualnych obrazach ciała, które zostały już wcześniej naruszone 
i zdezintegrowane przez rewolucję przemysłową końca XIX wieku i kolejno dwie 
wojny światowe. 

Tym, co umożliwia nam przetrwanie, są procesy psychiczne, możliwość zmie-
niania surowych doświadczeń cielesnych w reprezentacje, które pozwalają bardziej 
świadomie przeżywać zachodzące w nim procesy i w tym sensie w większym stopniu 
kierować swoim losem. Niewykluczone zatem, że aktualnie bardziej niż kiedykol-
wiek będziemy potrzebować osób zdolnych dostarczyć nam obrazów, słów i innych 
przedstawień pozwalających opracować psychiczne doświadczenie przeżywanego 
w ciele szoku, przez który przechodzimy. Te obrazy i symbole mogą powstawać 
przy użyciu „wyprojektowanej” inteligencji (rozumianej jako narzędzie), ale nie 
sztucznej. Przez wyprojektowaną inteligencję rozumiem taką, która swój początek 
ma w ludzkim ciele (połączeniu psyche i somy) i stanowi rozszerzenie możliwości – 
a nie ich przeciwieństwo czy efekt dysocjacji. Jill Bennett (2020) w bardzo ciekawej 
pracy Widzenie empatyczne. Afekt, trauma i sztuka współczesna argumentuje, że ból 
czy trauma – z perspektywy kulturowej ‒ nie tyle dokonują się w ciele, co szukają 
w nim osadzenia. Można to rozumieć jako proces, w którym ból poszukuje kogoś 
zdolnego go przeżyć i przekształcić; tym kimś może być terapeuta, ale nierzadko 
okazuje się nim artysta.

Obiekty ewokatywne i  przekształcające

AI daje twórcom nowe narzędzia i formy do wyrażania ludzkiej egzystencji – w jej 
złożoności i przypadkowości. Dyskusje na temat sztuki tworzonej przez SI i algo-
rytmy zazwyczaj koncentrują się wokół tego, co określa się mianem „sztuki genera-
tywnej” (generative art). Philip Galanter definiuje sztukę generatywną jako „każdą 
praktykę artystyczną, w której artysta projektuje proces, na przykład zestaw reguł 
języka naturalnego, program komputerowy, maszynę czy inny byt, który następnie 
wprawia się w ruch, nadając mu pewien stopień autonomii, przyczyniający się do 
powstania dzieła sztuki” (za: Acil 2002: 137). Ten nurt sztuki powstaje w wyniku 
działania różnych autonomicznych i samodefiniujących się funkcji generowanych 
cyfrowo programów bądź algorytmów, innymi słowy sztuka generatywna określa 
wszelkiego rodzaju niepowtarzalne i nieprzewidywalne wydarzenia oraz pociąga za 
sobą nowy typ procesu artystycznego. „Twórczość artystyczna służy nie tyle tworzeniu 
artefaktów, ile kodu, powołując do istnienia to, co Soddu nazywa »nowoczesnym, 
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skomplikowanym naturalnym/sztucznym środowiskiem«”. Pod względem struk-
tury i działania algorytmy i kody cyfrowe projektów generatywnych przypominają 
DNA” (za: Acil 2002: 137).

Niepowtarzalność i procesualność sztuki generatywnej ściśle wiąże się z nie-
określonością (indeterminacy) i przypadkowością (contingency), którą w aktualnych 
czasach bardziej niż kiedykolwiek potrzebujemy wyrazić i usymbolizować. W swoim 
artykule Acil pokazuje także, w jaki sposób tak definiowana twórczość pozwala na 
nowo odzyskać połączenie pomiędzy nauką a sztuką, sprawiając, że oba te obszary 
muszą ulec redefinicji. Możemy powiedzieć, że twórczość, o której tu mowa, pozwala 
na wytwarzanie tzw. obiektów przekształcających, czyli takich, które wprowadzają 
zmianę w obrębie kultury i self odbiorcy.

Twórczość z zastosowaniem narzędzi AI pozwala także wielu osobom na two-
rzenie obiektów, które za Christopherem Bollasem (2024) nazwałabym obiektami 
sugestywnymi/ewokatywnymi. Są to takie obiekty, którymi dana osoba chce się 
otaczać, ponieważ odzwierciedlają aspekty jej świata wewnętrznego lub też stanowią 
reprezentacje nieświadomych fantazji.

Ponieważ znikają różne „bariery wejścia” związane z potrzebną wiedzą i kosztami 
produkcji różnych wytworów, tworzenie obiektów może mieć też funkcje ewakuacyjne 
(wtedy ktoś nie tyle tworzy, co wyrzuca w eter pofragmentowane części psychiki) 
bądź instrumentalne. Taka twórczość służy do realizacji fantazji narcystycznych, czyli 
takich, które nie uwzględniają potrzeb innych ludzi – ich odmienności, a czasami 
nawet faktu, że istnieją, ich funkcją jest podtrzymanie iluzji samowystarczalności 
czy też idealnego obrazu self (Bollas 2021).

Łukasz Białkowski (2024) zwraca uwagę na to, że rozwój nowych technologii 
będzie prowadził do głębokich przeobrażeń społecznych w polu sztuki, ponieważ 
AI podważyła prestiż sztuki jako domeny profesjonalistów, uprzywilejowanych ze 
względu na talent i wyjątkową percepcję rzeczywistości, w której dzieła są wybie-
rane przez estetycznych strażników takich jak: właściciele galerii, krytycy sztuki, 
kolekcjonerzy i kuratorzy. Jego zdaniem kult profesjonalnego artysty jest szczegól-
nie silny w sztukach wizualnych, gdzie wciąż utrzymuje się wyraźne rozróżnienie 
profesjonalistów i amatorów. W literaturze i muzyce popularnej rzadziej stosowany 
jest więc argument dotyczący niskiej jakości wytworów AI. Białkowski uważa, że 
„jeśli istnieją jakiekolwiek realne obawy dotyczące wpływu AI na sztukę, to wyni-
ka to raczej z pytania, czy artyści będą w stanie odłożyć na bok swoje ego i zacząć 
kreatywnie wykorzystywać tę technologię na własne potrzeby” (2024: 56).
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Podsumowanie

Yuval Noah Harari w swojej inspirującej książce 21 lekcji na XXI wiek zwraca uwagę 
na fundamentalne znaczenie narracji i wyobrażeń – zarówno tych uświadomionych, 
jak i głęboko ukrytych, kształtujących nasze postrzeganie świata oraz podejmowa-
nych decyzji. Podkreśla, że w obliczu dynamicznego rozwoju sztucznej inteligencji 
i biotechnologii ludzkość staje przed koniecznością określenia, w jakim kierunku 
chce wykorzystać nowo zdobytą władzę nad życiem. Jak zauważa: 

Już całkiem niedługo ktoś będzie musiał podjąć decyzję, jak wykorzystać tę władzę – zrobi 
to, opierając się na jakiejś ukrytej lub jawnej narracji na temat sensu życia (…) potrzebuje-
my jasnego wyobrażenia na temat tego, o co w ogóle w tym życiu chodzi (Harari 2018: 13).

Pytanie: „o co w ogóle w tym życiu chodzi” ponownie kieruje nas w obszar refleksji 
filozoficzno-antropologicznej, stanowiącej punkt wyjścia mojego artykułu. Próba 
stworzenia jakiejkolwiek narracji o ludzkiej egzystencji wymaga zmierzenia się 
z fundamentalnymi pytaniami: kim jesteśmy, co nami kieruje, jakie działania po-
dejmujemy i jakie znaczenie im przypisujemy.

Harari podkreśla, że ludzie potrzebują mitów organizujących ich wyobraźnię – 
takich, które nadają znaczenie rzeczywistości i wokół których wspólnoty mogą się 
organizować. Tę potrzebę rozpoznawał na gruncie psychoanalizy Freud, tworząc 
inspirowaną mitem koncepcję kompleksu Edypa. O znaczeniu mitów pisali także: 
Joseph Campbell ‒ nazywając je „snami świata”, czy jungiści ‒ Marion Woodman 
wskazywała, że są to „pomieszczające naczynia”, a James Hollins podkreślał ich zna-
czenie dla ludzkiej zdolności do przechodzenia przez kolejne etapy życia.

Zdaniem Harariego jednym z dominujących mitów kultury zachodniej jest mit 
liberalizmu, który za najwyższą wartość uznaje wolność jednostki. Wartość ta stanowi 
również fundament podejścia psychoanalitycznego – analityk nie narzuca pacjen-
towi, co jest dobre, a co złe, lecz wspiera go w procesie odkrywania nieświadomych 
motywów i dynamik, co prowadzi do poszerzenia jego wolności wewnętrznej. Jeżeli 
wolność utraci swoje znaczenie, psychoanaliza również przestanie pełnić swoją rolę.

Rozumienie wolności w psychoanalizie wydaje się być jednak odmienne niż to, 
w jaki sposób jest ona realizowana w wymiarze politycznym czy ekonomicznym we 
współczesnych demokracjach. Stephen Frosh (2014: 37) w eseju Pragnienie wolno-
ści? stwierdza: „Psychoanaliza pokazuje, jak bardzo pozbawione wolności są nasze 
sposoby jej uzyskiwania. A jednak to właśnie dzięki ograniczeniom («brak jakich-
kolwiek ograniczeń fundamentalnego horyzontu życia byłby nie do zniesienia») 
zauważamy, iż nasza wolność, by stać się czymś, by pozostać w zgodzie z własnym 
pragnieniem, osadza się w tym, czego chcieć nie możemy – czego może nawet nie 
znamy”. Tymczasem Slavoj Žižek (2009) zauważył, że współczesny człowiek łatwiej 
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może wyobrazić sobie „koniec świataˮ niż zmianę w obrębie sposobu produkcji 
stanowiącej fundament liberalnego kapitalizmu.

Psychoanaliza jest opowieścią o człowieku, która wskazuje na istnienie nieświa-
domości, co pozwala uchwycić wielowymiarowość i konfliktowość motywów, które 
nami kierują. W artykule wyraziłam przekonanie, że rzeczywistość kształtowana 
przez nowe technologie stanie się przestrzenią dla intensywnych projekcji i reali-
zacji nieświadomych fantazji. Choć sam mechanizm projekcji nie jest niczym no-
wym, bezprecedensowa jest skala i potencjał realizacji fantazji niemających oparcia 
w rzeczywistości innej niż wirtualna. Być może bardziej niż kiedykolwiek będziemy 
potrzebowali rozumieć złożony, wielowymiarowy i konfliktowy charakter ludzkiej 
psychiki, by móc chronić integralność i zdrowie psychiczne użytkowników i od-
biorców działań podejmowanych z zastosowaniem nowych technologii. Psycho-
analityk Andrzej Werbart sformułował ważne pytanie, które trafnie oddaje istotę 
wyzwań stojących przed współczesnym człowiekiem: „Kiedy i w jaki sposób nowa 
technologia komunikacyjna zwiększa, a kiedy i w jaki sposób ogranicza pole naszej 
wolności?” (Werbart 2025: 180).

Bazując na dualistycznej teorii popędów, Werbart wskazuje, że odpowiedź na nie 
zależy od nieustannej walki między popędem życia (Erosem) a popędem śmierci 
(Tanatosem), toczącej się zarówno w jednostkach, jak i społeczeństwach, a w końcu 
na poziomie całej ludzkości. Zgodnie z tym podejściem realistyczne spojrzenie na 
człowieka każe go zobaczyć jako istotę, która nie tylko pragnie żyć, ale również ‒ 
paradoksalnie ‒ pragnie własnej zagłady.

Wniosek z tych rozważań jest taki, że konieczne może być wprowadzenie re-
gulacji, które chroniłyby integralność i zdrowie psychiczne zarówno twórców, jak 
i odbiorców działań z wykorzystaniem narzędzi AI. Ustalenie konsensusu etycznego 
i prawnego w zmieniających się warunkach ludzkiej egzystencji może być jednak 
złożonym i trudnym procesem, a ponieważ nie ma żadnego arbitra, który może 
spojrzeć obiektywnym okiem, niejako sytuując się poza ludzką egzystencją, pozo-
staje nam refleksyjna obserwacja uczestnicząca.

Powstanie systemu AI może odsłonić fakt, jak bardzo idiomatycznymi istotami 
jesteśmy i jak zróżnicowane pragnienia nami rządzą. Slavoj Žižek (2011), powołując 
się na twórcę psychoanalizy, wyraził przewrotność ludzkiej psychiki następująco: 
„Freud był sceptyczny wobec etycznego hasła: »Czyń innym to, co chciałbyś, aby 
czynili tobie!«. Problem nie polega na tym, że jest ono zbyt idealistyczne, zbyt wy-
soko ocenia etyczne możliwości człowieka; opinia Freuda jest raczej taka, że jeśli 
weźmie się pod uwagę podstawową »perwersyjność« ludzkiego pragnienia, zasto-
sowanie tego hasła prowadzi do dziwnych rezultatów, z pewnością nie chcielibyśmy, 
aby »masochiści« kierowali się tym zaleceniem”. 
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