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Jozef KULESZA

Z PAMIETNIKA NAUCZYCIELA KRESOWEGO...

OD REDAKCII: Jozef KULESZA jest powszechnie szanowanym i znanym nauczycie-
lem i dzialaczem spoleczno-kulturalnym w Thuszczu. Pochodzi z Podlasia, gdzie urodzit
si¢ we wsi Wykno Stare w 1904 roku w rodzinie chlopskiej, prastarej, silnie wkorzenionej
w wartosci 1 wzory przepigknej kultury ludowej Podlasia. Stad ped do wiedzy i kultury,
ktory zaprowadzit J. Kulesz¢ w szeregi nauczycielstwa; najpierw na kresach Rzeczypos-
politej, nastepnie po 1945 r. w Ttuszczu, az do emerytury. Kilka pokolen uczniéw to Jego
wychowankowie...

Ale Jozefa Kulesze nie zadowalala tylko rola nauczyciela-wychowawcy w szkole. Byt
nauczycielem — tworca kultury. Pisal wiersze i opowiadania. Napisal trzytomowy
pamigtnik, razem blisko 400 stron maszynopisu, ktory bez przesady nazwa¢ mozna
dokumentem czasu i doli tej formacji nauczycieli i tego pokolenia inteligencji polskiej
— pochodzenia chlopskiego, ludowego. Wszak byly to czasy II Rzeczypospolitej
z ogromnymi nadziejami po ponad wiek trwajacej niewoli, okrutne czasy podwdjnego
najazdu i okupacji — sowieckiego i hitlerowskiego — ktory byl udziatem ludnosci polskie;j
na kresach. A J. Kulesza byl tam zaangazowany w tajne nauczanie i w dzialalnos¢ AK.
Wreszcie czasy powojenne, tak upragnione, i tak skomplikowane, trudne, peilne
niebezpieczenstw, szczegodlnie dla starszej generacji nauczycieli, zaangazowanych w AK
itajne nauczanie, zwlaszcza na kresach. To w pami¢tniku znajduje kapitalne odzwiercied-
lenie. Do tego pamigtnika postaramy si¢ wroci¢ w naszych “Zeszytach”.

Ponizej publikujemy wspomnienie — opowiadanie (we fragmencie) Jozefa Kuleszy,
nadestane w br. (1991) na konkurs pamietnikarski Towarzystwa Przyjaciél Ostroleki
i OTN na pamietniki czasoéw wojny i okupacji oraz czas6w powojennych. Autor opisuje
okres tuz po przejsciu frontu sowiecko-niemieckiego w 1944 r. przez wie§, w ktorej
przebywal, dzialal w AK i w tajnym nauczaniu, razem z rodzing. Jest to okres bardzo
trudny dla polskich formacji podziemnych i nauczycieli polskich. Publikowany fragment
oddaje atmosfere i realia tamtego czasu — nader realistycznie i interesujaco. Stad nasz
wybor tego wiasnie fragmentu...

W koncowych partiach tego autobiograficznego opowiadania mamy dalsze losy autora
i jego rodziny, nakres$lone w duzym skrocie az do 1955 r. To jest jakby zarys najkrotszy
czg$ci wspomnianego pamigtnika — dokumentu, ktéry wart jest osobnej analizy.

BRONISLEAW GOLEBIOWSKI

Caly przebieg tego wydarzenia trwat bardzo krétko. Zwolnitem kroki. Upewnilem si¢,
czy nikt mnie nie pedzi. Jednak z cala ostroznoscia posuwalem si¢ do miejsca-
zamieszkania, aby uprzedzi¢ kuzyna, Wojciecha, u ktérego zamieszkala moja zona, ktory
mial nas przewiez¢ z Solk z rzeczami, aby nie wpadl w rece bojcow, ktdrzy przyszli po
mnie. Juz nie wchodzilem do domu, bo mogli w kazdej chwili tu zawitaé¢ owi bojcy, a drugi
raz moze nie udatoby si¢ mi latwo si¢ pozby¢ "takich opiekunéw”. Czekaliémy na powrot
zony. Rozmawialismy w kilkoro o moim wyrwaniu si¢ z ragk uzbrojonych zoldakéw.
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Zmierzch zapadi. Krwawy zachdd jesiennego storica rozpalit polowe nieba i wyzlacat
ciemny biekit, ktory przechodzit w game chlodnych zieleni. Stado wron obsiadlo
z krzykiem najblizsza topole. Rozblysly swiatla w wiosce, gdzie byla teraz moja zona.
W tym domu, gdzie teraz byla moja zona, $wiecito si¢ tylko u gospodarza. Oni w ciemnosci
czekali na moje przybycie. U nas wszyscy poszli spaé, a ja czekalem, a ja tam czekalem
potem ukryty. Chiéd przenikat przez ubranie, ozigbial cialo i kosci, a lek i rozpacz zigbily
duszg. Modlilem si¢ szczerze i goraco dzigkujac Bogu za opatrznos¢ tyle razy doznana.
Terazmyslalem tylko o zonie. Glowilem sig, lecz nic nie moglem wymysli¢, nie umialem jej
przyjs¢ z pomoca. Nie moglem tam i$¢, bo domyslalem sig, Ze oni na mnie tam czekaja...

Nad ranem udalem si¢ do kuzynow, ktorzy mieszkali na kolonii. Opowiedzialem im
wszystko. Oni wyslali syna na zwiady, a ja zasnalem zagrzebany w sianie na chlewach.
Okolo godziny dziewiatej powrdcit ten chlopiec i oznajmil, Ze ciocia wrocita. Wujek tam
nie moze i$¢, bo oni zapewne pilnuja nadal... Musielismy czekaé do nocy, a Zona tez nie
mogla nic uczyni¢, gdyz moze oni i ja obserwuja.

W tym nieszczesciu rodzito si¢ i szczgscie. Cieszylem si¢ niezmiernie z powodu Zony, bo
znowu byliSmy w komplecie, chociaz rozlaczeni... Tego dnia godziny biegly strasznie
wolno, nie moglem si¢ doczekac spotkania i dowiedzie¢ si¢ tego, co si¢ dzialo z zona po
mojej ucieczee i co robili pilnujacy zotdacy... Zapadt upragniony zmrok. Spotkalismy sie
z zona. Lzy radosci i szczgscia plynely nam z oczu. Cale opowiadanie bylo przerywane
tkaniem.

Zona moéwila: "Statam jak stup soli, chyba blada i zalekniona. Zotdak przejrzat liste do
konca, ktora byla dosy¢ dluga i trochg zabrala czasu. Podniost wzrok, gdzie przedtem
stale$, oczy wyszly mu na wierzch, twarz przybrata ming zdziwienia i ztosci, z ktora zapytat
"Kuda on?!” i zwrocit si¢ do Zolnierza stajacego we drzwiach. Ten odpowiedzial — "Nie
znaju”. Obydwaj wybiegli z domu i zacz¢li szuka¢ w stodole, po chlewach, przewracali
snopki stomy i zyta, ktuli bagnetami stome¢. Ja stalam w oknie i patrzylam na to wszystko
modlac si¢ i zalamujac rece, bo myslatam, ze ukryles si¢ w stodole. Wybiegli z podworza,
obiegli wszystkie budynki, spojrzeli w stron¢ pobliskiego lasku i pogrozili pigsciami
— jakby mnie tam widzieli...

Powrocili do domu, zwolali domownikéw i mnie, pytali, gdzie ja si¢ podzialem.
Wszyscy odpowiadali, ze nie widzieli. Podoficer nie kazat nikomu wychodzi¢ zdomu. Sam
siedzial ze mna w jednym pokoju, a zotnierz chodzit i wypatrywal mnie. Mnie kazat si¢
potozyé, a sam chodzil po mieszkaniu, wypatrywatl przez okna i mowit: "Kak on udrai?!”.
Zapadt zmrok, nadeszla dluga noc, podchodzit do okien i stale powtarzal: "Kak on
udrai?”. Myslal, ze ja przyjde do ciebie w nocy. Mowit po rosyjsku: "Wpuscisz go, Zeby$
nie krzyczala, bo palng tobie i jemu w glowe”... Przystawial mi rewolwer do glowy. Kiedy
to nie pomagalo i ty nie przychodziles, wsciekal si¢ jeszcze bardziej i p(_)WtalTlal stale "kak
on udral”. Méwit — ja tyle lat pracuje w NKWD i nigdy mi si¢ o8 takiego nie
przydarzylo... nawet nie styszalem o takim przypadl_cu. Ty musisz wwd’n'ec, gdzie on jest,
powiedz ja jego tylko przepytam i uwolni¢ was Ob'Ojc... Bral mnie na rézne spytki, prosit
i grozil. Odpowiadalem, ze nie wiem. Grozil, ze zrobi ze mna, co zechce, ze mnie
zmaltretuje i muszg powiedzie¢. Milczatam. To go irytowalo i znowu lagodniej odzywat
si¢ do mnie. Wypytywal, czy chodzimy do koéc;ola, czy kochamy Boga, jak zylismy
podczas okupagji... Modlitam si¢ w duchu, zeby$ chociaz nie przyszedt tu. Szczekanie
psow we wsi, kazdy odglos sprawial wielki lek w mojej ngzy, ze to moze ty 1@§sz. - .'I‘o
byla najstraszniejsza noc w moim zyciu. Nie batam si¢ o siebie, ale o ciebie i o dzieci. Rozne
mysli wirowaly mi w glowie, myslalam, ze zwariujg... watalo.. Moj nocny opiekun siedzial
przy stole podparty rekami — moze spai, moze myslat... 'I?z'.'len‘wkra;dal si¢ do ciemnego
pokoju, rozpedzat cienie i jasniej robito si¢ w duszy. M6j "opiekun” podszedt do mnie
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i oswiadczyl: "Jezeli nie zaprowadzisz nas do meza, to ty pojdziesz z nami, a on i tak
zostanie ujety. Oboje pojedziecie w glab Rosji, a kto bedzie wasze dzieci chowat... Namysl
- si¢”. Dobil mnie tymi stowami, bo tak moze by¢, pomyslalam... Nie mialam innego
wyjscia i bylam zdecydowana i przymuszona i$¢ z nimi. Ja zging, ale on moze przezyje
i dzieci wychowa i to mi dodalo odrobing pociechy... CzekaliSmy w milczeniu. Godziny
plynely. Podesziam do okna w kuchni i malo nie zemdlalam. Za wierzba przydrozna stala
moja corka Zunia. Zobaczyla mnie. Opanowalam si¢. Dalam znak, zeby uciekla stad.
Odeszlam od okna, zeby nie zdradzi¢ jej obecnosci. Grozilo i jej wywxezxcmc

Usiadlam. Zoldak zauwazyl moje zdenerwowanie, ale nie domyslal si¢ przyczyny.
Podszed! do mnie i powiedzial: "Ubieraj si¢. Idziemy!”. Oprzytommalam Zatozytam
palto i gruba chustke. Nie wiedziatam, co bra¢. Poszlam pozegnac si¢ z gospodarzami.
Dali mi duzy kawal razowego chleba i troche surowe;j stoniny. Zaczelam strasznie plakac.
Nie wiedzialam, gdzie i§¢. Wyprowadzili mnie na drogg. Obejrzalam si¢. Opodal za
drzewem stala Zunia i lala lzy... Bylabym upadia. Podtrzymal mnie Zolnierz. Nogi
odmowily postuszenstwa. Podesziam kilka krok6w. Podoficer zatrzymal mnie, popatrzyt
na moje zaplakane oczy i powiedzial: "Idi domoj! Twoj Boch tiebia achranil...”. Ja
oparlam si¢ o starg wierzbe, przymkne¢lam zalzawione oczy i usiadlam. Zunia wyczekala
chwilg i kiedy Zolnierze znikli za pierwszym domem, podbiegla i pomogla mi wstac, ale
strumien lez plynal z jej radosnych oczu... Potem udatysmy si¢ obydwie do kuzynéw, gdzie
wszyscy na nas czekali.

Opowiadanie dlugo jeszcze trwalo, gdyz wszyscy przezywaliSmy to wydarzenie.
PoszliSmy na stare miejsce, gdzie czekal na nas Rysio. Tu postanowiliSmy pozostac, tylko
ja mialem spac na chlewach, gleboko zagrzebany pod sianem i stfomga. Stale bylismy pod
wrazeniem i w lgku, Ze nasi "nowi goscie” moga nas odwiedzi¢ w kazdej chwili. Przez
pewien czas wedrowalem do bliskich kuzynéw w réznych wioskach, zas rodzina zostala
na starym miejscu.

Kiedy si¢ troch; zycie wiejskie zaczglo normowac i ochlongliémy z tych tarapatéw,
zaczalem swoje i kuzynow dzieci potrosze uczy¢, a noce juz normalniej przesypia¢ w nowe;j
kryjowce, ktéra byla w szczycie obok stojacych chlewow, gdzie byly szpary pomiedzy
deskami, a dwie z nich rozsuwaly si¢ u dotu, ktéredy mozna bylo wejsc i zej$¢ po drabince
izabrac ja ze soba. Krotsze dni mijaly szybciej, a nadziei na polepszenie naszego bytu nie
bylo wida¢. Nasz wlasny dom znajdowal si¢ w pasie przyfrontowym, skad usunigto
wszystka ludno$¢ cywilng. Minat listopad, przyszed! bezsniezny grudzien i diugie
wieczory przy kopcacym gaziczku w kominie.

Na kilka dni przed Bozym Narodzeniem siedzieliSmy wilasnie w taki wieczor
igwarzyliSmy o réinych sprawach, a dzieci bawily si¢ bliizj kuchni. Mroczno bylo w izbie
izasgpionych twarzy nie fatwo bylo rozpoznaé Péznym wieczorem pies zaszczekat i kto$
zakoflatal do drzwi siennych. Podcrwahﬁmy si¢ wszyscy, a brat Wojtus otworzyl drzwi izby
izapytal: "Kto tam?”. "Adkroj” odezwal si¢ glos z zewnatrz. Spo;mhsmy po sobie. Zona
Scisneta mnie za reke. Serce zakolatalo, jak to pukanie do drzwi. Nikt nie mogt wymowic
stowa. Gospodarz otworzy!t szeroko drzwi. Blysnela latarka elektryczna, zalala izbe
mocnym $wiatlem i oSlepila nas. Trzymat ja tegi bojec z rewolwerem u pasa. Szybko
wszedl do izby i $wiatlo oraz kroki skierowal do drzwi alkierzowych. Odruchowo
otworzylem je, potem nastgpne do srodkowej, ciemnej komory, gdzie czgsto pedzono tu
samogon, a obecnie staly zarna i wiele rupieci. Gospodarz poszed! za nim, a ja cofnglem
si¢ momentalnie i przez siefi, ktora on wszed!, wybieglem na podwérko. Stad do gumna
i po drabinie wlazlem na chlewy. Zawarczal pies. Cmoknalem na niego i drabing
wciggnalem za sobg. Odrzucilem troche¢ snopkéw slomy, dostalem si¢ do mojego
legowiska i oblozylem si¢ powrotnie snopkami.
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Nastawilem uszy. Zalegla diuga cisza. Czekalem na skrzypnigcie drzwi wejsciowych
domu. Nikt nie wychodzit z domu. Patrzylem przez szpary pomigdzy deskami.
Wpatrywalem si¢ w oswietlone okna. Nic. Cisza. Ciemna noc wokolo, tylko gesta mgla
zaczgla si¢ zamienia¢ w drobny deszczyk. Umysl pracowal, a mysli obiegaly dom,
zagladaly do jego wnetrza, ale nie moglem wyjasni¢ sedna sprawy oraz przewidzie¢
nocnego dramatu. Slyszalem tylko bicie wlasnego serca. Czasami krowy zmeczone
przezuwaniem pomrukiwaly lub konie parskaly przy zlobach. Po kilku godzinach, okolo
poinocy skrzypnely drzwi. Ktos wyszed!. Uslyszalem cicha rozmowe po rusku. Obudzily
si¢ psy i zaczely szczekaé. Potem cisza. Swiatlo zgasto.

Myslalem, ze odeszli. Lecz zaczglo si¢ najgorsze. Od strony lasu rozlegla si¢ seria
strzalow z pepeszy, potem druga, trzecia i nastepne. W przerwach uslyszalem gruby glos
"uchadi, ubiom kak sobaku!”. Potem znow seria za seria, ktore zblizaly si¢ w moim
kierunku. Padlem na twarz i zaczalem si¢ modli¢. Myslalem, ze si¢ moze pala budynki
i dwa stogi siana. Zakrylem si¢ mocno snopkami slomy. Na kilka metréw przed moim
legowiskiem strzaly ustaly. Zrobilo si¢ cicho. Natezylem stuch. Uslyszalem cicha
rozmowe i bicie wlasnego serca, ktore kolatalo w piersi. Otarlem pot z czola i caly
zamienilem si¢ w shuch. Balem si¢ poruszy¢, aby nie zdradzi¢ swojej kryjowki. Zalegta
dluga cisza...

Czekalem na nowa seri¢ strzaléw. Czekalem na $mier¢ od kuli lub w ptomieniach
walacych si¢ stropow... Sekundy stawaly si¢ godzinami, tylko to biedne serce kolatato jak
uwigziony ptak, ktory chee si¢ wydostac z klatki. Rézne domysly i przypuszczenia krazyly
po glowie. Dlugo siedzialem w tej zadumie. Podsunatem si¢ blizej desek w szczycie i przez
szpary nie zauwazylem zadnej zmian% w otoczeniu. Zmruzylem oczy i przysnalem.
Obudzil mnie przyciszony glos zony "Zyjesz?". Odpowiedzialem, nic mi nie jest. Znow
cisza i zasnalem...

Zbudzono mnie na $niadanie. MysleliSmy, Ze ty juz nie Zyjesz. Tyle strzaléw padio. Nic
si¢ nie palilo, tylko cale serie kul szly po Scianach chlewdw i stodoly, a do ciebie juz nie
starczylo im chyba naboi. Byly to kule niezapalajace. ObejrzeliSmy budynki, byly dziury
po strzatach, lecz zadne zwierzg¢ nie zostalo zabite. Wielka rados¢ z ocalenia mieszata si¢
z gorycza cierpienia calej rodziny. I za co? o<

Chyba bylem juz “spalony”, wigc postanowilismy uda¢ si¢ do bliskich kuzynow
w innych wioskach. Zunia zostata na tym miejscu, zona przeniosta si¢ na Kugkq do. wujka
Ozarowskiego, a ja z Rysiem do cioci Julci na Kucke. Ptzyk_re byloto rozstanie, ale innego
wyjécia nie bylo. Zblizaly si¢ Swigta Bozego Narodzenia, ktére musieliSmy spedzi¢
w rozigce. Najwigksza uciechg bylo to, ze wszyscy przezyliSmy chyba najgorszy okres,
chociaz nie bylo choinki i prezentéw, a nawet wspolnego dzielenia si¢ oplatkiem. Tam,
gdzie zona si¢ ukrywala, byl tez ciagly ruch, poniewaz byl to punkt réznych przerzutéw

Te $wigta chcieli$my zakoriczy¢ uroczyscie i cala nasza rodzinka spotkali$my si¢ u cioci
Julci, lecz pod lasem ukazalo si¢ kilku jezdzcow radzieck_lch, ktérzy kierowali si¢ do naszej
zagrody. W tej sytuacji rozeszli$my si¢ w rozne kierunki. Ja udalem si¢ do bhs'k.lego lasu,
a potem do wsi — Nowego Wykna. Potem powrécitem do lasu, by obserwowac ich ruchy.
Kiedy oni juz odjechali, to powrdcilem do rodziny. Zostalem tu na noc, ale cala noc
przelezalem w wadole, ktory znajdowat si¢ w chlewku d}a kur, b.y'l’za-kryt)_' nawozem i stalo
koryto. Byla to straszna noc. Sam nie moglem z niego Wyjsc i dusilem si¢ z braku
powietrza. Dopiero rankiem uwolniono mnie z tej meczarni. _ :

Ciocia miala pigciu synow, troszczyla si¢ o nich i bala si¢ mnie tu przetrzymywac.
Udalem si¢ wigc do innej siostry ciotecznej do Chojanego. Tu przyj¢to mnie chetnie.
Spalem w alkierzyku, ale mialem schowek, potem urzadzony przy kominie i wedzarce.
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A poczatkowo nocowalem w stogu stomy z innym uciekinierem, ktory stal na podworzu
i miat schowek dla konia, z ktérego wyciagalismy jeden snopek, wchodzilismy do srodka
i zatykaliSmy ten otwOr sami za soba. Postanie bylo dosy¢ wygodne, bo byla pierzyna,
poduszka i przescieradlo. Od wiatru byliSmy zabezpieczeni, ale mroz byt w srodku i nie
moghsmy go wypedznc wlasnym cxcplem Najgorsze wrazenie sprawiala grobowa
ciemnos¢ tu panujaca. Zawsze byla ciemna noc i nie wiedzieliSmy, kiedy poranek i ktora
godzina. Budzono nas, ale zdarzalo sig, ze kto$ byl na podworku czy w otoczeniu i wtedy
dhugo czekalismy na pobudke. W takim stanie ostabial si¢ wzrok i traciliSmy panowanie
nad soba. Mus zwyci¢zal wszystko...

Postanowilem sypia¢ w domu, a w razie niebezpieczenstwa przebywa¢ w innej
kryjowcee, juz w domu. Jedna ze $cian tej kryjowki byt komin, ktory ja ogrzewal. To bylo
dobre rozwiazanie i dawalo moznos¢ przetrwania cigzkiej zimy. Korzystajac z tego
zakamarka dozylem wiosny mojego zycia — slonca, powietrza i szerokiej przestrzeni...
swobody...

Z corka spotykalem si¢ przy nauce, a Rysio podczas mrozéw przebywat u cioci Julci
i czgsciej spotykal si¢ z mamusia, ktora przebywala u cioci Ozarowskiej, tez na kolonii na
Kucce. Jej maz, chociaz byt w podesztym wieku, nalezat do AK i z jego domu szly wszelkie
przerzuty w teren, poniewaz przebywal tu dowodca tej organizacji. Mial pseudonim
SIWY. Spelnial wszelkie polecenia, o kazdej porze dnia i nocy wyruszal w teren do
poszczegblnych osob, a znal wszystkie Sciezki i kryjowki. Zwykly maloralny czlowiek
poswigcil ostatnie swoje lata dla dobra Ojczyzny. Nie wyciagal reki po zioto, ktore
przewozit dla innych. Tu obecnie przebywala moja zona i czula si¢ jak we wiasnym domu.
Widziala spgtkania ludzi podziemia i odwage "Siwego”, czlowieka honoru i dobrego
Polaka. Kilka razy odwiedzilem tu zZon¢ i wychodzilem stad pocieszony na duchu. "Nie
martw si¢, szwagierku, bedzie lepiej”. Po tych stowach bylem bardziej zdolny do
przetrwania.

Wiosna niosta nadziej¢ powrotu do wlasnego domu, gdyz front odsunat si¢ z naszych
terenéw i ludno$é powracata do swoich gospodarstw. Zona odwiedzita Rutki. Nasz dom
stal nienaruszony. Nikt w nim nie mieszkal, a na $cianie byl napis "MINY «. To widocznie
odstraszalo ludzi i nikt tu nie zagladal. Wreszcie zona przeniosta si¢ do wiasnego domu
i zaczela si¢ krzatac za sprowadzeniem wywiezionych czgsciowo mebli oraz gromadzi¢
jaki$ zapas do wyzywienia rodziny. Jednocze$nie obawiala si¢, ze wladze beda ja
atakowaly o mnie. Ale jako$ sprawa ucichia i oficjalnie nie pytano jej o nic...

WidzieliSmy bliski koniec i upadek naszych wrogéw i wolnos¢ dla naszej Ojczyzny.
Wreszcie zona zabrala dzieci do siebie, gdzie juz organizowano nauke w szkole. Gorzej
bylo z wyzywieniem ich i siebie. Ja nie moglem im dopoméc, bo nie pracowalem
zarobkowo. Pensji nie bylo. Jeden raz dopiero otrzymalem pigc rubli w zlocie, za ktore
kupitem pigciolitrowa barik¢ miodu na podtrzymanie zdrowia. O nic nie prosilem nikogo,
a szczegblnie — podziemia. W dalszym ciagu przebywalem u tych samych kuzynéw
i trochg im pomagalem w pracy.

Zona czgsto odwiedzala mnie i naradzaliémy si¢ nad dalszym naszym losem. W czerwcu
wybralem si¢ jednak do Rutek. Wieczorem lem si¢ cichaczem, jak lis do nory, do
wiasnego domu. Rado$¢ nie miala granic. Zona i dzieci przyjeli mnie calym zapasem
zywnosci, a lzy szczgscia i goryczy byly deserem tej uczty... Minal rok, jak opuscilismy
nasz dom i dopiero teraz spotkali$my si¢ w nim, i to tylko na jedna noc... Siedzieliimy po
ciemku, aby nikt nic nie widzial. Sen zmorzy! powieki i twardo spaliémy. Stonko bylo
wysoko, a my spali$my. Dopiero mocne pukanie do drzwi zbudzilo nas. Weszla sasiadka
i mbg,czl)i(la mnie. Oniemiala na méj widok i szybko wykrztusila: “Sowieci chodza na
naszej ulicy...".
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Jak piorunem razony ubralem si¢ czgsciowo, reszt¢ manatkéw w reke i wskoczylem
w krzewy lugrestu, rosnace po drugiej stronie ulicy, nie czekalem dhugo, gdy od strony
wschodniej na tej ulicy szedt enkawudzista i cywil. Przeszli obok mnie. Zajrzeli do naszego
domu i wyszli. Kiedy byli jescze w bramie, cywil, dawny Akowiec z Jatek, oznajmit
bojcowi: "Jej maz zostal wywieziony do Rosji”. I poszli dalej. Odetchnatem ze strachu, lecz
domyslitem si¢, Ze to byla mowa o mnie. Widocznie ci Rosjanie, ktérym nie udalo sie
wywiezienie mnie ze wsi w Solkach, zapisali w raporcie, Ze zostalem wywieziony do Rosji
i juz zapewne nie zyje...

Dhugo lezalem w tym cuchnacym zelsku i pokrzywach. Dopiero kiedy rodzina
sprawdzila ich nieobecno$¢ w poblizu, wyszediem z ukrycia. Nie przebywalem tu dhugo.
W wielkim Zalu i izach pozegnali$my si¢. Diugo siedzialem na skraju lasu i wpatrywaltem
si¢ w okna rodzinnego domu. Bol targal skotatanym sercem. Plakalem jak mate dziecko...
Zmuszony sila woli szedlem jednak — wygnany pies... Szedlem na przelaj, gdyz ten
kierunek byl mi znany. Kontrastem do mojego polozenia bylo pigkno czerwcowego
krajobrazu, z ktorego teraz nie moglem si¢ cieszy¢. Mysla i dusza bylem przy rodzinie.
Widzialem wiszacego u szyi syna i corke, zalzawiona zong, ich zalo$¢ i boles¢... Patrzylem
w obraz przeszlosci, naszego szczescia i naszych planéw na przyszitosé. Teraz to wszystko
ukazalo mi si¢ w czarnym zwierciadle. Wieczorem powrdcitem do swoich kuzynéw i tu
zostalem prawie na cale lato. Pomagalem im w pracy. Dni si¢ wlokly i noce bezsenne
jeszcze gorzej dzialaly na nerwy. Martwilem si¢ o rodzing, ktéra musiata sama sobie
radzié.

Pewnej nocy wybraliSmy si¢ az do dalszych terenéow we trzech, zeby sprawdzié
izorientowac si¢ o naszej organizacji. W drodze powrotnej zatrzymalem si¢ w rodzinnym
domu. Tu spotkalem swojego ucznia, ktory mieszkat teraz az w Wejherowie. Widocznie
mial tam powazna funkcje, gdyz przyrzek! mi, ze bed¢ tam mogt pracowaé bezpiecznie.
A potem przeprowadzke calej mojej rodziny nad morze. Mialem polityki do syta
i przyrzeklem sobie unikanie takowe;j. !

Sierpniowy poranek zlocit si¢ wschodzacym stonkiem. Na zachodzie niebo malowato
si¢ biekitem, a smugi dymu unosily si¢ prosto w gore i zaklocaly statycznos¢ kolorowego
firmamentu. Ludzie ze wsi podazali na pola. Waskimi droézkami, przez pola i lasy
zdazalem pieszo do najblizszej stacji kolejowej w Czarnowie. Zona z dzie¢mi zostata
w Rutkach we wiasnym domu. A ja wedrowalem w $wiat za chlebem. Cigzko bylo
opuszczaé rodzing i najmilsze gniazdko, uwite wlasnymi rekami, w ktérym musialem
zostawié to, co mi bylo najdrozsze — zong i dzieci... Polykalem gorzkie izy, serce szarpal
b6l rozpaczy, nogi odmawialy postuszenistwa. Ale mus pchat do przodu w nieznane...

W pociag, zatloczony przez zolmierzy polskich i radzlecluch,. a czgsciowo i przez
cywiléw, wsiadlem, a raczej wcisnalem si¢, i ja. Bylo tak tloczno, ze po prostu wisialem
w powietrzu wéréd stojacego thumu. A male zawinigtko wypadlo mi zrak i tylko czulem je
nogami. Po cigzkich trudach i przesiadkach wreszcie dotarlem do celu wraz ze swoim
uczniem. I tu, w Wejherowie, zamieszkalem u nich. )2 Anicrs

Wojna nie poczynita tu wiele zniszczen. Miasteczko Poys:ragalo_ do zycia. Jak1§ dzquy
instynkt i przeczucie uchronito mnie od nieszcze$¢, a moze i $mierci. Tu tez zauwazylem, ze
"poczta szeptana” zaczyna odgrywac role w zyciu tego miasteczka, ze s3 juz aresztowania,
#e rozgrywaja si¢ osobiste porachunki na tle politycznym, ze idzie walka o wiadzg.
A wojsko ma pieczg nad calocia spraw. Poczulem si¢ zaniepokojony, wkradt si¢ Iek do
duszy — moze mnie kto$ oskarzy o przynaleznos¢ do podziemia, aresztuja mnie i wywioza
w nieznanym kierunku? . > ;

Postanoyw;.i!lcm powrdcié w swoje strony. Na pot .godzm)f przed_od;gzdgm pociagu
oéwiadczylem, ze jade po rzeczy i tu wrocg, gdyz obawialem sig, ze si¢ domysla
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i zatrzymaja mnie. Wykupilem bilet do Warszawy i wyjechalem, lecz czg$é¢ moich rzeczy
zostawilem dla niepoznaki... Mialem siedzace miejsce, zasnalem. Widok Warszawy
postawil mnie twardo na nogach. Znalazlem si¢ w stolicy. Usiadlem pod jednym ze
zniszczonych budynkow i rozmyslatem nad swym losem...

Udalem si¢ do inspektoratu na Pradze. Zostalem serdecznie ptzngty na rozZmoweg przez
starszego pana. Wystuchal doktadnie mo;ej prosby, zrozumial moje polozenie, ale do
pracy nie mogt przyja¢ z braku miejsca. Doradzit jednak, abym zwrécit si¢ do
inspektoratow podwarszawskich, a zapewne sprawe zalatwu; pomyslinie. Los chcial, ze na
ulicy spotkalem kolege ze szkolnej lawy, zaprosit mnie do domu w Wolominie. Tu
spotkalem kolege, przelozonego z AK. Byla to wielka niespodzianka i radosé.

Na drugi dzien poszliSmy do inspektoratu w Radzyminie. Inspektor, starszy pan,
przyjal nas z otwartymi ramionami i otrzymaliSmy posad¢. Ja w Grabiach, a kolega
w Zagoécinicu. Tu si¢ zakwaterowaliSmy. Ja zamieszkalem u starszej pani i przez dwa
tygodnie organizowalem szkol¢ w Grabiach. Jednak nie udalo si¢ nam zorganizowaé
w tych miejscowosciach nauczania, wigc udaliSmy si¢ jeszcze raz do inspektoratu
i przydzielono nas do szkoly podstawowej w Tluszczu. Powiadomilem Zone, azeby
zabrala troche rzeczy i wszyscy niech przyjada do Zagoscinca, a stad udamy si¢ do
Thuszcza. Tak si¢ tez stalo. We wrzesniowe dni snuly si¢ nici "babiego lata”, a my
w komplecie rodzinnym snuliSmy swoje zamiary jutra...

Kierownik szkoly Antoni Grzelak i wszyscy nauczyciele przyjeli nas bardzo serdecznie
i rozpoczeliSmy nauczanie. Zamieszkalem z rodz.ma u panstwa Soszynskich. Byly to
najszczgsliwsze dni naszego Zycia w czasie wojennym... Grono nauczycielskie bylo
dobrane pod kazdym wzgledem. Szybko dopasowalismy si¢ do tej rodziny nauczycielskiej
i czuliSmy si¢ dobrze. Mlodziez byla w roznym wieku, od siedmiu do szesnastu lat.
Miodziez byla pilna i pracowita, a przeszla gehenn¢ niewoli. Szanowali wszystkich
i wszystko, wiec stosunek do nauki byt bardzo dobry. Wynagrodzenie nasze bylo bardzo
skape, wiec rodzice nawet pomagali materialnie. My zas ze swej strony odplacalismy si¢
wytezong pracg. Dwa pokoiki z mala kuchenka wystarczyto nam w zupeinosci. MielisSmy
tylko wlasna posciel i ubranie, poniewaz nie zabralismy z Rutek wszystkiego. Proponowa-
no mi pracg w spoldzielczosci, gdzie zarobitbym trzykrotnie wigcej, ale odméwilem, gdyz
losmmczwnq.m!ztymmwodcm Zawsze mowilem: a kto bgdnednecnmyl

Ta myéla przepojony, zostalem Zniwiarzem na tej pozytecznej niwie. Wielu kolegow
w tym czasie porzuqlo ten zawod. W mojej rodzinie bylo nawet bardzo Zle. Dzieci
wyniszczyly rézne choroby i niedostatek. Zona po tych wszystkich przejsciach chorowata,
w mieszkaniu chodzila na czworakach. Nie bylo pienigdzy na leczenie. Czarny chleb byl
bardzo smaczny, a posmarowany powidiami "wiasnego wyrobu z cukrowych burakéw
i marchwi” byl smakolykiem. Kubek czarnej, zbozowej kawy z sacharyna byl praw-
dziwym nektarem. O migsie nie bylo mowy. Dobrze, ze bylo czym okrasi¢ zupe czy
ziemniaki. Taki stan dlugo nie trwal, ale trzeba bylo samozaparcia, silnej woli i wyt¢zone;j
pracy. Nieraz méwilismy pomigdzy soba, ze czlowiek jest cierpliwszy i wytrwalszy od
zwierzgcia. I tak bylo...

Taki stan nie mogt trwa¢ dlugo. Znalaziem kilka korepetycji i ten dodatkowy zarobek
pozwolﬂnalcpszcodzywmmu@omzlemmepownchhoroby Przez caly miesigc
)wdnhimyzzonadoWarsmwynanaiwnetlanm Trwalo to diuzszy czas, a droga przejécia
w Warszawie wiréd ruin byla bardzo ucigzliwa. Szlo si¢ po gruzach, gdyz Warszawa byla
Jjednym olbrzymim rumowiskiem. Ludaemstostahnauhcylpytahuqom W kilku
dzielnicach ocalato troch¢ doméw, a to dlatego, ze Niemcy tu mieszkali. U przechodniéw
namaqwndaalosxglzywomch,aumeluszlochrowy Tak:obmzpomnmena
zawsze w pamieci tych, co go widzieli na wlasne oczy. Zdrowie zony polepszalo si¢
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i pozywienie nasze bylo coraz lepsze, chociaz musialem cig¢zko pracowaé. Do naszego
domu zaczglo zaglada¢ slorice, radosniej bylo przy stole. I znéw pojawialy si¢ lzy
w oczach, ale byly one z radosci i szczegscia.

Jesieni szybko tracila swa szate, zblizala si¢ zima. Pierwsze $wigta Bozego Narodzenia
spedzaliSmy razem z rodzing. Z wielka radoscia dzieliliSmy si¢ oplatkiem. Zamiast zyczen
byly Izy, ale Izy szczescia, bo spokojnie moglismy spozywacé wigili¢ i dzieli¢ si¢ optatkiem.
Swiety Mikolaj nie zawitat do nas, wigc dzieciom bylo troche¢ przykro, ale $piewaliémy
koledy. Za$ drugi dzien spedziliSmy w szkole, gdyz urzadzilismy choinke i zabawy. Ferie
zimowe szybko skonczyly si¢ i nastaty dni harowki, jak dnia kazdego. Krotkie dni zimowe
mijaly szybko, a wieczory poswigcalismy na odrabianie zaleglosci z dzieémi. Wielkanoc
przyszla szybko, a z nia diuzsze dni i wigcej ciepla oraz nadzieja lepszego jutra.

Rok 1946 byl najwickszym wysitkiem calego narodu. Trzeba bylo uprzatnaé slady
wojny i budowaé wszystko od nowa. Wszystkie rece wyciagnely si¢ do wspolnej pracy
w miastach i na wsi. A najbardziej troszczono si¢ o odbudowanie stolicy — Warszawy.
Maszyny i ludzie sprzggli si¢ ze soba do walki szlachetnej, do walki o byt dla siebie
i przysztych pokolen. To byla najpigkniejsza karta naszej historii, dajac tym dowod
calemu $wiatu, ze potrafimy stana¢ w obronie, lecz i dZzwigna¢ gmach wspélny Ojczyzny.
W takim tez poloZeniu znalazly si¢ te wsie, ktore zostaty spalone, a ich stomiane strzechy
nic po sobie nie zostawily. Jednak gospodarze mieli czgsciowo swoj materiat lub korzystali
z laséw dworskich czy panstwowych. Cze$¢ miodych ludzi odeszla do miast i zajela
miejsce ‘po wymordowanych przez okupanta Zydach. Byla to wedréwka ludzi po
wilasnym kraju.

Miesiace wiosenne szybko mijaly. Nie bylo czasu upaja¢ si¢ urokiem milej przyrody.
Zblizat sie koniec roku szkolnego, wigc nalezato wytezy¢ sity do pracy nad swoimi dzieémi
i uczniami w szkole. Wszyscy odetchneliSmy z ulga i zadowoleniem, gdyz rok szkolny
zakonczyl si¢ pomyslnie. Mnie czekala nowa praca, gdyz przyjalem obowiazki wy-
chowawcy na kolonii w Rybienku; mogltem poprawi¢ swoj byt przez dodatkowy zarobek.
Drugi miesiac poswieciliSmy dla siebie, aby regenerowac sily calej rodziny do dalszej pracy
w nastepnym roku szkolnym. :

W nowym roku 1946/47 rozpoczeliSmy nauk¢ w lepszych warunkach pod kazdym
wzgledem. Cérka byla juz w liceum, w klasie pierwszej w Borkach. Milszy byl kazdy dzien
nastepny i uroczyste Swigta. W 1947 roku sprzedaliSmy nasz dom w Rutkach i kupilismy
w Thuszczu p6t domu. Bylismy juz u siebie w domu. Rados¢ i polepszenie bytu dodalo sity
izdrowia. Dzieciaki uczyly si¢ w ciagu roku szkolnego. A podczas wakacji organizowatem
kolonie letnie i bylem tez kierownikiem takowych przez siedeql l{lt w Url_ach | w gorach.
Jednoczesnie bylem kierownikiem Towarzystwa Przyjaciot Dzieci. Obowiazkow przyby-
lo, ale ja i dzieci moje ratowali$my swoj tak ostabiony organizm wsrpd lasow.l zsirowego
powietrza. Zona za$é wypoczywala samotnie i regenerowala swoje zdrowie i nerwy,
stargane okupacja... . _ ' ; ;

W roku szkolnym 1950/51 Rysio juz byt uczniem pierwszej _kla;y liceum, a Zun_xa
rozpoczeta nauke w szkole felczerskiej, gdyz na wyzsza ucze!mc si¢ nie d9stala. Egza;mn
o Polsce ws j nie udal si¢ jej i nikt z rodziny nie byl partyjny, a to mialo
znaczenie... Zycie rodzinne si¢ rozwijalo, inne byly wymagania; zona poszla do pracy
w sklepie, potem w klubie miejscowym. 3 ] ORLARY

w l952p:':)ku prowadzilemJ oboz miodziezowy w Lesznie. I tu mialem najwigcej
klopotéw, a jednoczesnie wiele nieprzespanych nocy. Wszystko si¢ dobrze skoiczylo;
duzo wrazen i doéwiadczenia wyniostem z tej placowki. A jednoczesnie pozostaly mile
wspomnienia miodosci uczestniczek i moje...
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Jednym z wazniejszych wydarzen w naszym zyciu byt rok 1953. Rysio ukonczyl
technikum budowlane w Minsku. Zunia wyszla za maz za J6zefa Paruszewskiego, kolege
z Thuszcza. Rodzina si¢ powigkszyla. PostanowiliSmy pozostaé na state w Thuszczu, wigc
sprzedaliSmy swoja posiadios¢ w Rutkach i polowe domu w Tluszczu, a za to kupiliSmy
plac i duzo materialu budowlanego. Wilozylismy duzo pracy wilasnej i domek rost
z kazdym dniem. Zrodzila si¢ dziwna zawis¢ i pytania — "Skad oni wzigli tyle
pieniedzy...". Doszlo wreszcie do tego, ze musialem si¢ gesto tlumaczyé w pewnym
miejscu...

W 1955 roku zmarla zony mama i znéw rodzing nasza okryla zaloba. Juz z Zzona nie
mielismy swoich rodzicow... ZaciagneliSmy pozyczke i czgéciowo wykonywaliSmy nowe
pomieszczenia. Wszedzie musialem si¢ thumaczy¢, a nawet placi¢ tapowki.

Duzo klopotu sprawilo nam niespodziewane aresztowanie kolegi Podsiada. Aresz-
towano go, lecz podczas prowadzenia g0 przez stojace poclagl uciekl im. I potem ukrywat
si¢ dhuzszy czas, az wyczerpany zglosil si¢ po pewnym czasie; zmarl z meznanych przyczyn.
Kto$ go oskarzyl o przynaleznos¢ do AK. Balem sig, ze przyjda i po mnie, czekalem...
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