


Leszek CZYŻ 

MOI KOCHANI MALI KURPIKOWIE 

Byłem tu po raz pierwszy. Ta znana w tym regionie miejscowość w niczym nie 
przypominała typowej kurpiowskiej wsi. Zresztą, czy są jeszcze gdzieś typowe kurpiow-
skie wsie? Brzydkie, murowane domy, takie same jak w każdej części tego kraju. I tylko 
gdzie niegdzie stare drewniane chałupy, ale już oszpecone szalunkiem czy jakąś kosz-
marną przybudówką. Minąłem coś na kształt murowanych baraków, gdzie mieściły się 
różne sklepy, wytarłem spocone czoło i zdjąłem kurtkę. Zaczepiłem jakiegoś prze-
chodnia, który wyjaśnił mi jak dojść do szkoły. Tam mieścił się GZEAS. Przez całą 
drogę układałem w myślach scenariusz spotkania i rozmowy z inspektorem. Był już koniec 
sierpnia, bałem się, że znów odeślą mnie z kwitkiem. Ostrzegano mnie — bez „wałówy" 
nie jedź, bo nic nie załatwisz. Ba, kiedy ja nie umiem z „wałówą". Wiozłem ze sobą 
jedynie maturę, chęci i nadzieję. 

Przed wejściem do szkoły zatrzymałem się na chwilę, zapaliłem papierosa i usiadłem 
na ławce przed żywopłotem. Chwile napięcia i strachu przeplatały się z marzeniami. 
Myślałem sobie — Boże, jakby to było cudownie, gdyby znalazło się miejsce w jakiejś, 
choćby maleńkiej szkółce, w zupełnie dowolnym miejscu. Przecież tylu ludzi, przyjmują 
bez kwalifikacji, dlaczego by nie mnie. 

Podszedłem pokornie do jednego ze stolików i wyjaśniłem drżącym i niepewnym 
głosem cel mojej wizyty. Wysłuchano mnie, po czym kazano napisać podanie. 

Miałem zgłosić się za kilka dni. Nie były to najszczęśliwsze dni w moim życiu. 
Szczęście, że nie nabawiłem się wtedy jakichś wrzodów na żołądku. Nieprzespane noce 
spędzałem na wyobrażaniu sobie, jak to wchodzę do szkoły, jak to witam się z dziećmi, 
jak to staję przed nimi i ... 

Przecież muszę im to wszystko powiedzieć — myślałem — poprzez te wszystkie 
wiersze, czytanki, książki. Muszę pokazać im tę inną drogę — marzyłem — niewidzialną, 
lecz najprawdziwszą ze wszystkich innych. Drogę do nich samych, do wewnętrznej 
doskonałości. To dążenie miało wyzwolić siły potrzebne w przyszłym, dorosłym 
życiu. Zastanawiam się, co pozostało we mnie z tych wzniosłych celów dzisiaj. Jestem 
pewien, że idea jest ta sama, choć może wymiar czy kształt tych dążeń, uległ pewnym 
przeobrażeniom. 

W kilka dni później znów przemierzyłem ten sam szlak, znów był upalny dzień 
i znów musiałem zdjąć kurtkę. Tym razem nie dopaliłem do końca papierosa, gdyż ze 
szkoły wybiegł młody, wysoki mężczyzna w jasnym garniturze, który podszedł do mnie 
i spytał, czy to ja ubiegam się o pracę w szkole. Gdy potwierdziłem, natychmiast zabrat 
mnie do środka. Okazało się, że jest to świeżo upieczony dyrektor jednej ze szkół. Po 
krótkiej rozmowie z zastępcą, gdyż inspektora chwilowo nie było, oświadczył mi, że 
jeśli chcę, mogę pracować w jego szkole. Pewnie, że chciałem, choć mieściła się ona 
w małej kurpiowskiej wiosce, gdzie nie dochodził autobus, a szkoła była w kilku 
gospodarskich domach. To wówczas dla mnie zupełnie nie było istotne. 
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Od tej chwili wszystko zaczęło toczyć się w szybkim tempie. Zostałem zatrudniony 
do noszenia podręczników, kredy i innych szkolnych precjozów do „Nyski", która miała 
nas zawieźć na miejsce. Jechaliśmy około godziny. Im dalej — tym więcej lasów, aż 
wreszcie był już tylko las; gęsty, wielki, kurpiowski las. Od wsi, gdzie dojeżdżał 
autobus, było jeszcze 6 km piaszczystej, leśnej drogi. 

Wreszcie jakieś chaty, żwirówka i... szkoła. No cóż, ta chałupa niewiele przypominała 
szkołę, prócz tablicy informacyjnej o tym. Weszliśmy do środka. Mieściły się tu dwie 
maleńkie sale lekcyjne i szkolna biblioteka. 

— Nie przejmuj się — pocieszał mnie niepotrzebnie dyrektor — tak będzie jeszcze 
tylko miesiąc lub dwa, potem przenosimy się do tego domu — i wskazał murowany, 
piętrowy dom w sąsiedniej zagrodzie. Wyglądał dość imponująco jak na te okolice. 

Po przeładowaniu z samochodu książek, kredy i innych rzeczy poszliś.my do sąsiada. 
Jak później się okazało wszystkie budynki, i te gospodarcze, i te mieszkalne, od podwalin 
aż po strop, pobudował sam gospodarz. Taki „złota rączka". Nie powiem, zaimponował 
mi; a i dzieci miał imponującą gromadkę, bo chyba siedmioro. Niewysoki, szczupły, 
ale energiczny. A na dodatek muzyk — samouk, tak jak i ja zresztą. 

— Teraz, panie Leszku, to już nie te ręce — mawiał — ale kiedyś... O ho!. 
Rzeczywiście, dawniej był ponoć wziętym muzykiem. Niejedno wesele obegrał. 
Zamieszkałem w małym pokoiku obok kuchni, a dyrektor, i jeszcze dwie nauczy-

cielki, na strychu. Wreszcie nadszedł 1 wrzesień. Wystroiłem się w mój studniówkowy 
garnitur, krawat, wyglancowałem pantofle i udałem się do szkoły. Kręciła się tam już 
kolorowa gromadka dzieciaków i mniej kolorowy dyrektor. Natrafiłem akurat na dość 
głośną reprymendę, połączoną z łapobiciem, jaką dyrektor wymierzał dwóm ósmokla-
sistom. Byłem nieco zaszokowany i przestraszony, ale pocieszałem się myślą, że mnie 
raczej bić nie będzie. Grono pedagogiczne wraz z dyrektorem liczyło 7 osób, a ósma 
miała dojść za tydzień. Wszyscy, oprócz dwóch osób — bardzo młodzi i bez kwalifikacji 
lub po rocznym studium pedagogicznym. 

Pierwszy dzień minął w odświętnej, miłej atmosferze. Byłem nauczycielem. Nareszcie 
bytem nauczycielem, choć głośno nie śmiałem określać się tym mianem. Czułem, że 
muszę do tego dorosnąć. Dopiero po dwóch czy trzech latach tak się nazwałem, gdy 
ktoś zapytał mnie, co robię. 

Ależ miałem wówczas gorącą głowę, tyle zapału, energii. Dyrektor dal mi mój 
upragniony język polski. Wprawdzie tylko w siódmej i ósmej klasie, ale to już było coś. 
Naszym pokojem nauczycielskim była, wspomniana już żwirówka. Przemierzaliśmy 
w czasie przerwy ok. pół kilometra w jedną stronę i ok. 200 m w drugą — do domów, 
w których mieściły się sale lekcyjne. Trzeba było nieźle „zasuwać", żeby zdążyć na czas. 

Wieczorami poświęcałem godzinę lub dwie na pisanie konspektów. Najwięcej prob-
'emów sprawiało mi formułowanie celów lekcji. Gdy przeglądam teraz te stare zeszyty, 
myślę sobie, że była to strata czasu. Pisałem, bo musiałem, choć nie umiałem. Zresztą, 
k 'o miał mnie tego nauczyć? Rozkład materiału z języka polskiego, będący właściwie 
fPisem tematów lekcji, dostałem od dyrektora. Bazowałem na tym spisie i własnej 
intuicji. Bardziej wierzyłem chyba w to drugie. Najwięcej radości sprawiały mi chyba 
lf*cje poświęcone analizie wierszy. Ale się wyżywałem, rozbierając każdą strofę na 
części pierwsze, składając, a następnie wydobywając, to co było między tymi częściami. 
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Na tych moich lekcjach dominującą metodą było coś w rodzaju wykładu. Próbowałem 
oczywiście wyciągnąć, ile się da z dzieci, ale... ićh wypowiedzi były ubogie, zarówno 
formą jak i treścią. Poza tym, zanim które coś sensownego wybąkało, trzeba było się 
długo naczekać. Przyczyny tego były dość jasne. Wystarczyło porozmawiać z rodzicami. 

Następnego dnia z takim samym zapałem biegłem na lekcje do moich dzieci. W gruncie 
rzeczy były to bardzo wrażliwe i mądre dzieciaki. Niestety, los podarował im surowe, 
twarde i bezwzględne dzieciństwo. Kiedy po pewnym czasie pojechaliśmy na wycieczkę 
do Trójmiasta, niektóre z nich niemal całą drogę stały (chociaż miały miejsca 
siedzące),wpatrując się z otwartą buzią w okna autokaru. Gdy dojechaliśmy na miejsce 
wszystkie natychmiast kupiły sobie lody, a następnie okulary przeciwsłoneczne. 
Wszystko ich dziwiło, zaskakiwało. Wszak był to świat, który dotychczas oglądały tylko 
w telewizji. Gdy patrzyłem na nie, wspominałem własne, dość podobne dzieciństwo 
i chyba... pokochałem je wszystkie. Od lutego rozpocząłem jednak naukę w Studium 
Nauczycielskim w Ostrołęce na kierunku — nauczanie początkowe. Nie byłem tym 
zachwycony, zwłaszcza, że mężczyzn na roku było ze mną dwóch, ale z czasem prze-
konałem się, że dobrze się stało. Natomiast sytuacja w pracy nieco polepszyła się. 
Przenieśliśmy się do wspomnianego już wcześniej przeze mnie budynku gospodarza, 
u którego mieszkałem. Było ciasno, ale dość przytulnie. Mieliśmy tu sześć sal lekcyj-
nych, pokój nauczycielski i małe pomieszczenie na bibliotekę. Wieczorami, po napisaniu 
konspektów, odwiedzałem koleżanki z pracy mieszkające nade mną. 

Jedyną naszą rozrywką były właśnie takie, spędzone na rozmowach przy herbacie 
czy kawie, długie wieczory. W każdą sobotę, bez względu na pogodę, jeździłem swoją 
starą WSK-ą do domu w odwiedziny i rzecz jasna po prowiant. W związku z tym, że 
motor był, jak wspomniałem, nie pierwszej młodości, często przeżywałem w drodze 
rozmaite, niezbyt przyjemne, przygody. A to łańcuch spadł, a to gumę złapałem, a to 
znowu utknąłem w śnieżnej zaspie itp. 

Dużym utrudnieniem, zwłaszcza zimą, były wyjazdy na rozmaite konferencje. 
Nikogo nie obchodził fakt, że musieliśmy przemierzać, przeważnie pieszo, 6-kilo-
metrowy odcinek leśnej drogi, by dojść do autobusu. 

Wreszcie nadeszła przecudna w tych stronach wiosna. Gdy rano otwierałem szeroko 
okno, by zachłysnąć się zapachem budzącej się przyrody, do pokoju wraz z rojem much 
wpadała woń obornika. Ponieważ dom połączony był z chlewnią, pryzma tego nawozu 
bardzo blisko sąsiadowała z moim oknem. Co prawda dość szybko zamykałem okno, 
ale ten zapach był dla mnie jeszcze jednym elementem wiosny. 

Ten rok szkolny minął dość szybko , a ja byłem szczęśliwy, że po wakacjach znów 
podpisano ze mną umowę na następny rok. 

Znów mieszkałem w tym samym pokoiku, choć nieco mniejszym. Pewną jego część 
gospodarz wykorzystał na łazienkę. Kadra nieco zmieniła się, a mianowicie miejsce 
koleżanki, która wyszła za mąż i wyjechała — zajęła moja przyszła żona. Dyrektor 
wyznaczył mnie nieopatrznie na jej opiekuna. Miałem pomagać świeżo upieczonej 
nauczycielce w pisaniu konspektów. 

Pomagałem tak zawzięcie, że po niespełna roku odbył się nasz ślub. Pracowałem 
więc jeszcze rok w Warmiaku, po czym w wyniku pewnych nieporozumień i przy-
krości, jakich doświadczyliśmy ze strony naszych bezpośrednich i pośrednich prze-
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łożonych, postanowiliśmy poszukać pracy gdzie indziej. Znaleźliśmy pracę, a także 
— szczęśliwym trafem — mieszkanie w miejscowości zwanej Ksebki. Również na 
Kurpiach. 

Nigdy nie żałowałem tej zmiany, choć zawsze z sentymentem wspominam te pierwsze 
dwa lata mojej pracy w Warmiaku. 

Mimo, iż atmosfera panująca w gronie pedagogicznym nieco odbiegała od tej, jaką 
stworzyliśmy sobie w Warmiaku, to z czasem przywykłem i do nowych kolegów, i do 
dzieci, i do miejsca. Pogodziłem się nawet i z tym, że żona zabrała mi język polski. 
Uczyłem teraz muzyki, WOS-u i kilku przedmiotów w młodszych klasach. 

W miarę narastającej we mnie tzw. świadomości nauczycielskiej, entuzjazm jaki 
miałem na początku, jakby powoli przygasi. Potęgowały ten stan rzeczy: niskie pensje, 
brak środków dydaktycznych, a szczególnie brak bratniej duszy, z którą mógłbym 
pogadać o tym, co mnie autentycznie pasjonowało. 

Skończyłem szczęśliwie SN, a teraz kończę studia w Olsztynie. To mój szósty rok 
pracy. Wszystko to, czego nauczyłem się na studiach, staram się natychmiast wcielać 
w życie. Nie zawsze to wychodzi. Czasem czuję się jak jakiś odmieniec. Bycie sobą 
— często znaczy eliminację z grupy. Głupia alternatywa, ale wierzę, że to się zmieni. 
Te ciągłe nauczycielskie skargi na uczniów, rodziców i wszystko dokoła, aby uzyskać 
akceptację innych nauczycieli i w ten sposób dowartościować siebie — coraz częściej 
wydają mi się po prostu nudne i irytujące. 

Każdy uczeń jest dokładnie zaklasyfikowany i cokolwiek by robił — nie zmieni to 
jego pozycji w oczach nauczycieli. 

Po takich skargach często odnoszę wrażenie, że uczeń po to tylko przychodzi do szkoły, 
żeby dokuczyć nauczycielom i zatruć im życie. 

Można oczywiście mieć nadzieję, że nowa koncepcja kształcenia ogólnego cokolwiek 
zmieni w sposobie bycia nauczyciela z uczniem, ...ale na ile? Tego nikt nie wie. 

Pisałem wcześniej, że w początkowym okresie mojej pracy nie śmiałem nazwać się 
nauczycielem. Teraz czuję, że jestem nim 24 godziny na dobę. I wiem, że chyba nie 
potrafiłbym już żyć bez tych moich kochanych małych Kurpiów. 
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