


Leszek BAKUŁA 

ZE WSPOMNIEŃ OSTROŁĘCKICH 

W roku 1950 pracowałem w Miejskim Domu Kultury. Był on 
wtedy tam, gdzie jest obecnie, przy ul. T. Kościuszki. Tę pracę załatwił 
mi przewodniczący Zarządu Powiatowego Związku Młodzieży Pol-
skiej b a j o r e k . Miałem stanowisko instruktora kulturalno-oświatowe-
go. Przychodziłem do pracy o godzinie piętnastej, a kończyłem ją 
0 godzinie dwudziestej drugiej. Utrzymywałem w ten sposób siebie 
1 chorą matkę, niezdolną już do pracy fizycznej,  którą wykonywała po 
śmierci mojego dziadka, czyli od roku 1935. Odtąd żyliśmy bardzo 
biednie, a mieszkaliśmy przeważnie na strychach, a nawet przez 
pewien czas w piwnicy, koło kina „Uśmiech". W czasie okupacji 
mieszkaliśmy razem z moją ciotką Stasią i jej synem Marianem, 
w domu państwa Barcikowskich, przy ulicy Goworowskiej, tuż przy 
małej dzielnicy żydowskiej, która została przez Niemców spalona, po 
wypędzeniu stamtąd Żydów i wywiezieniu ich do obozów. W 1946 
roku zamieszkaliśmy w domu państwa Niewiarowskich przy ulicy 
Gomulickiego. Tego domu już nie ma. Stał tuż przy budynku, bliżej 
ulicy 11 Listopada. Kolegowałem się ze Stanisławem Niewiarowskim, 
który był w moim wieku. W murowanej oficynie,  stojącej w podwórku 
państwa Niewiarowskich, mieszkali państwo Zaorscy. Ich syn, Janusz 
Zaorski był hufcowym  hufca  ostrołęckiego. Do 1949 roku byłem 
harcerzem, nawet drużynowym, w szkolnej drużynie. Przed wyjazdem 
państwa Zaorskich, Janusz mianował mnie hufcowym,  ale była to już 
nominacja spóźniona, a ja czułem się za stary w harcerstwie, miałem 
dwadzieścia lat w 1950 roku. Harcerstwo zaczęto zmieniać, odcinać od 
tradycji przedwojennych. 

Wiosną 1948 roku poznałem Krzysztofa  Brodowskiego, który 
mnie wciągnął do OMTUR-u. W tymże roku brałem udział w zlocie 
zjednoczeniowym organizacji młodzieżowych ZMW, OMTUR, „Wi-
ci" w Warszawie. Po zjednoczeniu organizacji młodzieżowych, z om-
turowca, stałem się zetempowcem. W szkolnym kole ZMP wybrano 
mnie na funkcję  przewodniczącego koła ZMP w ogólniaku. W tej 
szkole uczyłem się w latach 1948-1951, do matury, którą zdałem, ze 
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średnim wynikiem dobrym. Moje egzaminy maturalne przebigały dość 
dramatycznie i w niczym mi nie pomogło to, że jestem przewod-
niczącym szkolnego koła ZMP. Zupełna większość uczniów klas 
najstarszych należała do ZMP. Członkiem tej organizacji był także 
Dionizy Maliszewski. W latach 1950-51 on był w klasach Xa, XIa, 
a ja odpowiednio w Xb, XIb. Między mną a Dionizym Maliszewskim 
była serdeczna i trwała przyjaźń, trwająca aż do jego śmierci. Pamię-
tam takie zdarzenie. Przewróciłem się na trotuarze i rozciąłem sobie 
mocno skórę na kolanie. Dyziek zaprowadził mnie do lekarza, który 
zrobił mi zastrzyk przeciwtężcowy. Przyszliśmy wieczorem do pustego 
Domu Kultury i tu złapały mnie ostre bóle, w rękach, w nogach 
i w krzyżu. Widziałem, że Dyziek był bardzo przejęty i zmartwiony, 
bo nie mogłem się powstrzymać od jęków. Kiedy się bóle uspokoiły, 
Dyziek odprowadził mnie do domu, a po drodze uzgodniliśmy, że nie 
powie o tym mojej matce. Ciągle się bałem o to, żeby jej czymś nie 
zmartwić. 

W roku 1950 zostałem wyznaczony do wygłoszenia przemówienia 
w imieniu młodzieży ZMP, na Dużym Rynku, wtedy nazwanym Plac 
3 Maja, z okazji święta 1 Maja. Przemówienie wygłaszałem z trybuny 
obitej czerwonym płótnem. Nie mogę dziś odtworzyć treści tego 
przemówienia, które sam napisałem, a sprawdził je przewodniczący 
zarządu powiatowego ZMP. Na pewno potępiałem w nim imperializm 
amerykański i chwaliłem obóz socjalizmu. Pamiętam, że przytoczyłem 
znane słowa: veni, vidi... nici. Chyba w ten sposób dawałem do 
zrozumienia imperialistom, że nici z ich planów. Potem Dionizy 
Maliszewski też przemawiał na tym rynku z okazji święta 22 Lipca. 
Nie pamiętam treści jego wystąpienia, ale przecież też musiało w nim 
być pozytywnie o socjalizmie a źle o imperializmie. Widziałem go, jak 
stał na podstawie balkonu bez balustrady. Ten balkon był na pierw-
szym piętrze środkowej kamienicy z szeregu idącym od ratusza. 
Dionizy wyglądał okazale i nawet gestykulował rękami, a ja byłem 
dumny, że mój przyjaciel tak pięknie przemawia. Kiedyś, po latach, 
spotykaliśmy się co roku, przez kilka lat, na Kurpiowskich Dniach 
Literatury i wspominaliśmy dawne bohaterskie czasy szkolne. 

Z Dionizym Maliszewskim rywalizowaliśmy jeszcze inaczej. Było 
wtedy w naszej budzie, czyli w ogólniaku, któremu w 1950 roku 
nadano nazwę Szkoła Średnia Ogólnokształcąca im. Kr. St. Leszczyń-
skiego, dwóch poetów. To znaczy Dionizy Maliszewski i ja. Obaj 
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mieliśmy gazetki szkolne, każdy swoją. Wisiały one naprzeciwko 
siebie, na ścianach w korytarzu, na pierwszym piętrze. Moja nazywała 
się „Nasza Gazetka" i była jakby organem prasowym koła ZMP. Jak 
nazywała się gazetka Dyźka, nie pamiętam. W większości teksty 
pisywaliśmy my, rzadziej inni koledzy czy koleżanki. Przyczepiało się 
teksty pisane ręcznie na arkusikach papieru pinezkami do tablic 
z dykty. Dawaliśmy do gazetek artykuliki i wiersze. Jego gazetka była 
jakby opozycyjna. Sprzeczaliśmy się ze sobą w tych tekstach, ale 
bardzo kurtuazyjnie, bez złośliwości. Ja rymowałem: Dyziu-kiziu, 
a on: Leszek-mieszek. 

Pamiętam jednak, że ogłosiłem spory artykulik o „Balladynie" J. 
Słowackiego, w którym starałem się wytłumaczyć - samą Balladynę. 
Już wtedy dochodziłem do wniosku, że życiem rządzą wyłącznie 
konieczności, a Balladyna właśnie im musiała podlegać. Dionizy był 
bezwzględny w ocenie Balladyny i dla niego była ona zła od początku 
do końca. Był przekonany, że zło tkwiło w niej od młodości, czyli było 
genetycznie uwarunkowane. A więc wychodziło też na to, że działała 
na zasadzie koniecznej. Byłem nieźle, jak na swoje możliwości, oczy-
tany w marksizmie-leninizmie. Przeczytałem nie tylko historię WKPb 
J. Stalina i „Manifest  Komunistyczny" Marksa i Engelsa, ale i „Anty-
Duhring" Engelsa. Książki te pożyczała mi pewna koleżanka z klasy, 
bo w bibliotece szkolnej jeszcze ich nie było. Swego czasu przekazała 
mi do przeczytania książkę Jankowskiego (imienia nie pamiętam) 
„Grzechy papiestwa rzymskiego". Z tej książki dowiedziałem się 
o zbrodniach, przestępstwach, na kolejnych dworach papieskich i bis-
kupich we Włoszech i gdzieindziej. Od tej książki zaczęło się moje 
„niebo w płomieniach". Książkę Jana Parandowskiego pod tym 
tytułem też już przeczytałem. 

Jednocześnie czytywałem, często po nocach, dzieła Józefa  Piłsud-
skiego w kilkunastu tomach, zabrane od cioci Stasi, a pozostałe po jej 
mężu, dla mnie wujku Olku, malarzu pokojowym. To może się wydać 
dziwne, a nawet ucieszne, ale ciągle rozmyślam nad tym, jak mogło 
w czasach niewyobrażalnie dawnych przejść od materii nieożywionej 
do materii ożywionej, czyli do życia. Pisałem długo na ten temat 
rozprawę i bardzo żałuję, że się nie zachowała. Spytałem pewnego 
razu tę koleżankę, skąd bierze takie książki? Wyznała mi szczerze, że 
zapisała się do PZPR, a w komitecie powiatowym partii mają biblio-
teczkę marksizmu-leninizmu, a ona z niej pożycza. Byłem zdziwiony, 
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że wciągają do partii uczniów, ale ona też miała chyba dwadzieścia lat. 
Nie przypominam sobie, żeby Dionizy miał jakieś zainteresowania 
religioznawstwem czy filozofią.  On był bardziej praktyczny, bardziej 
pragmatyczny, niż ja. Dla niego najważniejsze było działanie. 

Już we wrześniu 1950 roku nie było w szkole katechety, księdza 
Ołdakowskiego. Był to dość wysoki i nawet przystojny ksiądz. Lubi-
łem na lekcjach zadawać mu tak zwane podchwytliwe pytania. Nawet 
żartowałem po uczniowsku: skoro Bóg jest wszechmocny, to dlaczego 
nie może stworzyć takiego kamienia, którego by nie mógł podnieść? 
Może czy nie może? Ksiądz Ołdakowski z uśmiechem tłumaczył, że to 
jest sprzeczność zawarta z góry w samym pytaniu. Na świadectwie 
ukończenia klasy X miałem mimo tych sporów z księdzem - bardzo 
dobry. Zapytany kiedyś: dlaczego?, odpowiedział, że ocenia wiedzę 
0 religii i Bogu, a nie to czy wierzę czy też nie. 

Jesienią roku 1950 poznałem, już absolwenta szkoły, Bonawen-
turę Chojnackiego. Jego ojciec był burmistrzem miasta. Odkąd, do 
którego roku, nie wiedziałem. Przechwalał się przede mną, że jest już 
zakwalifikowany  na wyjazd do Moskwy, na studia wyższe. Pamiętam, 
że w sposób nawet natrętny, zadawał mi liczne pytania z zakresu 
polityki, marksizmu i... filozofii.  Nie chciałem go pytać, czy należy do 
partii, bo to było oczywiste, a nie mogłem pytać o to, czy jest 
współpracownikiem Urzędu Bezpieczeństwa. Jego ojciec na pewno 
musiał być partyjny i budzić u władz wielkie zaufanie,  tak jak i jego 
syn, którego nazywano potocznie - Bonek. 

W roku szkolnym 1950/51 do szkoły przybyło dwoje uczniów 
z Warszawy. On nazywał się Henschel (może Henszel?), jej nazwiska 
1 imienia nie pamiętam. Oboje byli w klasie z Maliszewskim. Dziwiłem 
się, a zapewne i inni, że oni chcieli porzucić szkołę (może szkoły) 
w Warszawie, gdzie mieszkali ich rodzice, choć o nich nic nie wiedzia-
łem. A tymczasem... wybuchła w szkole bomba. Niektórzy nasi 
koledzy zostali aresztowani. Za co? 

Założyli tajną organizację pod nazwą Młodzi Socjaliści. Dionizy 
Maliszewski był szefem  tej organizacji i jej niejako założycielem. 
Członkami byli m.in., także Henschel i jego koleżanka. Aresztowani 
koledzy, naturalnie, nie przystąpili do matury. Był rok 1951. Na 
początku tego roku zwolniłem się z pracy w Miejskim Domu Kultury. 
Musiałem orać matematykę i fizykę,  bo z tych przedmiotów byłem 
zawsze słaby. Naturalnie także historię i podręcznik „Nauka o Polsce 
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i świecie współczesnym". Był okropnie nudny. Pełno w nim dat, 
nazwisk, kongresów, plenów partii, dużo o ustroju socjalistycznym, 
głównie w ZSRR, o tym też, co to jest demokracja ludowa i jak daleko 
jeszcze nam do ustroju socjalistycznego. Także o potrzebie kolek-
tywizacji na wzór radziecki. 

Po pewnym czasie od aresztowania kolegów, dyrektor zawołał 
mnie do swego gabinetu. To był nowy dyrektor, bo poprzedni, pan 
mgr Henryk Wierzchowski, został zwolniony i przeniesiony do War-
szawy. Ten nowy był dość niskim mężczyzną, nosił okulary, podobnie 
jak Wierzchowski, ale inne. Mało mówił, za to częściej zaglądał do 
klasy, wywoływał nauczycieli z lekqi. Wszystko w szkole stało się 
jakieś tajemnicze i ponure. Dyrektor aktualny powiedział mi, że mam 
przemówić na zebraniu uczniów klas najstarszych, to znaczy klas 
dziesiątych i jedenastych. Wyraźnie i ostro nakazał mi, żebym potępił 
tych, co założyli antysoq'alistyczną organizację tajną, co jest niezgod-
ne z polityką partii i państwa oraz z regulaminem szkoły. Milczałem 
wtedy. Przemówiłem, jak to się mówi - z marszu, bez uprzedniego 
przemyślenia i przygotowania. Nie potępiłem aresztowanych kolegów, 
nie użyłem słów, że ich potępiam. Jako przewodniczący koła szkol-
nego ZMP, miałem taki właśnie obowiązek - potępić ich zupełnie 
i wyraźnie. Wyraziłem tylko żal, że nie przystąpią do matury, że byli 
lekkomyślni. Po moim przemówieniu dyrektor nie wzywał mnie na 
rozmowę, ale potem widziałem, że jest na mnie wściekły. Narobił mi 
ciężkich kłopotów przy egzaminie z nauki o Polsce i świecie współczes-
nym na maturze. Tylko on jeden egzaminował sam przy swoim 
stoliku, w innych komisjach egzaminacyjnych było zawsze trzy osoby, 
troje profesorów,  chyba że któryś wyszedł na krótko. Ale to opisałem 
w innym szkicu-wspomnieniach: O moich nauczycielach i kolegach-
uczniach. 

Na Kurpiowskich Dniach Literatury, organizowanych przez Wo-
jewódzką i Miejską Bibliotekę Publiczną w Ostrołęce, miałem spot-
kanie autorskie także w samym mieście. Byłem już pisarzem, nie tylko 
członkiem Związku Literatów Polskich, w oddziale koszalińskim. 
Miałem wydane: „Leluje" - tomik wierszy, debiut, w 1968 r., „Czer-
wony bór" - powieść 1971, „Połów horyzontu" - tomik wierszy, 
1972. Nie pamiętam, czy już wtedy wydano mi „Czarny bór", 1974. 
Spotkanie odbyło się w sali Domu Rzemiosła, przy ulicy Goworows-
kiej, blisko istniejącego przed wojną Małego Rynku. Na spotkanie 
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przybyła pani Zofia  Rogalewicz, moja lubiana polonistka, która też 
mnie lubiła i ceniła, jeszcze jako ucznia. Po odczytaniu przeze mnie 
swoich wierszy, zabrała głos. Niewiele mówiła o poezji, a nawet 
0 moich wierszach. Powiedziała coś, czego się nie spodziewałem. 
Krótko wspomniawszy owe aresztowania uczniów, wyraźnie powie-
działa, że ja nie potępiłem swych kolegów, na zebraniu w szkole, choć 
jako przewodniczący koła ZMP, mogłem, a nawet pewnie powinienem 
to uczynić. Byłem niezwykle uradowany jej wystąpieniem, za które 
podziękowałem. Przecież nawet wiedząc, jak było, mogła tego nie 
powiedzieć. 

Może na tych, może na kolejnych Kurpiowskich Dniach Litera-
tury spotkał mnie kolega ze szkoły. Imienia i nazwiska nie mogę sobie 
przypomnieć. Zaproponował dość dziwne miejsce na rozmowę, bo 
przy żelaznej pompie, jaka jeszcze wtedy stała w pobliżu straży 
pożarnej. Z własnej inicjatywy opowiedział mi, jak to było z aresz-
towaniem naszych kolegów. Z mety ujawnił, że już wtedy, jako uczeń, 
był współpracownikiem Urzędu Bezpieczeństwa. Ja już niewielu rze-
czom na tym świecie się dziwiłem. Oto jego opowieść: Urząd Bez-
pieczeństwa wiedział o istnieniu tajnej organizacji wśród uczniów 
ogólniaka, ale chciał mieć w nią bezpośredni wgląd. Sprowadzono 
więc do Ostrołęki i do naszej szkoły ucznia Henschela i jego koleżan-
kę, z Warszawy. Mieszkali oni na stancjach i mieli za zadanie 
spenetrować środowisko szkolne i o wszystkim donosić na UB. Tak 
też było. Przez celowe, szeptane gadanie przeciwko socjalizmowi 
1 Polsce Ludowej, zaskarbili sobie zaufanie  kolegów z już istniejącej 
tajnej organizacji, zwiedli tym także Dionizego Maliszewskiego. Zdzi-
sław Załuska, Dionizy Maliszewski, Stanisław Mierzejewski, Jeruzal-
ski i kilkoro innych, w tym Henschel i jego koleżanka, założyli 
teatrzyk szkolny. Przygotowali do wystawienia „Balladynę" J. Słowa-
ckiego. Wiedziałem, że rolę Harfiarza  grał Zdzisław Załuska. Kto grał 
jakie role w tej sztuce, nie rozmawialiśmy. Pewnej soboty, czy też 
niedzieli, pojechali już w odpowiednich kostiumach na stację Kaczyny 
autobusem, gdzie dali to przedstawienie. Mieli ze sobą nawet praw-
dziwą harfę,  którą sam widziałem w szkole. Skąd ją pożyczyli, nie 
wiedziałem i nadal nie wiem, to przecież drogi instrument. 

Jechali z powrotem uradowani, że przedstawienie się udało, 
śpiewali w autobusie piosenki harcerskie i zetempowskie. Powiedział 
mi, że śpiewali: My ZeteMpe!, My ZeteMpe! Reakcji nie boimy się!. 
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Przyjechali do Ostrołęki i tu nagle... autobus (autokar) stanął tu przy 
budynku Urzędu Bezpieczeństwa. Wszystkich ubowcy spędzili za 
ogrodzenie, tuż przed budynkiem. Tam zwolniono wszystkie dziew-
czyny i tych chłopców, którzy im byli niepotrzebni. Członków tajnej 
organizacji aresztowano i wprowadzono do budynku. Naturalnie, 
aresztowano także ucznia Henschela i jego koleżankę, czarnowłosą 
i brązowooką dziewczynę. Mimo dziewczęcej buzi, była to już dorosła 
kobieta, niska, dość krępa. Henschel natomiast był średnio wysokim 
chłopakiem, też miał czarne włosy. 

Opowiadający mi to, dodał wyraźnie, że to byli Żydzi z War-
szawy, gdzie także rozpracowywali podobne tajne organizacje szkolne. 
Czy można wierzyć temu byłemu mojemu koledze, uczniowi, już 
wtedy współpracującemu z Urzędem Bezpieczeństwa? Może tylko 
Zdzisław Załuska i inni wtedy aresztowani mogliby coś w tej relacji 
sprostować lub dodać. Ja podaję ją tak, jak słyszałem i dobrze 
zapamiętałem. Nie ma powodów, żeby temu opowiadającemu nie 
wierzyć. Nie miał on żadnego interesu, żeby mnie okłamywać, czy coś 
zmyślać. To były jeszcze lata siedemdziesiąte, a on zapewne już 
awansował, może nawet na oficera  SB. Wiedział, że ja o tym nie będę 
rozpowiadał, a i tego najpewniej się nie bał, bo co by mógł mu kto 
wtedy zrobić?! Sprawa była już odległa w czasie przeszłym, Dionizy 
miał stanowisko kierownika pięknego i dużego domu kultury, Jeruza-
lski ukończył studia medyczne i był wtedy lekarzem w szpitalu 
miejskim w Ostrołęce, Zdzisław Załuska też ukończył studia wyższe 
i był kierownikiem księgarni przy ulicy Kościuszki w Ostrołęce. 

Henschel i jego koleżanka zniknęli z pola widzenia wszystkich. 
Bonawentura Chojnacki pracował (nie wiem ile czasu i kiedy) w am-
basadzie polskiej w Moskwie. Wszystko się rozmyło i ludzie pozapo-
minali, poszkodowani zaleczyli rany. Dionizy Maliszewski odnosił 
duże sukcesy w pracy jako kierownik Domu Kultury w Wojciechowi-
cach, był też współorganizatorem Kurpiowskich Dni Literatury, po-
mgał wydawać młodym pisarzom, choć często już starszym wiekiem, 
arkusze poetyckie, tomiki wierszy. Zabił się na szosie jadąc swym 
małym Fiatem. Byłem na jego pogrzebie, zawiadomiony telegramem 
przez jego żonę, Irenę. 

Jako poeta zadebiutował tomikiem wierszy „Rzeźbione w bursz-
tynie" (LSW, W-wa, 1967). Następnie wydał: „Ballady i groteski" 
(Inst. Wydaw. CRZZ, 1975), „Czarne niezapominajki" (Iskry, 1978), 
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„Przydroża" (Olsztyn, 1980), „Biały glos" (Krajowa Agencja Wydaw-
nicza, 1986). Ponadto jego wiersze znajdują się w kilku almanachach 
krajowych i lokalnych. Zawsze uważałem Dionizego Maliszewskiego 
za bardzo zdolnego poetę, który mógłby mieć dużo większe osiąg-
nięcia w poezji, ale musiał większość swego czasu i sił poświęcać pracy 
pozaliterackiej, zarabiać na utrzymanie siebie i rodziny. Jego żona 
stale pracowała też jako nauczycielka. Ogłosiłem w „Tygodniku 
Kulturalnym" recenzję z jego tomiku „Biały głos", w której bez 
laurkowego tonu, napisałem o wysokiej wartości jego wierszy. Na 
wszystkich posiadanych jego tomikach mam dedykacje Dionizego, 
bardzo serdeczne. Pisywaliśmy do siebie często. 

Mam kilkadziesiąt listów od Dionizego Maliszewskiego. Część 
ich, a z niektórych fragmenty,  warto by opublikować. Pewnego razu, 
na Kurpiowskich Dniach Literatury w Ostrołęce, spytałem go: dlacze-
go nie próbowaliście wciągnąć mnie do tej tajnej organizacji? Od-
powiedział, że były takie propozycje. Spytałem: Henschel. Machnął 
ręką, a ja wiedziałem, co o tym sądzić. Zresztą może propozycje padły 
od kogoś innego, ale tego nie dociekałem. Dionizy powiedział mi, że 
sprzeciwił się wciąganiu mnie do tej tajnej organizacji. Powiedział 
wtedy: on ma na utrzymaniu chorą matkę, a w razie wsypy, zostanie 
też aresztowany i wtedy jego matka zostanie bez środków do życia 
i bez opieki. 

Dionizy Maliszewski uchronił mnie od trudnej próby. W przy-
pdku podania mi propozycji wstąpienia do tej tajnej organizacji, 
mogłem do niej wstąpić, albo odmówić i przyrzec, że nigdzie nie 
doniosę. Nie wiadomo, czy to zadowalałoby członków tej organizacji, 
że nie doniosę. Przypominając sobie siebie, takiego, jakim wtedy 
byłem, na pewno bym nie doniósł i nikomu nie powiedział. Ale nie 
wiadomo, czy w toku śledztwa, ktoś by nie powiedział, że ja wiedzia-
łem o tajnej organizacji. Wtedy zostałbym również aresztowany. 
Dionizy Maliszewski wyszedł na tym najgorzej. Jako główny ob-
winiony otrzymał wyrok: dwa lata pracy w kopalni węgla. Potem 
ciągle słabował na serce. Dionizy Maliszewski był dobrym poetą 
i bardzo szlachetnym człowiekiem. 
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