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Czeslaw PARZYCH

WIES DURLASY WE WSPOMNIENIACH
Fragmenty wigkszej caloSci
1. M6j dom. Rodzina.

Mo¢j dom. Dobry, stary m6j dom. Wygodny, obszerny, z duza
i malg izba, z alkierzem, sienig i komora (gdzie gromadzono zapasy),
ze strychem pelnym tajemnic, ze stoming strzecha i zurawiem stojacym
na podworku, pochylonym nad glgboka studnia. Kochalem w nim
kazdy kat. Tyle zostalo w nim wspomnien, tyle przezy¢, wyszeptanych
modlitw... Pelen byl wlasnych zapachow i otaczajacej go przestrzeni.
Moj stary, dobry dom. Dom mego dziecinstwa, ktory dawno juz nie
istnieje... Budowal go w 1841 r. pradziad Adam Parzych juz na
nowym siedlisku po komasacji gruntéw. Jego syn, Wiktor, miat
wowczas trzy lata. Ja tez mialem trzy lata, gdy dom ten obchodzit
stulecie swej wiernej stuzby mojej rodzinie — kilku jej pokoleniom.
Miat 123 lata (tyle, ile trwala niewola naszego narodu), gdy tato moj
zwolnil go wreszcie, starenkiego, z obowiazku stuzby, budujac nowy,
rowniez z drzewa na fundamencie i eternitem plaskim pokryty. Od-
szedl wigc nasz stary dobry dom, tak, jak odchodza starzy ludzie
koleinami swego losu. Dla mnie jednak wciaz istnieje, caly cieply
dobrocia matki, bezpieczny obecnoscia ojca. Jego Sciany z grubych
zywiczych bali sosonowych, ciosanych toporem, sp¢kane od stonca,
wiatru i deszczu, wciaz mi pachng rozgrzang poludniowym zarem
zywica, wyciekajaca z sgkow ztocistymi kropelkami. Kazda jego belka
przesigkni¢ta byla oddechem kilku pokolen. W jego izbach czuje tez
zapach wiosennej kaliny i akacji, ktorych galazki, osypane kwiatem,
przynosita mama z gaiku nad sadzawka na bukiety, ustawiane na
glownym stole przed figura Matki Boskiej.

Stal ten nasz dobry stary dom na podwalinach solidnych, usta-
wionych na potgznych glazach-kamieniach, rozstawionych na wszyst-
kich czterech jego weglach. Takiz potezny plaski kamien lezat przed
glownym wejsciem w charakterze schodka, ktéry dziwnym cieplem
dotykal moich dziecigcych, bosych stop. To byt w ogole zywy kamien.
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Ciepla jego dotyku doznawal kazdy, kto stawal na nim bosa stopa.
Przemienialo si¢ ono w dziwna sile, ktora potrafita zmdc nawet
chorobeg i przywrocié radosé.

Caly dom ostanial, rowniez jak on stary, olbrzymi grab. Jego
wysmukly, wysoki az po blekit nieba pien zdobita w gorze roztozysta
korona. Zylaste korzenie glegboko wrastaly w ziemie. Wokél niego,
wzdluz plota oddzielajacego sad od kwiatowo-warzywnego ogrodka
mamy, rosto wiele Sliw ,,pOlszczepek”. W sadzie, posrod starych
jabloni, staly rozstawione ule z pszczelim brzgczeniem i miodnym
zapachem. Pedy chmielu pigly si¢ po plocie i tyczkach, po galgziach
wisni. Krzew rozlozysty glogu, krzewy czarnej i czerwonej porzeczki
oraz gaszcz malin wzdluz ogrodzenia, dopelnialy reszty.

Dzi$, z odlegtosci lat i doswiadczen, wspominam swo6j dom
rodzinny tak, jakbym myslat o rozstonecznionym, cieptym dniu wio-
sennym. I uswiadamiam sobie z radoscia, ze ten moj stary dobry dom
trwa we wmnie nie zmieniony od czasu, gdy przed laty wielu, w grud-
niowy poranek, przyjal mnie — malenka cztowiecza kruszynke — Zzy-
czliwie w swe progi. A rado$¢ tym wigksza, ze po progach tych stapat
moj prapradziad, dziad i ojciec — tak, jak stapali po tych samych
skibach ziemi, zagonach i miedzach, po ktérych ja stapalem, gdzie
glebokie zrodla naszego rodzinnego trwania. U tych Zrodel, w atmo-
sferze domu rodzinnego, uksztaltowalo si¢ moje dziecinstwo. A byla
to atmosfera petna tropow i szacunku dla tradycji narodowe;j i rodzin-
nej wlasnie. Poznawalem je na przykladzie dziejow ludzi i miejsc
najblizszych. Posta¢ Stacha Konwy, o ktéorym opowiadano legendy
w dlugie zimowe wieczory — to okres potepu szwedzkiego. Mauzo-
leum na ostroleckich bloniach — obok ktorego przejezdzato si¢ jadac
furmanka na targ czy do kosciola — to znak o polskich bohaterach
z czasu Wielkiego Listopada 1830/31. Matka Boska Durlaska (majaca
swa ciekawa historig), stojaca w drewnianej kapliczce w lesie na
rozstaju drog tuz za wioska — to Powstanie Styczniowe. Pobity do
utraty zmystow przez bolszewikoéw pradziad Wiktor — to rok 1920.
Tajemnicze dla mnie — wowczas dziecka malego zaledwie — nocne
taty ,,zniknigcia” i mamy modlitwy przed obrazem Matki Boskiej
Nieustajacej Pomocy, dlugie az do jego powrotu — to czas okupacji.
Aresztowanie taty (razem z innymi mieszkancami wioski) — ,,zaplute-
go reakcjonisty” przez UB i ,kulackie” upokorzenia — to wreszcie
czas powojenny.
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Tak historia, poprzez dzieje ludzi i miejsc najblizszych, wplatata
si¢ w moj dziecigcy $wiat, w zycie rodziny. A rodzina, obok ziemi, byla
najwazniejsza, obyczaj za§ domowy pieczolowicie przechowywany.
Panowal tez zwyczaj troskliwego pamigtania o domownikach, o naj-
blizszych. Takich mam ich wciaz przy sobie, w swojej wdzigcznej
pamigci:

— Ojciec. Wstawal zawsze rano, cichutko, by nas, dzieci, za
wczesnie nie zbudzi¢. Zima rozpalal ogien w piecyku aby nagrzaé
przed naszym wstawaniem wystudzone przez noc mieszkanie. A gdy
po calodziennym trudzie siadat i wypoczywal, biegliSmy do niego,
sadowiac si¢ mu na kolana. Byl zawsze serdeczny i tkliwy, pelen
dobroci i troski. Przy nim czuliSmy si¢ bezpieczni. Opowiadali$my mu
nasze dziecigce przygody z calego dnia, on tulil nas do siebie, czule
ogarnial swymi cigzkimi, spracowanymi rgkami. I cieszyl si¢, ze
jestesmy z nim, przegladal si¢ w naszych szczerych, dzieciecych oczach.
Z jego twarzy znikalo wtedy zmeczenie i pojawiat si¢ cieply, serdeczny
usmiech. Uczyl nas milo$ci do otaczajacego swiata i do ludzi. Poza
nami, dziemi, i nasza mama, mial jeszcze jednga milo$¢ — ziemieg.
Stuzyt jej wiele lat, od malenkiego dziecka do p6znych lat zycia. Oral,
sial i kosit, pot swoj znojny jej ofiarowywat i ciezka prace, w niedzielne
popotudnia miedzami si¢ przechadzat i radowal, gdy za to jego
oddanie odwdzigczala mu si¢ i plony rodzila, zbozem jak u$miechem
picknie zakwitala. Czul wtedy jej pulsowanie, jak go ogarnia, wierna
mu i ulegla. Szedt tak posrod zboéz, caly rozradowany, w sobie
roz$piewany i z niebem rozmawial...

— Matka. Wykarmila nas piersia: mnie, najstarszego, moich braci
Janka i Staszka oraz siostry Aling i Heni¢. Spiewala nam nad kolyska,
nocy niedosypiala czuwajac, zawsze opiekuncza, serdeczna, troskliwa,
najlepsza. To od niej pierwszy znak krzyza nad czolem, pierwsza
modlitwa i ,Kto ty jestes? — Polak maly..” Od niej tez cieplo
i bezpieczna sytos¢, gdyz zawsze dbala — nawet w najtrudniejszych
czasach okupacji a potem tuz po wojnie — by nasze dziecigce zotadki
nie byly puste, bySmy nie zaznali glodu. A byly to przeciez cigzkie
czasy i zdarzalo si¢ niejednokrotnie, ze aby nas nakarmic, sama byla
glodna. To dzigki niej dom nas zawsze pelen byl rodzinnego ciepla,
przytulnosci i szczgscia, mimo tylu przeciwnosci losu.

— Dziadziu$§ Jozef Wiktorek (dziadziusia Jozefa Parzycha nie
pamigtam, odszedl, zanim ja przyszedlem) nosit zawsze dlugie, sumias-
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te wasy, geste i czarne, z wiekiem posiwiale jak i krzaczaste brwi nad
ciagle Smiejacymi si¢ oczami. Byt dla nas, dzieci, nieprzebrang skarb-
nica niekonczacych si¢ gawed, legend, basni, opowiesci. Razem z bra-
émi siadaliSmy mu na kolana a on podkre¢cal sumiastego wasa
i zaczynal opowiadaé¢ o polowaniach (byt zapalonym i zawolanym
mysliwym, przed wojna posiadal wlasna fuzjg), o tajemniczych, pel-
nych przygdd wydarzeniach, zwiazanych z nasza historia, nasza zie-
mia, wioska i rodzing. A bajal cudownie! Przepigknie potrafil prowa-
dzi¢ nas, malych chlopcow, przez najciekawsze, zapierajace dech
w naszych dziecigcych piersiach, przygody. I gdy dziadziu$ tak bajal
i bajal, siedzac z nami przy nagrzanym piecu, nasze wyobraznie
zaludnialy si¢ wspanialymi rycerzami, kurpiowskimi bohaterami, du-
chami tych, co dawno juz odeszli, to znow biegly przed stadem
zglodnialych wilkéw, atakujacych ksigzycowa noca pedzace, zagubio-
ne gdzie§ w le$nej gluszy sanie. A za oknem hulal zimny jesienny wiatr,
jeczal w kominie jak dusza pokutujaca, potggujac niesamowitos$¢
i groze dziadkowych bajan. Ci wszyscy bohaterowie wypetniali poZniej
nasze sny, zapadali w najgl¢bsze poklady pamigci.

Mial tez dziadek Jozek duze powazanie w spolecznosci wiejskie;j.
Stad czesto przez mlodych chlopcow proszony byl na raja (swatajace-
go mlode pary).

— Babcia Rozia Wiktorkowa, byta zawotana Spiewaczka. Znata
wiele piesni i piosenek ,,lesnych” oraz przy$piewek ludowych. Spiewa-
la przepicknym bialym glosem na weselach, przyjeciach rodzinnych
i innych uroczystosciach. Tak ,,ob$piewala’ nasze wesele, ku wielkiej
radosci i rozweseleniu wszystkich weselnikow.

Babcia Roézia i dziadziu$ Jozef mieli dwie corki: Stasi¢ — moja
mame¢ i Broni¢ oraz szeSciu synoéw: Jozefa — mojego chrzestnego
ojca (zolnierz AK), Adama, Konstantego, Franciszka, Stanistawa
i Czestawa.

— Babcia Wladzia Parzychowa, cieszyla si¢ szacunkiem calej
rodziny i mieszkancow wioski. Znala si¢ na wielu rzeczach i tato, cho¢
gospodarz nad gospodarze i nad cala wies, liczyl si¢ z jej zdaniem
i nieraz ja o rad¢ prosil. Byla mistrzynia w rozpoznawaniu wszystkich
ziol, rosnacych na kurpiowskiej ziemi. Znala czas ich zbioru, sposby
suszenia i stosowania na rézne dolegliwosci. Z roélin dziko rosnacych
(komosa, pokrzywa, szczaw itp.) potrafila przyrzadza¢ smaczne, wio-
senne (na przednoéwku) potrawy o duzych walorach smakowych
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i odzywczych. Byla tez mistrzynia w wypiekaniu razowego chleba (o
wielu roznych smakach) i sporzadzaniu przeréznych napoi z jagdd
jalowca, suchego razowego chleba, jaskoly (sok z brzozy), burakow,
dzikich owocow. Odeszla w wieku 96 lat, pogodna, usmiechajaca si¢
jakby z ulga, ze oto dopelnil si¢ czas jej borykania si¢ z losem,
z wieloma jego przeciwno$ciami, dzwigania samotnie krzyza przez to
dlugie zycie. Miala pigé siostr i dwoch braci: Wiadystaw — oficer
w czasie I wojny §wiatowej, zginal bez wiesci w 1920 r. i Jozef — w
1945 r. wywieziony przez NKWD w glab Rosji, rOwniez zaginal bez
wiesci jak i trzej jego sasiedzi razem z nim wywiezieni.

— Dwie kochane ciocie: Jasia — zawsze dobrotliwa, serdeczna,
przyjazna, przejgta po babci Wiladzi znajomos¢ zidt i sposoby ich
stosowania oraz Wikcia — moja matka chrzestna, szczuplutka, ruch-
liwa, ciggle majaca co$ do zrobienia, dopilnowania, zalatwiania. Jej
oczy zawsze byly pogodne, z wyrozumialoscia patrzace na $wiat, na
toczace si¢ zycie i na nasze dziecigce psoty i dokazywania.

— Pradziadka Wiktora Parzycha znam tylko z rodzinnych prze-
kazéw i wspomnien o nim najstarszych mieszkancoéw Durlas, przeka-
zywanych w rozmowach mojemu tacie. Mysle, ze trzeba o nim tu
wspomniec, jako ze byt najlepszym gospodarzem we wsi i okolicy, do
pracy na roli miat dobre pociagowe konie oraz inne, pigkne i szybkie
ze specjalna uprzeza 1 wolantem wylacznie tylko do wyjazdow do
kosciola, z chrzcinami (miat 56 chrzesniakow we wsi i okolicy),
weselami (zeswatal wiele par), po ksigdza na kolede i do chorych.
W 1920 r. nakarmil i napoit bolszewickich zolnierzy, zgodnie z ich
zyczeniem, gdy przyszyli do jego domu, jako najlepszego gospodarza,
by ,,charaszo pokuszat”, nie chcial jednak dla ich uciechy odda¢
im — juz nakarmionym i podpitym — w ich rece swej zony i zdradzic¢
miejsca, gdzie si¢ przed nimi ukryla. Zmaltretowany i zbity przez nich
do utraty zmystow, nigdy juz ich w pelni nie odzyskal. A gospodarst-
wo podupadato i szlo w ruing.

— Pradziadek Jan Gawrychowski (ojciec babci Wtadzi Parzycho-
wej) to rowniez posta¢ godna wspomnienia, znana mi z przekazéw
rodzinnych. Wspominatl go takze Adam Wojciechowski z Wojciecho-
wic, z ktorego ojcem, tez Adamem, pracowal. Pochodzil ze Stanis-
lawowa a majatek posiadal w Legu Staroscinskim. Byt, jak na tamte
czasy, czlowiekiem bardzo $wiatlym, posiadajacym stosowne wykszta-
Icenie. Przez wiele lat zasiadal w sadzie gminnym w Ostrolgce jako
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lawnik. Pod nieobecnos$¢ sedziego — wlasnie Adama Wojciechows-
kiego — upowazniony byl do prowadzenia biezacych spraw gmin-
nych. Pozniej nabyl majatek w Filipkach kolo Lachowa i tam prze-
niost si¢ z rodzina.

2. Rok w zyciu wioski

Dzien dla mieszkancow Durlas rozpoczynal si¢ z chwila, gdy
budzily si¢ pierwsze brzaski, a konczyl, gdy dawno pogasly po
zachodzie stonca. Wypelniony byt znojna, ci¢zka praca na roli, nie-
zbedna, by ta — piaszczysta — rodzic mogla kartofle i Zyto, pod-
stawowe rosliny, niezbe¢dne do wiejskiego zycia. Z perspektywy minio-
nego czasu wydaje mi si¢, ze tamto zycie wsi, mimo cigzkiej pracy,
byto bardzo pogodne a mieszkaricy nawzajem sobie zyczliwi, usmiech-
nigci, radosni, skromni i pelni godnosci. Oczywiscie, ze w natloku stale
pietrzacej si¢ pracy, w codziennej trudnej walce o byt, ten i 6w czasem
zaklal siarczyscie az kobyla tulita uszy, a pies skomlac do budy
uciekal, czasem zong¢ obrugat i dzieci, a nawet i na sgsiada warknal.
W zasadzie jednak ludzie starali si¢ Zy¢ w zgodzie z boskimi przyka-
zaniami. Chociaz do siedmiu grzechoéw glownych — przynajmniej do
niektorych - byli nieco liberalni. Ale czy to pycha, gdy gospodarz lub
gospodyni dumna byla ze swych zwierzat dorodnych, pigknego tanu
czy kolorowego kwiatami ogrodka? Czy chciwoscia byto pragnienie,
by uczciwg praca osiagnac tyle, co sasiad a daj Boze troszeczke jeszcze
wiecej? A jesli czlowiek caly dlugi dzien, od brzasku do p6znej nocy,
wlasnymi re¢kami t¢ Swigta ziemie przewraca¢ musial i utrudzony
zwalil si¢ z n6g i zasnal, czy to nieczystosc? A obzarstwo? Mo6j dobry
Boze! Okres powojenny zmuszal wielu, szczegblnie dotkliwie na przed-
noéwku, by raczej niedojedzonym niz obzartym chodzi¢. I ci¢zko
jeszcze pracowaé. A gdy czasem na chrzcinach, weselu czy innej
goscinie troche si¢ pofolgowato sobie?

Przestrzen wioski otaczal wokot las. Pigkny durlaski bor. Ciszy
i rytmu wiejskiego zycia strzegly pilnie wiekowe wierzby, ktore sypaly
fosforyzujacym préchnem i ciggle mialy poczochrane wiatrem 1by.
Wie$ bowiem miala swoj wlasny rytm zycia, wyznaczony porami roku
i dlugoscia dni. Swiat wypelniony byt znanymi obrazami, przepetniony
zapachami: innymi wiosng, innymi latem, jesienig czy zima.

Wiosna, w moich wspomnieniach, w rytmie zycia wioski, laczy si¢
nierozerwalnie z Wielkanoca, poprzedzang siedmiotygodniowym po-
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stem. Ostatni jego tydzien, rozpoczynajacy si¢ po niedzieli Kwietnej
czyli Palmowej — to Wielki Tydzien, przeznaczony na robienie swig-
tecznych (wiosennych) porzadkoéw. Bielono mieszkania, czyszczono
i szorowano, prano i sprzatano, strojono izby i przyrzadzano §wiatecz-
ne potrawy. Najwazniejszym dniem Wielkiego Tygodnia byl dzien
Mg¢ki Panskiej — Wielki Pigtek. Obowiazywal wszystkich Scisty post.
Glownym akcentem w tym dniu byla Droga Krzyzowa — nasze
wiejskie przezywanie Golgoty i Ukrzyzowania, misterium meki i cier-
pienia, pokory i umiej¢tnosci godzenia si¢ z Bozymi wyrokami,
dzwiganie wlasnego krzyza, pokonywanie wiasnych stabosci, groma-
dzenia sit do przezwyci¢zania zwatpien, zoboj¢tnienia, nieprawosci.
Oto, gdy nastawal wieczor, wszyscy, ktorzy mogli wzia¢ udziat w tym
misterium, gromadzili si¢ pod krzyzem na koncu wioski. Zapalano
latarki, swiece i luczywa (tych bylo najwigcej, one tworzyly urokliwosé
chwili), przygotowywane przez chlopcow z zywicznych drzazg sos-
nowych i swierkowych. Przy ich blasku szla procesja przez wies,
Spiewajac postne piesni. Przy kazdej figurze zatrzymywano si¢ na
krotka modlitwe. Zakonczenie Drogi Krzyzowej odbywalo si¢ w lesie
na rozstaju drog, przy kapliczce z figura Matki Boskiej Durlaskie;.
Tam, przy ognisku, mieszkancy Durlas i obok polozonych wiosek
(Gnaty, Bronki, Jeglijny, Przewrotna Gora, kolonia Bialobieli) $pie-
wali ,,Gorzkie Zale”. Potem jeszcze kilka piesni postnych i na zakon-
czenie ,,Wszystkie nasze dzienne sprawy...” Przed rozejsciem si¢ do
domow oddawano jeszcze poklon Pani Durlaskiej, proszac ja o opieke
i wsparcie (figura ta ma swa dluga, siggajaca w czas powstania
styczniowego, ciekawa i pigkna historig).

Tak konczyt si¢ Wielki Post i nadchodzil radosny czas Swiat
Wielkanocnych. Mialy one w sobie zawsze wiosng¢, odradzanie si¢
zycia 1 zycie odrodzone. Jakiez cudowne zlaczenie symbolu Chrys-
tusowego Zmartwychwstania z odradzajaca si¢ natura, przejscie
z umartwien i rekolekcji wielkopostnych, pokuty i bolesnej zaloby
kosciolow do oczyszczenia, radosci, do wesolego Alleluja! Ludzie
uprzatali stare zimowe §mieci, wymiatali ze swych mieszkan wszystkie
zimowe brudy, a ze swych serc wszystkie stare kwasy, wasnie, niepo-
rozumienia i grzechy. A w pierwszy dzien Wielkanocy, do $witu,
kazdy, kto mogl, brat udziat w rezurekcji. Gospodarze jechali furman-
kami, kawalerka rowerami, pozostali szli pieszo. Ostrot¢ckie rezurek-
cyjne dzwony oznajmialy radosng wies¢ Zmartwychwstania. Niosly ja
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po miescie, po rozleglej kurpiowskiej rowninie... A zgromadzony
w $wiatyni lud poteznym glosem intonowal ,,Wesoly nam dzi§ dzien
nastal, ktorego z nas kazdy zadal, Alleluja, Alleluja!” I prostowaly si¢
spracowane ludzkie plecy, twarze napelnialy blaskiem wiary, potez-
niejacej w sercach nadziei. Zmartwychwsatnie! Odrodzenie si¢ kaz-
dego, oczyszczenie z szarosci, z przygngbienia. A po nabozenstwie
kazdy, jak tylko mogl najszybciej, Spieszyt do domu, starajac si¢
wyprzedzié innych. Scigano si¢ wigc rowerami na przydroznych Sciez-
kach, furmanki pedzily pelnym koni galopem az piach goscinca,
przesypujac si¢ przez drewniane szprychy kot ,,zelaznych” wowczas
wozow, wzbijal si¢ za nimi wysoko. Pierwszenstwo w tym pospiesz-
nym poworcie do doméw mialo przynies¢ dostatek w domu i gos-
podarstwie oraz obfite plony w polu.

Tak szedl przez wiosk¢ powiew nowych sil i nowej krzepiacej
nadziei. Ziemi¢ cala i wszystkich ludzi ogarniala wiosenna rado$c
zycia. Nioslo ja tez dzikie ptactwo na skrzydlach, powracajace do
swych miejsc legowych oraz kwietniowy wiatr, pedzacy przed soba
tabuny chmur, z ktorych obfite deszcze splukiwaly z ziemi resztki
zimy. Nadchodzil maj. Wieczory pelne byly zabich koncertow i kuka-
nia kukulek na szczgscie, pachnialy wiosennym chiodem ciggnacym od
pol, osypujaca si¢ biela zakwitylych jabloni. I $piewaniem litanii
loretanskiej do Matki Boskiej przed wiejskimi kapliczkami. Kobiety
i me¢zczyzni, dziewczeta, chlopey i dzieci — wszyscy poboznie skupieni
u stop Oredowniczki, na tle nie wygastych jeszcze blaskow konczacego
si¢ dnia. Zas majowe dni utrudzone byly wywozeniem i rozrzucaniem
po polu obornika, zaorywaniem go pod wiosenne zasiewy, wybiera-
niem z doléw i kopcow kartofli, by moc je'w ziemi¢ posadzi¢, plon
nowy otrzymac.

Jeszcze jednym, bardzo waznym $wigtem religijnym okresu wio-
sennego w zyciu naszej wioski, cho¢ mniej uroczyscie niz Wielkanoc
obchodzonym, byly $wigta Zestania Ducha Swigtego czyli Zielone
Swiatki. I chociaz wladza ludowa zniosta drugi dzien tych $wiat
(poniedzialek), w naszej wiosce wszyscy dzien ten uroczyscie $wigto-
wali i nadal §wigtuja. Zgodnie z tradycja, na czas tych §wiat majono
mloda brzezing wszystkie domy i wejscia do nich, ganki i wrota.
Galazki brzozowe zatykano tez za obrazy. Swiezy zapach delikatnej
zieleni wypelnial wszystkie mieszkania i podworka.

Tak mijat maj, zblizaly si¢ sianokosy. Po wiosce nioslo si¢ echo
klepanych kos. A kosiarze, jeden za drugim, we wspélnym zgodnym
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rytmie szli stopa za stopa, krok za krokiem przez lake, pracowicie nad
nig pochyleni, odkladajacy za soba w pokosy soczysta zielen traw
i kolorowa roznorodnos¢ lakowego kwiecia. W poludnie, gdy upat
doskwieral, mieli chwilg wytchnienia i positku, przygotowanego dla
nich przez ich Zzony i corki, przyniesionego w garczkach, koszykach
i dwojakach.

Do grabienia siana szly cale rodziny: me¢zczyzni, kobiety i starsze
dzieci do pomocy. Laki, jeszcze wowczas nie zmeliorowane, w lata
mokre byly grzaskie i trudno byto wtedy wprowadzi¢ na nie konie do
$ciagania siana, gdyz grzezly w podmoklym gruncie. Na sile ludzkich
mi¢s$ni mozna bylo tylko liczy¢, by siano zebra¢ i w stogi utozy¢.
Dopiero zima, gdy mrozy dobrze scisngly i laki zamarzly, rozpoczy-
nano zwozke siana saniami do zagrdd.

Na 1aki jezdziliSmy tez na nocne wypasy koni. Zawsze zbieralo si¢
nas kilku chlopakéw i udawaliSmy si¢ tam konno wczesnym wieczo-
rem. Zwierzgta szty w trawe, a my urzadzaliSmy sobie r6zne zabawy
i hece, lub pod stogiem siana albo przy ognisku opowiadalismy sobie
zastyszane od starszych, najdziwniejsze, niesamowite historie, z pul-
sowania nocy wylawialiSmy wyczulonym stuchem westchnienia i glosy
ani to ludzkie, ani to zwierzgce, chwytaliSmy wzrokiem nieuchwytne
cienie przemkajace wzdtuz grobli, to znow snujace si¢ po fakach. Obok
nas pasly si¢ konie, parskaly z zadowolenia, a nad lgkami unosily si¢
mleczno-siwe mgly. Z tych mgiel, z ksigzycowej poSwiaty, wynurzaly
si¢ stogi, jakby olbrzymy jakies z otchlannych topieli albo pielgrzymi
zastygli w chwili odpoczynku lub zblakane dusze pokutujace, snujace
si¢ po rozleglej przestrzeni lak, poszukujace celu swego przeznaczenia.
Ten tajemniczy, sycony niesamowito$cia nocny pejzaz rozniecat nasza
chlopigca wyobrazni¢ i pozostawial pelne emocji, niezatarte wrazenia.
Przezywalismy je gleboko. Spiewali$my tez rézne znane nam piosenki
i piesni, dla dodania sobie animuszu i odwagi. Spiewanie bylo zreszta
powszechne w naszej wiosce. Podczas pracy, zabawy i wypoczynku.
Wie$ moja ciagle zyla z pie$nig. A $piew jest odzwierciedlaniem duszy
ludzkiej, radosci zycia.

Spiewali wszyscy. Czynili tak przy kazdej okazji: dzieci na past-
wisku, dorosli przy wszystkich pracach: kopaniu kartofli, docierkach
Inu, dokrajkach (krojenie kapusty), doprzadkach (prz¢dzenie Inu),
tkaniu na krosnach i innych. Od dawna tez istnial zwyczaj powracania
ze Spiewem z pola zniwiarzy. To byl pickny zwyczaj. I $piew ten byt
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chyba najpigkniejszy, jakby najbadziej uroczysty, dostojny. Az jasnial
sierpniowy ksig¢zyc, urzeczony tym Spiewaniem. A gdy cichla jedna
piesn, juz nowa melodia niosta si¢ druga, przez inng grupg Zniwiarzy
$piewana. Czgsto dobiegala do nich trzecia, czwarta i pigta. Czasem
przespiewywano si¢ wzajemnie, czasem znOw wracajacy z réznych pol
zniwiarze podchwytywali tg pierwsza piesn i w ten sposob kilka
zniwnych zespolow $piewalo jedna piesn na kilka choralnych glosow
w roznych stronach pol. Byly to cale sasiedzko-wiejskie zespoly
kosiarzy — mezczyzn, ktorzy w kilku lub kilkunastu kosili zboze na
pokos, idac calg grupa jeden za drugim i odbieraczek — kobiet, ktore
szly za kosnikami (za kazdym kosnikiem odbieraczka) i zbierajac
zboze, wiazaly je w snopy.

Po skonczonej pracy, wieczorem po rosie, te zespoly zniwiarzy
szly wlasnie ze $piewem i ,,plonem” do domu gospodarza, ktéry przed
chate wychodzit by ich powiataé, plon) gars¢ kloséw dorodnych,
chabrami i innym polnym kwieciem przyozdobionych (z rak najpigk-
niejszej zniwiarki z podzigkowaniem przyjaé, na wieczorna uczt¢ za
stoly zaprosi¢. Czgsto tez dozynki (jak i dokopki, docierki czy inne
zbiorowe prace wiejskie) konczyly si¢ zabawa taneczna az do bialego
rana. Byla to bowiem wspoélna praca sasiedzka, za ktéra wyna-
grodzeniem byt poczgstunek obfity, wspdlna zabawa, tance i Spiewy.!

Tak piesn zyla na codzien z mieszkancami mojej wioski, lagodzila
ich trud, niosta z soba rado$¢ i ukojenie. Byli oni do niej serdecznie
przywiazani. Spiewali czgsto i chetnie. A piesni bylo wiele. Religijnych
i tzw. leSnych. Wsrod tych ostatnich ludowe i patriotyczne, o ojczyznie
i hetmanach, o Kosciuszce, powstaniach, legendach i utanach. Byly tez
piesni partyzanckie. A takze o kochaniu, o tym pigknym i szczgs-
liwym, i o tym tragicznym, o orle bialym co przyleciat do mlodego
wigznia za kraty, o pracy i ludzkiej niedoli, o tragedii i Smierci. Wies§
spiewala o wszystkim co czula, czym zyla, za czym tesknita...

Z biegiem lat $piew ten zaczal powoli zanikaé. Do wsi wkraczala
nowoczesnos¢. Nie szla juz piaszczystym goscincem, boso, ale zwirowa
droga, a jeszcze pOzniej asfaltowa szosa, zmechanizowana. Na pola
wprowadzono kosiarki konne (obecnie juz tylko kombajny spotkaé
tam mozna), koszono szybciej, sasiedzkie zespoly zniwne stawaly si¢
coraz mniejsze. Zaprzestawano robienia zbiorowych dozynek: do
zbioru zb6z przy pomocy maszyn wystarczaly sily czlonkéw wlasnych
rodzin (czgsto dos¢ licznych). Powoli wigc, lecz skutecznie, zatracat si¢
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ten przepigkny zwyczaj zniwnego Spiewania. A pastuszkow zastgpity
pastuchy elektryczne. Tak milkt nie tylko $piew ale zanikat caly
autentyzm kurpiowskich wiosek, ich ludowos$¢. Coraz mniej byto tych,
ktorzy z mitosci do ojczystej piesni, przekazywanej dotad z pokolenia
na pokolenie, poswigcali jej swoj czas i zdolnosci.

A pamig¢tam réwniez, jak mieszkancy mojej wioski (sasiednich
tez) pigknie tanczyli! To bylo wprost cudowne przezycie, gdy ogladalo
si¢ ich w tancu. Jeszcze dzi$, gdy jestem na zabawie czy weselu
w swojej wsi, gdy ,,prwdziwi’’ muzykanci, tacy z harmonia i bebnem
(cho¢ ze $wieca trzeba dzi$ ich szukac) zagraja ,,dla oraczy” powol-
niaka, chodzonego, oberka, poleczke, kujawiaka czy walczyka i gdy
patrz¢ na tanczacych ,,oraczy” — steranych juz praca i zyciem star-
szych rolnikow, widzg, jak gwaltownej ulegaja przemianie, jak mtod-
nieja w tancu, prostuja si¢ ich sylwetki, raptem staja si¢ prezne,
zwinne, jak poruszaja si¢ w tancu z dostojnoscia, chlopska elegancja.
Tego nie nauczy zaden choreograf. To trzeba mie¢ w sobie, czué
pulsowaniem wlasnej krawi. Ale taka juz jest sztuka i kultura ludowa,
autentyczna, nie podrabiana.

Okres lata byl okresem nie tylko mozolnej pracy na wsi, ale tez
i najczgsciej urzadzanych zabaw wiejskich. Najbardziej huczne i ttum-
ne byly te, organizowane z okazji odpustow w Kadzidle — na $wiegte-
go Piotra i Pawla i w Dabrowce — na $wigta Anng, ze ogranicze si¢
tylko do tych dwoch. Odpusty gromadzily ttumy ludzi z calej okolicy,
a nawet z odleglych miejscowosci, mlodziez zas, przybyla na odpus-
towe uroczystosci, chetnie korzystata z tanecznych zabaw (z ,,bufetem
obficie zaopatrzonym”, w ktorych obfitosé stanowil gtownie alkohol).

Zabawy w naszej wsi (w sasiednich bylo tak samo) urzadzala
z zasady mlodziez meska (kawalerzy). Gdy podjeto decyzje o zor-
ganizowaniu takiej zabawy, rozpocz¢to intensywne przygotowania,
rozdzielajac pracg dla poszczegélnych oséb: jedni jezdzili ,,godzié”
(zamawia¢) muzykantow, drudzy wyszukiwali chatupg do tanca i cho-
dzili prosi¢ gospodarza o jej wypozyczenie na czas tancow. Latem
tanice urzadzano na $wiezym powietrzu, przy ksi¢zycu, na ogrodzo-
nym i pigknie umajonym placyku, lecz chata zawsze byla przygotowa-
na na wypadek zlej pogody. Inni jeszcze organizatorzy zabawy od-
powiedzialni byli za zaopatrzenie: na takich skladkowych zabawach
bufetow nie bylo i ci, ktorzy je urzadzali, na wlasny koszt podejmowali
swych gosci suta kolacja dobrze zakrapiana. Zapraszano bowiem
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kawalerow z sasiednich i dalszych wiosek, u ktérych bywano na
podobnych zabawach, na ktoére zjezdzali rOwniez goscie nie zaprosze-
ni. Goscinnos¢ gospodarzy i dobry obyczaj nakazywaly tych ostatnich
ugosci¢ tanicem, nie byli jednak zapraszani na kolacj¢. Oczywiscie,
wszystkie takie zabawy wiejskie, co byto omal ze tradycja, nie obywatly
si¢ bez réznego rodzaju utarczek, potyczek, zaczepek i bojek, ktore
czasami konczyly sie tragicznie. Brala w nich udzial kawalerka zwas-
niona ze soba z réznych wiosek, a organizatorzy — jak na gospodarzy
przystalo — czynili wszystko, by nie dopusci¢ do zatargéw, chociaz
nie zawsze im si¢ to udawalo.

Wies¢ o zabawie niosla si¢ szybko po wsi i okolicy, docierata do
kawalerki nawet do bardzo odleglych wiosek (informacje z zasady
przekazywano sobie nawzajem przed kosciolem w niedziel¢ po sumie).
Przez wszystkich przyjmowana byla radosnie. Panny przygotowywaly
si¢ do niej chyba jeszcze bardziej starannie niz organizatorzy: szyly na
te okazj¢ nowe bluzki, sukienki, praly i prasowaly. U fryzjerki
w Ostrolece robity nowe, modne wowczas, ondulacje. A gdy nadszedt
czas zabawy i go$cincem pobiegly zapraszajace, grane przez muzykan-
tow melodie — byl to z zasady sobotni wieczor lub niedzielne popotu-
dnie — cala wie$ ozywiala si¢, prostowala swoj pochylony przez caly
tydzien nad praca kark, prezyla si¢ i otrzepywala z codziennego kurzu
i trosk, stroila barwnie i kto zyw — od dzieci po starcow — wy-
strojony szedl na potancowanie, na popatrzenie i postuchanie, na
wspolng zabaweg i rozrywke. Byla w tych zabawach swoista uroda,
poezja i cala rados¢ wiejskiego, nie lekkiego przeciez Zycia, jego
nadzieje i tgsknoty. A szerokim, piaszczystym-jeszcze wowczas goscin-
cem, biegly boso rozradowane melodie, wpadaly miedzy optlotki,
zapraszaly — byla to bowiem uroczystosSc calej spolecznosci wiejskiej,
tak, jak byly nimi wesela czy pogrzeby. Na drog¢ wychodzita wyele-
gantowana kawalerka i sprowadzala na zabawg¢ wyczekujace juz,
wystrojone panny. Bo byl dobry chyba zwyczaj i tradycja, ze panny
musieli obowigzkowo sprowadza¢ na tance organizatorzy zabawy,
proszac przy tym ich rodzicow o pozwolenie, biorac je niejako pod
swa opieke. Gdy organizatorzy zabawy po pann¢ z zaproszeniem nie
przyszli, sama w zadnym wypadku tego nie uczynila i na zabawie nie
byla. Nie byli tez jej najblizsi. Przypadki takie byly bardzo rzadkie.

Raz w roku, nie pamigtam juz, p6zna wiosna czy latem odbywato
si¢ tez Swigcenie pol i plonéw, by z laski Bozej byly obfite, przez
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zdarzenia losowe nie zniszczone. Mieszkancy zbierali si¢ przy wiejskim
krzyzu na poczatku wioski i szli procesyjnie polnymi drogami, z ksig-
dzem na czele, ktory kropitl woda swigcong i blogostawil wszystkim
polom i plonom. Otwarta przestrzen pol stawala si¢ wowczas dla nas,
uczestnikow tego wydarzenia, $wiatynia, stonice — $wiatlem oltarza,
$piew skowronka i innego ptactwa (ktérego byla wszelka obfitosc)
laczyt si¢ pigknie z choralng nasza piesnig, unoszong ku niebu jak
kadzidla dla Bozej chwaly. Dzi§ dostrzegam w tej tradycji (juz zanie-
chanej) przepigkng harmoni¢ wspolistnienia calej natury, bo czlowiek
jest przeciez zaledwie jedna, malenka jej czasteczka.

Mijalo lato. Nadchodzil czas jesieni. Stonce stawalo si¢ coraz
bardziej odlegte, cho¢ grzalo jeszcze przyjaznie. Dzieci szly do szkoly
w Lelisie (w Durlasach jeszcze jej nie bylo), po rzyskach zrudziatych
i stygnacych kartofliskach snuly si¢ poranne mgly, dymy ognisk
i przgdze babiego lata. Sady stawaly si¢ ocigzale nadmiarem owocow,
noce i poranki coraz chlodniejsze. Wie§ przygotowywala si¢ do nad-
ciagajacej nieuchronnie zimy. Orano i siano, sprzatano z pdl jarzyny
i warzywa. Dokopki kartofli i docierki Inu stwarzaly kolejne okazje
do wspolnej pracy, a po jej zakonczeniu do wspélnej zabawy.

Powoli ziemia przekazywala rolnikom syty cigzar ptodow. Pusto-
szaly pola, milkly na nich pie$ni, ptaki i §wierszcze, mokry i zimny
wiatr tulal si¢ po miedzach, to znéw rozpalal w zniczach ludzka
pamig¢, rzucal na groby blizszych i dalszych garscie modlitw i ze-
schiych lisci. W dlugie wieczory organizowano w domach dokrajki
kapusty, doprzgdki Inu, darcie pierza itp. zbiorowe prace, podczas
ktorych $piewano, dokazywano, opowiadano o najprzerozniejszych
wydarzeniach, przygodach, duchach pokutujacych i spotkaniach z ni-
mi. Wszystkie te tzw. tluki konczyly si¢ obfitym poczg¢stunkiem.

Tak, niepostrzezenie, zblizal si¢ czas zimy i $wiat Bozego Naro-
dzenia oraz nierozlacznej z nimi wigilii — najpigkniejszej nocy, w kto-
ra niebo laczy si¢ z ziemig i otwieraja bramy raju, nocy-cudu, bo oto
dotknigto serca i ,,wsrod nocnej ciszy’ narodzila si¢ Dobra Nowina.

W te wigilijng noc cisza obejmowala ziemi¢ i niebo. Wioske nasza
calg... Dzi$§ przywoluj¢ czgsto w pamigci tamten czas, tamte dziecigco-
chlopiece wigilie. Widzg wtedy wyraznie nas wszystkich przy wigilij-
nym stole, cigzkie od pracy rece taty delikatnie roztamujace krucha
biel oplatka, blyszczace ognikami choinki, rozradowane oczy mamy.
Jej cudownie pigkne oczy! Czujg¢ jej dobra, ciepla dlon na swej twarzy,
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serdeczny uscisk. I zaraz ogarniajaca mnie bezpieczna troskliwosé
dloni ojca...

Potem rozne bywaly te wigilijne wieczory i noce. Zawsze jednak
mysla cho¢ na moment przenosilem si¢ do rodzinnego domu i, jako
dziecko, sluchalem mitego glosu mamy, $piewajacej mi kolgdowa
kotysanke...

Dzi$, zapisujac te wspomnienia, rOwniez siggam myslami gieboko
az do lat dziecinstwa, do rodzinnego domu, do mojej wsi Durlasy.
Stysz¢ szum przeplywajacego czasu, z ktOrym niepostrzezenie ale
i nieodwracalnie odplyn¢ta cata cudownos¢ chtopigcych dni. Czasu,
w ktorym znajomi, przyjaciele i najblizsi rozproszyli si¢ po tym i po
tamtym S$wiecie. I cho¢ juz tak daleko one lata, powracaja teraz w tych
wspomnieniach, pelne zapachéw i barw naszej wioski Durlasy, mojej
rodziny i domu.

) Dozynki takie sam jeszcze pamigtam. Tradycja taka istniala od dawna i wspominali
ja najstarsi mieszkancy wioski z czasow jeszcze sprzed 1 wojny $wiatowej: Rozalia
Wiktorowa, Jozef Szewczyk, Jozef Parzych, Wiadystawa Parzych, jak i z okresu
miedzywojennego: Czestaw Parzych, Czestaw Szczubelek, Mieczystaw Parzych z Ol-
szewki (zam. w Ostrolece), Walenty Marzewski, Aleksander Kope¢, Marianna
Chrostek, Janina Parzych, Stanistawa Parzych, Wiktoria Parzych.
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