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By¢ z prowincji

Kiedy umiera autor, ktérego si¢ znalo, jego wyglad, ruchy, jego glos odry-
waja si¢ od niego, a wszystko, co bylo nim — coraz szczelniej przylega do tek-
stow, ktore pozostawil. Jest w tym niesprawiedliwo$¢, gdyz dzieto nie zastapi
zywego cztowieka. Jest w tym tez jednak sprawiedliwos$¢, poniewaz po trudzie
zycia poety czy pisarza pozostaje zapis; to on umozliwia — do jakiego$ stopnia
iluzoryczny — kontakt z autorem, ktérego nie ma juz wérod zywych. Sposrod
$wiadectw utrwalonych przez cztowieka teksty chyba najpetniej, cho¢ nadal nie-
doskonale, ocalaja go. Ale ocalajg przeciez nie dla niego, lecz dla tych, ktérzy
egzystuja w krolestwie z tego $wiata. Tak samo $mier¢. Kiedy juz nastapi, sta-
nowi problem do rozwigzania przez zywych, a nie jest zmartwieniem umartych.
Byt tego $wiadom Edward Kupiszewski. W Epitafium dla siebie teraz mowi do
nas z tamtej strony juz catkiem spokojnie pogodzony z wszystkimi i z wszystkim:
,»to miejsce w ktorym ziemia nieznacznie wypukta / to nie grob moj ale z zyciem
dobrowolny uktad // to ze mnie przezulo jak chleb w twardych szczgkach / to nie
zadna hanba ani zadna kleska // to ze mnie rozproszyl czas w waszej pamigci /
to jest wynik zycia a nie wynik $mierci”!.

* dr hab., prof. Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego

! Najobszerniejsze wydanie utwordw to: E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, red. C. Parzych,
A. Sierzputowski, Towarzystwo Przyjaciol Ostroteki, Ostroteka 2005. Publikacja jest podstawa
cytowanych tekstow poetyckich. Tu Epitafium dla siebie (z tomu Blogostawiona niewiernosc)
w: E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, op. cit., s. 269.
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Aby tak moc napisac, trzeba byto przeciwstawi¢ si¢ swojej matosci oraz zapra-
cowac trudem pokonywania wlasnych i cudzych ograniczen. Kazde, nawet to naj-
mniejsze tchnienie prawdy musi by¢ okupione wysitkiem i warunkowane charakte-
rem, upartym wyzwalaniem si¢ z lekéw i przesadow na temat siebie czy na temat
srodowiska i spolecznosci, z ktorej czlowiek sie¢ wywodzi. Nic tak nie hamuje
ludzkiego rozwoju jak przekonanie, ze kto$ jest gorszy, niegodny i pozbawiony
prawa do uczestnictwa w kreowaniu sztuki i kultury. Decyzje o uprawianiu lite-
ratury Edward Kupiszewski podjal takze dlatego, aby udowodni¢ sobie i $wiatu,
ze kazdy ma prawo do nadziei, iz zostanie kreatorem zycia indywidualnego i zbio-
rowego, czyli kultury i dziedzictwa (szczegdlnie) narodowego. Poeta swiadomie,
niekiedy wrgcz manifestacyjnie, pisat z punktu widzenia prowincjusza, ktory
wecale nie jest gorszy od tych z centrum. W trenie Bruno napisanym po tragicz-
nej $mierci Ryszarda Milczewskiego-Bruno (1940-1979), ktory w latach szes¢-
dziesiatych i siedemdziesiatych ubiegtego wieku w wigkszym stopniu niz Edward
Stachura (1937-1979) uosabiat mit poety z prowincji, zatracenca, wtoczykija,
alkoholika, niejako prze§wieca za§ obraz cztowieka przedwczesnie zmeczonego
zyciem i1 wypalonego. Ta skrajng droga Kupiszewski nie poszedl. W Wierszach
ostatnich przekonanie o prowincji jako miejscu wybicia si¢ 1 osiggnigcia optymal-
nych warunkéw rozwoju nie byto juz tak oczywiste. W liryku Pod prowincjonalng
gwiazdg przyznaje, ze bycie z prowincji jest naznaczone fatum, skazuje poete
na ograniczenia, gdy zyje i gdy umrze. W skardze odzywa si¢ poczucie kleski,
a jednoczesnie akceptacja losu, ktory by¢ moze musiat by¢ taki, jaki byt: ,,pod
prowincjonalng gwiazdg rodza sie // tak samo bole$nie w krzyku matki / nagle
wytraconej z mlodosci i marzen / tak samo owinigci szczelnie w biel pieluchy /
ktoéra nie stata si¢ jeszcze metaforg // nasigkaja jej §wiatlem i barwg / ktoéra cza-
sem przypomina burze¢ // pod prowincjonalng gwiazda rodza si¢ / poeci // ale my
przeczytamy dopiero o ich $mierci / w prowincjonalnych gazetach?. Twierdzit
tez: ,,Twarz moja gniazdo na kleski bezdomne”. Czy jednak wspottworzyt mit
prowincji, ktory ma szanse przetrwac, a wiec rozwina¢ sie i wptynaé pozytywnie
na przeksztatcenie si¢ peryferii? Na pewno usilowat dowarto§ciowac mit prowin-
cji, z ktorej marzyt si¢ wydosta¢. Plany zamieszkania w Warszawie przekreslila
$mier¢. Jeszcze za jego zycia ostrolecki uczestnik zycia literackiego Wojciech
Wozniak (1946-2003) w ksigzce Poeci znad Narwi (Ostrotcka 1994) zarzucat
autorowi Opisania ciszy to, ze zanadto zabiega o uznanie dla wlasnej tworczosci
i realizuje mniemanie, iz dopiero bycie mieszkancem wielkiego miasta zapewnia
pisarzowi literacki sukces. Wozniak bowiem utrzymywal, ze dobre utwory same
przyciagna redaktorow i czytelnikow. Miedzy Kupiszewskim i Wozniakiem istniat
konflikt, ktéry miat podtoze wykraczajace poza animozje osobiste. Obaj wybitni
przedstawiciele ostrotgckiego srodowiska mieli odmienne koncepcje rozumienia
regionalizmu i r6znili si¢ stosunkiem wobec innych centréw i osrodkéw kultu-

2 Ibidem, s. 329.
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rotworczych. Spektakularnie zaznaczyta si¢ ta odmiennos¢, gdy po latach wspot-
pracy (1989-1992) doszto do odstapienia Edwarda Kupiszewskiego od wspoire-
dagowania z Wojciechem Wozniakiem najwazniejszego w dziejach ostroteckich
czasopisma literackiego, jakim byta ,,Pracownia”, wychodzaca w latach 1989—
2003. Pierwszy chcial, aby stanowita ona przede wszystkim trybune wypowie-
dzi tworcow miejscowych. Drugi uwazal, ze ,,Pracownia” powinna stac si¢ pismem
rownorzednym wobec innych periodykéw literacko-kulturalnych wydawanych
w Polsce — i nieograniczajacym si¢ do wtasnego rodzimego osrodka, takich jak:
»Borussia” w Olsztynie, ,,Czas Kultury” w Poznaniu, ,,JJa¢wiez” w Suwalkach,
,»Kresy” w Lublinie, ,,Kartki” w Biatymstoku, ,,Krasnogruda” w Sejnach, ,,Opcje”
w Katowicach, ,,Pogranicza” w Szczecinie i inne. Kupiszewski w swoich wier-
szach bolat nad tym, ze poeci i pisarze, wywodzacy si¢ ze wsi, z matych miast,
z obszarow zaniedbanych kulturalnie, tak szybko zapominaja o zrdd le, o miejscu
urodzenia i rodzinnym pochodzeniu. Czynigc aluzj¢ do mtodopolskiej chtopoma-
nii i Wesela Stanistawa Wyspianskiego, w tekscie poetyckim o tytule Bronowice
nowe diagnozowat: ,,jeszcze nigdy wie$ nie wydata tylu poetow / rozdzierajacych
szaty ze si¢ jej wyrzekli”3. Cho¢ zapewne im wybaczyt, publikujac niedtugo przed
odejsciem ksigzke poetycka o ,,btogostawionej niewiernosci”.

Stuzy¢ ,,nawet najdrobniejszej sprawie”

Zastuga Edwarda Kupiszewskiego — urodzonego 18 czerwca 1940 r. w Czer-
wonce koto Makowa Mazowieckiego, zmartego 8 sierpnia 2000 r. w Ostrotece —
bylo staranie sie, jak to okreslit Tadeusz Nowak, o to, aby wiersze stuzyly ,,nawet
najdrobniejszej sprawie”. Uzyteczno$¢ poezji jest w tej tworczosci, na ktora sktada
si¢ kilka zbiorow poetyckich: Okruchy iglastego serca (Warszawa 1975), Opi-
sanie ciszy (Warszawa 1976), Nie bojcie si¢ dnia (Warszawa 1981), Blogosta-
wiona niewiernos¢ (Ostroteka 2000), wciaz ujawniana i dowodzona. Zanim kwe-
stia ta zostanie omowiona, warto przypomnie¢ jeden z pamigciowych portretow
Edwarda Kupiszewskiego, ktorego uczynnos¢ i serdeczno$¢ wobec ludzi byty
trwatymi cechami jego osobowosci. Jego autorka jest studentka z Zespotu Kole-
giéw Nauczycielskich w Ostrotece, Edyta Pliszka: ,,Byt to czlowiek niezwykle
skromny, spokojny, zyczliwy, zawsze przyjaznie nastawiony do studentow. Chet-
nie oferowat swoja pomoc, stuzyl rada. Gotéw poda¢ pomocng dlon w potrzebie
kazdemu spotkanemu czlowiekowi, bez wzgledu na to, czy byt on wyksztatcony,
czy nie. Miatl w sobie wiele ciepta, radosci, mito$ci.

To bito szczegolnie od Niego! Cenitam Go wlasnie za Jego sposob bycia, roz-
mowe, podejscie do innych. Byl wspaniatym Cztowiekiem! Na sama my$l o Nim
ciekng ciurkiem tzy... Zawsze do zaje¢ przygotowany, punktualny. Nigdy sie nie

3 Ibidem, s. 32.
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spoznial. Prowokowat intelektualnie nas, studentéw. UczyliSmy sig, jak tworzy¢
dobra poezje, jak poprawnie analizowac i interpretowac teksty literackie. Budzit
w nas, mtodych, wrazliwo$¢ na pigkno, rozniecat ptomien poezji. Wciagat do
pracy przy studenckim pisemku «Parnasik», ktorego byt zatozycielem, a ktore
obchodzi w tym roku swoj jubileusz 15-lecia istnienia™.

Charakterystyczna i do$¢ typowa dla formacji tego poety, ale rowniez pro-
zaika’, publicysty®, pedagoga i dziatacza spotecznego’, uczestnika i animatora
zycia literackiego®, jest figura, polegajgca na odnoszeniu spraw, obiektow, sytuacji
i zdarzen do czynno$ci pisania wierszy, do procesu tworczego i jego emblematow,
lub na zjawisku odwrotnym: na odnoszeniu aktu pisania do kwestii nieliterac-
kich. W ten oto sposdb postugujacy si¢ takim chwytem autorzy chcieli by¢ moze

4 http://www.moja-ostroleka.pl/oddal-swoje-miejsce-na-ziemi-innym-wspomnienie-w-siodma-
rocznice-smierci-edwarda-kupiszewskiego, 1186548640,arch1189244756.html. 5.07.2010.

5 E. Kupiszewski wydat zbior opowiadan Kto byt wyzej (Warszawa 1979), a takze powiesci:
Miatbym taki piekny pogrzeb (Warszawa 1979), Za grzechy wilasne i cudze (1999) [pierwodruk
,»Tygodnik Ostrotecki” 1988, nr 10 — 1989, nr 13], Koniak dla Aniola Stroza (Warszawa 1984),
Pokocha¢ w sierpniu (Warszawa 1985), Ktos powiedzial (Warszawa 1987), Mitos¢ zostawia cisze
(Warszawa 1989), oraz wydane po$miertnie: Cien kwitngcych akacji (2001) i Wieczerza w rajskiej
dolinie (2010). Ksiazki byly wydawane przez ,,Iskry”, nastepnie Ludowa Spoétdzielniec Wydaw-
nicza, a po $mierci autora przez Towarzystwo Przyjaciot Ostrofeki.

6 Opublikowat m.in. cykle felietonow Listy do ojca i Rozmowy z cérkqg (w ,,Zielonym Sztanda-
rze” i,,Tygodniku Ostrotgckim”). Wspotpracowat ponadto z gazetami ,,Barwy” i ,,Gtos Nauczy-
cielski”.

7 Jak pisze C. Parzych: E. Kupiszewski ,,w 1960 roku ukonczyt Liceum Pedagogiczne w Ostro-
fece i w tym samym roku rozpoczal prace jako nauczyciel w Szkole Podstawowej w Lipie pod
Przasnyszem. Zostaje cztonkiem Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego i staje si¢ aktywnym dzia-
faczem tej organizacji. [...]. Po zakonczeniu shuzby [wojskowej] powrocit do pracy nauczyciela
w Lipie (do 1965), nastgpnie w Osowcu koto Przasnysza (do 1968). [...]. Od 1968 do 1975 roku
pracuje w Liceum Ogolnoksztatcacym w Chorzelach” — C. Parzych, W cieniu kwitngcej akacji
[w:] W cieniu kwitngcej akacji. Opowies¢ o Edwardzie Kupiszewskim. Publikacja przygotowana
z okazji 70. urodzin Poety, Ostroleka 2010, s. 12—13. Po zamieszkaniu w Ostrotece w 1975 r.
pracowat w Studium Nauczycielskim. W ostatnich latach zycia (po przejsciu na emeryture
w 1990 r.) zwiazat si¢ z Zespotem Kolegiow Nauczycielskich w Ostrotece, gdzie wyktadat dla
studentow tutejszej polonistyki i zalozyt pismo literackie ,,Parnasik”.

8 E. Kupiszewski od 1966 r. byl cztonkiem Korespondencyjnego Klubu Miodych Pisarzy,
w 1968 r. przyjety zostal do Nauczycielskiego Klubu Literackiego przy Zarzadzie Glownym
Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego. W 1972 r. przystapil do Klubu Literackiego ,,Narew” w
Ostrotece. W 1984 r. zostat czlonkiem Zwiazku Literatow Polskich, powstatego po rozwiazaniu
dotychczasowego ZLP przez rzad gen. W. Jaruzelskiego. Po 1989 r. byt redaktorem ,,Pracowni”,
zatozycielem ,,Parnasiku — pisma prawie literackiego” (jego pierwszy numer ukazat si¢ 13 grud-
nia 1991 r.), a wespot z Ireng Machnowska-Knapik prowadzit Salon Literacki. ,,29 grudnia 2000
roku odbyto si¢ czternaste spotkanie”, ktérego bohaterem byla poezja Kupiszewskiego (zob.
C. Parzych, W cieniu kwitngcej akacji, op. cit., s. 35). Wspotorganizowal cykl Spotkania Lite-
rackie na Kurpiach — fakty do roku 1991 na podstawie artykutu hastowego ,,Kupiszewski Edward”
[w:] Wspolczesni pisarze i badacze literatury polskiej. Stownik biobibliograficzny, t. 1V, red.
J. Czachowska i A. Szatagan, Warszawa 1996, s. 481-482. Zob. tez: J. Mikulski, Edward Kupi-
szewski 1940-2000. Bibliografia, Ostroteka 2005.
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zasygnalizowaé, ze miarg ich $§wiata jest poezja, a miarg ich poezji jest §wiat.
Idea artystyczna brzmi znakomicie i wydaje si¢ atrakcyjna i no$na artystycznie,
ale rzadko w tamtej formacji znajdowata przekonujace i wiarygodne realizacje.
Kupiszewski jako poeta chcial si¢ odrdznia¢ od innych autorow wierszy przy-
jazng aurg. Zwrot do adresata, ktory nie musi naleze¢ do elity, kregu wtajem-
niczonych, nie jest u niego tylko retoryczng figura. To dlatego Tadeusz Nowak
zauwazyl, ze ,,wiele jego wierszy przypomina listy, ktore pisuje si¢ do najbliz-
szych™. Czestaw Parzych trafnie scharakteryzowat te poetyke, ktorg organizuje
dbato$¢, a moze lepiej byloby powiedzie¢: zapobiegliwos¢ wierszy Kupiszew-
skiego o zainteresowanie ze strony czytelnika: ,,W jego poezji zwraca uwage
osobliwy klimat, czysty, klarowny jezyk, bez udziwnien i modnych naleciato$ci.
Jest w niej i ulotnos$¢ chwili, i cigzar zycia, gleboka zaduma i refleksja nad prze-
mijaniem, blaski i cienie ludzkiego losu. Jest spokdj, wyciszenie, prosba. Celowo
akcentowal prostote i komunikatywno$¢ swych utworéw. Edward nie buntowat
si¢, nie krzyczatl, nie grzmiat i pigscia w stot nie walit. On wiedzial, ze szeptem,
cieptym dotykiem stowa i serca mozna osiggng¢ wiele”!?.

Co wiecej, Tadeusz Nowak wskazat na to, ze autor tej liryki pisze programowo
tak, aby zosta¢ zrozumianym, zwtaszcza przez najblizszych. Kto pamieta Edwarda
Kupiszewskiego, kiedy czytal swoje wiersze, ten wie, ze ta forma ofiarowania
siebie byta gestem serdecznym i go§cinnym.

Jesli za$ chodzi o prostotg, to nie wszystkie wiersze autora Blogostawionej
niewiernosci sa proste i zwykle. Jak wspomina gdzie§ Tadeusz Roézewicz, tek-
sty proste i zwykte wraz z uptywem czasu stajg si¢ skomplikowane i niezwykte.
Odnosza nas elegancko i subtelnie do spraw, zdarzen, faktow, procesow, z ktorych
zostata po latach utkana historia. Prostota po latach zamienia si¢ w komplikacje.
Wiadomo, znikaja konteksty, oczywistosci, rozumienie si¢ w po6t stowa.

Ostrotecki poeta komunikowanie si¢, wchodzenie w relacje nadawczo-odbior-
cze traktowat jako rodzaj ujawniania i dzielenia si¢ tym, co we wnetrzu cztowieka
najlepsze. Lepsze dawanie niz branie, ,,bo to co rozdane / na wieki zostaje”, ,,co
schowane gleboko jak orzeszek pusty rozktada si¢ w plesni”!!. I te poezje — jak
wida¢ — dotknat nagle Miloszowy ton, kojarzacy si¢ tu konkretnie z metapoetyc-
kim utworem noblisty pt. Czytajgc japonskiego poete Issa.

W tomiku Blogostawiona niewiernos¢ znajduje si¢ wiersz Lekcja ojczystego
Jjezyka (z cyklu Wieczorna wrozba), w ktérym krytyczna ocena wlasnej generacji
sformutowana dobitnie i autoironicznie jest wskazaniem na przyczyne nieskutecz-
no$ci komunikacyjnej uprawianej przez rowiesnikow literatury: ,,méwimy coraz
zwiezlej / najczeSciej co trzecie stowo / z czego / co czwarte co$ znaczy”'2.

° T. Nowak, Wstep [w:], E. Kupiszewski, Opisanie ciszy, Warszawa 1976, s. 5-9.

10°C. Parzych, W cieniu kwitngcej akacji, op. cit., s. 25.

' E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, op. cit., s. 221 — wiersz od stéw ,,wiedza gdy jg rozdajemy”
z tomu Blogostawiona niewiernosc.

12 Tbidem, s. 199.
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Uwag na temat wierszowanego pustostowia jest wiecej. Przyczyn wilasnej wraz-
liwosci na mowienie bez pokrycia Kupiszewski upatrywal w chtopskim rodowo-
dzie, co w odniesieniu do jego biografii bylo przesads. Tadeusz Nowak i Woj-
ciech Wozniak powatpiewali w autentyczno$¢ pochodzenia chtopskiego Edwarda
Kupiszewskiego, ktory byl synem organisty we wsi Swicte Miejsce. Wozniak
twierdzil, ze Kupiszewski ,,poeta bywa wobec chlopow [...], chlopem wobec
poetow «miastowychy»”!3,

Co prawda, w wielu wierszach uniknat utatwionego estetyzowania, utadzo-
nych wygladow, nie wypierat si¢ za§ brzydoty. Stowo musiato mie¢ ci¢zar, wymiar
realnych prac, koloryt dobrze rozpoznanych miejsc, powinno wspottowarzyszy¢
cztowiekowi bez wzgledu na jego wiek, wyglad, ple¢, totez autor Blogostawionej
niewiernosci konstatowal podobnie — lecz bez brutalizmow i szokowania w stylu
Andrzej Bursa (1932-1957) w Rozmowie o poezji: ,,ale poeci nie chca uprzatad
gnoju / zatykaja nos mruzg oczy omijaja / zanoszg si¢ $§miechem z brudnej baby
/ co to przyszita do doktora // zapomnieli ze chtopsko$¢ to stowa / od ktorych
boli kregostup jak pozar”.

W utworze o frazie inicjalnej ,,my / urodzeni / w cieniu / pewnej powszech-
nie znanej lipy”'4, stylizowanym na stynny w swoim czasie liryk Ewy Lipskiej
od stow ,,My z drugiej potowy XX wieku”, wystepuje nagana, zbiorowe bicie si¢
w piersi jakby przez zastepy poetéw: ,,doszlismy do takiej wprawy / ze nawet wtedy
/ gdy nic nie mamy do powiedzenia / jeste§my w stanie / napisa¢ o tym / wiersz
/ na poziomie drukowalnosci”.

Upominanie si¢ o co$, co przekracza zapis i nie jest wierszem dla wiersza ani
»panteizmem druku” (jak to sformutowat Cyprian Norwid), co zar6wno wynika
z prawdziwego do$wiadczenia, jak i wzbudza niesktamane uczucia i mysli, jest
statym motywem twoérczosci Kupiszewskiego, ale i jego troska jako uczestnika
i animatora zycia literackiego. Poezja ostroteckiego autora ma nierzadko charak-
ter postulatywny, co wynikneto z potrzeby mowienia o réznych aspektach bycia
poeta czy sztuki poetyckie;j.

Dbatos¢ o konkret i sens wypowiedzi poetyckiej jest forma walki z abstrak-
cja, z pustym, agresywnym i wynioslym eksperymentatorstwem, ale i przejawem
swoistego szacunku wobec czytelnika. Chodzi o to, aby nie zmusza¢ go do znie-
checajacych do lektury wysitkow. Poeta nie powinien pisa¢ wierszy w taki spo-
sob, jakby to byto bezkarne ,,sypanie piasku” w oczy. Wiernos¢ konkretowi jako
swego rodzaju fundamentalny wyrdznik i znak jakosciowy literackich tekstow
ostroteckiego pisarza dostrzegt Piotr Kuncewicz: ,,Kupiszewski nieco filozofuje,
ma sktonnos$ci do trochg przewrotnej pointy. Nie unika metaforycznego obrazu.
Ale z reguly wychodzi od sytuacji konkretnej”!>.

13'W. Wozniak, Strqcony w prowincje, ,,Warmia i Mazury” 1978, nr 1, s. 29.
14 Chodzi o to, ze poeci polscy zawsze w jaki$ sposob sg spadkobiercami Jana Kochanowskiego.
15 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Poezja polska od 1956, t. 11, Warszawa 1993, s. 448-449.
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Wréémy do zagadnienia metapoetyckiego: Kupiszewski przypominat o inspi-
ratorskim, ucztowieczajacym i uspoleczniajacym oddzialywaniu stow. Podzielit
je na takie, ktore ,,otwieraja / miasto dom cztowieka” i na takie, ktére zamykaja
»cztowieka miasto dom”. Poeta potrzebny jest po to, aby zycie ludzkie byto jasne
i otoczone cieplem. Poezja powinna otwiera¢ perspektywy. To optymistyczne
mys$lenie o funkcji stowa poetyckiego i pisaniu wierszy nie doprowadzito do ich
absolutyzacji. W pytaniu: ,,czy poezja podata konajgcym / szklanke wody™'¢ —
miesdci si¢ powinno$¢ empatii, dzialan na rzecz blizniego, ktorych nie zastapia
zadne upiekszone deklaracje i zapewnienia. T¢ koncepcje poety ilustruje legenda
o zlotych literach. Jej bohater $leczy nad kartka papieru, wreszcie ma natchnienie,
ale w tym samym czasie zza $ciany dochodzi glos umierajacej matki z prosba
o szklanke wody. Tworca staje przed wyborem: pomdc rodzicielce albo oddac sie
uktadaniu poematu. Bez wahania spetnia prosbe matki. Legenda mowi, ze poeta
podczas podawania matce kubka wody zapomniat to, co zamierzat zapisa¢, co
znajdowalo si¢ juz na koncu piéra. Gdy chora usneta i wrocit do swego pokoiku,
pioro samo zapisato natchnione stowa poety ztotymi literami.

Rola, jaka wyznaczat ostrotecki autor poecie, a wigc i sobie, byta skromna.
Z jednej strony odcinat si¢ od romantycznej idei ,,rzadu dusz”, z drugiej obdarzat
poete powinnoscia bycia jednym z wielu i ,,nielegalnego”, pozaoficjalnego mowie-
nia w imieniu wlasnej zbiorowosci czy wspodlnoty (to czgsciowo zblizalo Kupiszew-
skiego do ,,nowofalowcow” — rocznikowo byt od nich starszy zaledwie o kilka lat).
W lirycznej odezwie do swoich czytelnikéw prosit: ,,nie nazywajcie mnie poeta /
gdy przemykajac migdzy wami / albo stajac w kolejce / potrace szeptem // nie nazy-
wajcie mnie poeta / nigdy nie odwiedzita mnie muza / nie dotknatem wargami / jej
rzekomo pachnacej skory // kiedys / bardzo dawno / dali$cie mi / zwyczajne ludzkie
serce // jak nie podpisane pozwolenie / na mowienie / w waszym imieniu”'’.

Nadzieja i optymizm w odniesieniu do wazno$ci poezji w Zyciu spolecznym
mieszata si¢ z gorycza i do§wiadczeniem nieprzychylnosci ludzi wobec wierszy.
By przekonujaco odda¢ to odrzucenie, zanimalizowat utwoér poetycki. W tekscie
Do czytelnika zamienia si¢ on w ,,bezdomnego / zapchlonego psa™'®.

Neoklasycyzm, autentyzm i polemiki ze wspoélczesnoScig

Edward Kupiszewski zywit poczucie historycznej ciaglosci znaczenia poezji.
Gdy wigc nawigzywal do lliady Homera, dostrzegal w tym starozytnym eposie
$wiadectwo zarowno zamierzchtego, jak i wspotczesnego zycia: ,,i wszystko co byto
jest i nadal bedzie / bo $wiat si¢ kotem toczy od nieszcze$¢ do nieszezesé™'.

16 Tbidem, s. 203.

17 E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, op. cit., s. 140.
18 Tbidem, s. 99.

19 Tbidem, 205.
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Jak przekonujemy sie nie tylko na podstawie tego metapoetyckiego dystychu,
poeta zwiazany przez najbardziej tworczy okres swego zycia z Ostroteka (chodzi
o lata 1975-2000) przynalezy do nurtu neoklasycystycznego drugiej potowy dwu-
dziestego wieku. Neoklasycystyczna postawa, naznaczona tu autobiografizmem
i dialogiem ze wspolczesna autorowi epoka, wiaze si¢ z (bardziej lub mniej dys-
kretnymi) reminiscencjami tradycji, dyscypling formalna, z tendencja do stylizacji.
W stwierdzeniu Piotra Kuncewicza, ze ,,Kupiszewski-poeta bylby pociechg autenty-
stow, gdyby nie byl po prostu autentyczny. Wierno$¢ tematowi wiejskiemu, swojej
mniejszej ojczyznie — okolicy, to sprawy gleboko przez autora przezywane”?. Kry-
tyk dworowat sobie z autentyzmu, ale chcac nie chcac, trafnie zasugerowat przypo-
rzadkowanie tej poezji. Wszak nazwa pradu, ktoérego program sformutowat we wta-
snym periodyku ,,Okolica Poetéw” w latach trzydziestych dwudziestego stulecia
Stanistaw Czernik (1899-1969), pochodzi od greckiego wyrazu ,,authentikds”, ozna-
czajacego co$, co jest gwarantowane, rzeczywiste. Zdaniem Czernika autentyzm jest
»poszukiwaniem prawdy artystycznej w Scistym zwigzku z poszukiwaniem prawdy
zyciowej?!. Edward Kupiszewski podpisatby sie pod nastepujacg opinig: ,,Auten-
tyzm w liryce wyklucza blagierstwo i1 wszelkiego rodzaju efektowne zmyslonka,
wprowadza natomiast liryke na glebiny introspekcji psychologicznej [...] domaga
si¢ stadium bezposredniego zetkniecia si¢ z materialem, niemal przezycia materiatu,
by mogt wystapi¢ wyklad na zimno, z pelng odpowiedzialnoscig za stowo™?2.

Kupiszewskiego mozna by umiesci¢ w szeroko pojetym kregu autentystycz-
nych poetéw ubieglego wieku, scharakteryzowanym przez Grzegorza Gazde:
»Laczyl autentystow chlopski rodowdd [...], swoisty realizm poetycki w przed-
stawianiu tematyki rustykalnej i regionalistycznej, obnoszony prowincjonalizm,
takze obrazy $wiata ludzi prostych w ich codziennej i zmudnej egzystencji, nie-
obojetnos¢ na problemy spoteczne [...], pejzazowy sentymentalizm™?3, Poeta nie
dzielit z autentystami antyurbanizmu, antycywilizacyjnych idei powrotu do natury.
Jakkolwiek trzeba pamietac, ze autentyzm nigdy nie byt spdjnym i bogatym
W osiggniecia artystyczne kierunkiem poetyckim.

Wiersz dla Kupiszewskiego byl takze miejscem polemik literackich, co dzieje
sie w tekscie W sprawie «Nowej Fali», napisanym w czasie, gdy grupa poetow
(m.in. Stanistaw Baranczak, Adam Zagajewski, Ryszard Krynicki, Julian Kornhau-
ser), zwana tez ,,pokoleniem 1968”, postulowata zaangazowanie si¢ w dziatania
antytotalitarne. Ostrotecki tworca nie atakuje personalnie, lecz spiera si¢ o ksztalt
»howofalowego” wiersza. Zarzuca mu napuszonos¢ (,,pusza si¢ w moja strone /
kolorowe wiersze / pawie”), brak odwagi i mitosci (historia poezji nie potwier-
dzita tego niesprawiedliwego osadu).

20 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja..., op. cit., s. 448-449.

21 Cyt. za: G. Gazda, Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX wieku, Warszawa
2000, s. 33-34.

22 Tbidem.

23 Ibidem, s. 34.
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W zwiazku z tym, ze dla Kupiszewskiego o warto$ci wiersza stanowito to,
co pozostawia on po lekturze w czytelniku (efekt polekturowy), skarzyt sie nie
tyle na utwory ,,nowofalowe”, ile na pozostawione po ich przeczytaniu wrazenia
przygnebienia, niemocy, wyalienowania. Wychodzit z zalozenia, Zze poezja ma
bezwzgledny obowiazek pocieszania i dawania nadziei w kazdym czasie. Kupi-
szewskiemu obcy byt wszelki negatywizm, uznawanie ogdlnie przyjetych zasad
w danym czasie uwazal za przekonanie nienaruszalne. Totez swodj krytyczny sto-
sunek do wierszy Nowej Fali uzasadnial: ,,i tyle z nich mam / Zem jeszcze bar-
dziej nagi / i bardziej samotny”?.

Poezja Nowej Fali miala otwiera¢ oczy na ,,$wiat nie przedstawiony”, czgsto
bolesny, nieobecny w oficjalnym obiegu spotecznego komunikowania si¢ w PRL.
Przyjmujac na siebie krytyke zastanego stanu rzeczy, operowala ,,po-etyka”, ktora
budzita poczucie obywatelskiego niepostuszenstwa. Kiedy indziej Kupiszewski
doceniat poezje inna od jego wrazliwosci i oczekiwan. W Czytaniu Grochowiaka
oddat cze$¢ przedwczesnie zmarlemu poecie, wybitnemu przedstawicielowi turpi-
zmu, tj. Stanistawowi Grochowiakowi (1934-1976). Nie omieszkat przypomnie¢:
,.Spieramy si¢ o sens / poszukiwania sensu”. W innym utworze znalez¢é mozna
polemike z przedstawicielami dziatajacej w latach 1960-1971 Orientacji Poetyckiej
,Hybrydy”, co jest ciekawe tym bardziej, ze rocznikowo byli oni bliscy Kupiszew-
skiemu (chodzi m.in. o Jerzego Leszina-Koperskiego, Krzysztofa Gasiorowskiego,
Zbigniewa Jerzyne, Janusza Zernickiego). ,,Hybrydowcy” w okresie trwania swej
grupy postulowali podejmowanie w nowej literaturze zywotnych probleméw wias-
nej generacji, jednakze zastyneli jako autorzy wierszy eskapistycznych, naduzy-
wajacych zuzytej symboliki poetyckiej. Ostrotecki poeta, piszac: ,,dzisiaj gdy ptak
nadaje si¢ do wiersza / jak kwiatek do kozucha”, odwotuje si¢ do megalomanii
,Hybrydowcdéw” 1 zonglowania przez nich takimi poetyzmami jak ,,ptak”, ,.kamien”,
»wiatr”. Obwinia ich za nadwerezenie autorytetu poezji w spoteczenstwie. Autor,
ktéry zamiast poezji proponuje czytelnikowi zgrywe, falszywa poetycka wiarg,
trzebi publiczno$¢ literacka. Totez tworca z Ostroteki wyjasnia sobie, stojac wsrod
samotnych poetow: ,,moze dlatego ten idacy obok robotnik / nie chce zabra¢ ze
soba mojego wiersza / moze dlatego wracajaca ze spotkania dziewczyna / zatyka
uszy jeszcze pelne aksamitnego szeptu / odpycha — gdy zabiegam jej droge™?.

Zaznacza si¢ tu lek przed odrzuceniem, przed sytuacja, w ktorej juz nikomu
tworczos¢ poetycka nie jest potrzebna. Kupiszewskiemu coraz silniej dokuczata
banalno$é¢, a jeszcze bardziej trywialnos¢ zycia, w ktorym poezja i poeta sg mniej
istotni niz towar w sklepie.

24 Wiersz W sprawie «Nowej Fali» nawigzuje do Grobu Agamemnona J. Stowackiego, a zwlasz-
cza do jego najstynniejszej sekstyny: ,,Polsko! lecz ciebie blyskotkami tudza; / Pawiem narodow
bytas i papuga; / A teraz jeste$ stuzebnica cudza. / Cho¢ wiem, ze slowa te nie zadrza dtugo /
W sercu — gdzie nie trwa mysl nawet godziny: / Méwig — bom smutny — i sam peten winy”.

25 E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, op. cit., s. 160.

26 Ibidem, s. 161 — utwor od stow ,,dzisiaj gdy ptak”.
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Jest 16 czerwca 1981 roku. Spoteczenstwu doskwierajg rozmaite niedobory.
Poeta dat temu wyraz w przewrotnym wierszu, ktorego tytutem jest wspomniana
data?’. Tego dnia do Nowogrodu i Lomzy przyjechat z pierwszg wizyta po przyjez-
dzie z emigracji Czestaw Mitosz. Poeta z Ostroleki za$, zamiast odbycia wspania-
tego spotkania z noblista, doznat serii nieoczekiwanych zdarzen, ktére rzucity na
autorytet poezji i poety cien. Autor, spozniwszy sie, nie zdazyl zetkna¢ sie z wiel-
kim czlowiekiem, ale byt $wiadkiem przywiezienia do sklepu proszku do prania
i papierosow. Uzupetnianie niedoboru towarowego przestonito fakt ,,nawiedze-
nia” Lomzy przez Czestawa Mitosza. Jeszcze raz autor Opisania ciszy dowiddt,
ze przyprawiwszy konkret codziennosci, podpatrzenia spotecznych zachowan
ironig, dowcipem, dystansem do samego siebie, potrafit przeksztatci¢ je w znak
swojego czasu i symbole losu.

Warto przypomnie¢ stuszng opini¢ Wojciecha Wozniaka (w ksigzce Poeci znad
Narwi), ze Edward Kupiszewski osiagal dobre rezultaty poetyckie, gdy podej-
mowat problemy egzystencjalne. Nabieraly one tym wigkszej wiarygodnosci, im
swobodniej poeta umieszczat je w perspektywie rozpoznanej przestrzeni spotecz-
nej. Bardzo celnie o sobie i swojej twdrczosci poetyckiej napisat Kupiszewski
w wierszu konczacym diariuszowy i urodzinowy cykl Z 41. okrgzenia: ,.tyle mia-
fem do powiedzenia / ile zobaczyl / prowincjonalny poeta // co dalej nie wiem
/ gesta przestrzen rozrasta si¢ / az do czerni // wloke za sobg smuge zalu / jak
gasngca kometa // boje sie”?8,

W kregu rodziny

Wiersze Edwarda Kupiszewskiego wskazuja na to, ze poezja byta dla niego
przedtuzeniem odgrywanych w zyciu rol spolecznych: syna, wnuka, meza, ojca,
dziadka, obywatela, patrioty, nauczyciela, dzialacza spolecznego i chrzescija-
nina. Zadebiutowal wierszem Portret matki w dodatku kulturalno-literackim do
,Nowej Wsi” (nr 13) w 1956 roku®. Ten $wiat poetycki od poczatku przenika
rodzinno$¢ i familijna atmosfera. Trwa w nim wiez pokolen. Rodzice, zwtaszcza
matka, powracaja we wszystkich okresach tworczosci Kupiszewskiego. Dos¢ czg-
sto pojawia si¢ w jego wierszach zona, tj. Teresa z domu Liszewska, a nastepnie
corki (Joanna, Bozena, Ewa, Hanna) i — takze wymieniane z imienia — wnuczki
i wnuczkowie. Okazywanie sobie czutosci, wzajemnos¢, pamieé, wdziecznose,
niewymagajacy wyjasnien kontakt sktadaja si¢ na wspomniany w tej domowej
przestrzeni klimat. W obrazowaniu, faczeniu elementéw krajobrazu Kupiszewski

27 Ibidem, s. 316.

28 Ibidem, s. 318.

29 Utwor nie wszedt do Wierszy zebranych E. Kupiszewskiego. By¢ moze kwerenda pozwoli
odkry¢ wiersze, ktore sa rozproszone w czasopismach. Matka poety byta Ewa Stanistawa Kupi-
szewska z domu Siarkowska.
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postuguje si¢ analogiami z zycia rodzinnego. Tak oto przynajmniej w poezjach
urzeczywistnia si¢ tesknota za harmonia, zrozumieniem, miedzyludzkim poro-
zumieniem, cieplem, bliskoscia, ufnoscia. Marzenie, aby ludzie byli jedng dobra
rodzing, ma swa niebagatelng wage. Ostatnie ¢wieréwiecze XX stulecia w Pol-
sce jest uyymowane przez socjologdw jako czas anomii i atrofii uczciwych i moc-
nych wigezéw spotecznych.

W wierszach Kupiszewski upamietnit liryczne obrazki, scenki rodzajowe i oby-
czajowe charakterystyczne dla spoteczenstwa PRL. Codzienno$¢ skrzeczy w takich
utworach jak: Poranek, Wedkarze, Przeprowadzka, Pozowanie do fotografii, Poeta
trzepie dywan i wielu innych. Nieprzypadkowo juz po opublikowaniu dwoch
pierwszych zbiorkoéw wierszy zostal nazwany ,,poetg zwyklej powszednio$ci’?.
Poezje te jednakze przenika potrzeba doradzania, wskazywania drogi, co wyni-
kato nie tylko z wykonywania przez Kupiszewskiego profesji pedagogiczne;.
Jego wielorako cieniowany (w miarg¢ mozliwosci nienachalny) dydaktyzm zdaje
si¢ wyniesiong z domu rodzinnego powinno$cig wobec blizniego.

Wobec historii najnowszej

Kupiszewski, podejmujac tematy spoleczno-polityczne i martyrologiczne, spta-
cat haracz najnowszej historii i rzeczywistosci politycznej, w ktorej uczestniczyt.
Probowat sig jednoczesnie wobec niej zdystansowac, jakby rozumiejac, ze istnieje
potrzeba innego, bardziej zdecydowanego ustosunkowania si¢ do spraw biezacych.
Szczegdlnie w tomie Nie bojcie si¢ dnia podmiot wypowiedzi balansuje pomiedzy
oficjalnos$cia i prywatnoscia, poprawnoscia i niepoprawnoscia polityczna, powaga
i humorem, wzniostoscia i trywialno$cig. Cztowiek tu udokumentowany zacho-
wuje si¢ tak, jakby chcial wywazy¢ wszelkie skrajne opinie, tj. stgpi¢ sady ostre,
a wzmocni¢ sady btahe i marginalne, znalez¢ poglad wypos$rodkowany pomiedzy
racjami wiadzy a racjami opozycji. W Blogostawionej niewiernosci najodwazniej
poeta odnosi si¢ do Polski powojennej i doswiadczen z nig zwigzanych. W tytulo-
wym wierszu-rozliczeniu tego tomu uzmystowit sobie, ze mimo dramatoéw i tra-
gedii, wywotanych przez ideologéw i przywodcow PRL, zachowal przyzwoito$¢.
Stwierdzat nie bez samozadowolenia: ,teraz / gdy jestem naprawd¢ dorosty /
od czasu do czasu / podnosze rece do stonca / bo nie ma na nich krwi3!,

Edward Kupiszewski z racji po cze$ci pokoleniowych, po czesci na skutek
okolicznosci polityczno-ustrojowych, po czgsci z powodu temperamentu nie umiat
by¢ obojetny wobec kwestii ,,goracych”. Cho¢ ironizowat z wierszy pisanych na
tzw. zamowienie spoleczne, poetyzowal biezace wydarzenia, popadajac w tony
publicystyczne, opatrywane skrywanym zalem do losu o zgode na t¢ powinnosc,

30 J. Zacharska, Poeta zwyktej powszedniosci, ,,Poezja” 1978, nr 9, s. 118.
31U E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, op. cit., s. 229-230.
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graniczaca dwuznacznie z przymusem. Najwiecej tej powinno$ci, a wlasciwie
przymusu, jest w tomie Nie bdjcie sie dnia, wydanym w czasie spoteczno-naro-
dowej nadziei, a zarazem zbiorowych lekow przed konsekwencjami moralnego
i nie tylko moralnego buntu.

Jak poeta przezywatl lata 1980-1981, dowiedzielismy si¢ z ksiazki Bfogo-
stawiona niewiernosc. Byt to dla niego okres strachu przed narodowa i panstwowa
tragedia, strachu przed mozliwo$cia fizycznej zaglady samego poety i jego najbliz-
szych. Ostatecznie jednak przyznat stuszno$¢ robotniczym protestom. W upior-
nej i groteskowej wizji, wzorowanej na wyobrazeniach sadu ostatecznego, zawart
symboliczny skrét historii PRL: ,,noca / odwiedzil mnie byty premier / zapamie-
tany z portretow / wieszanych w lekcyjnych izbach // rgce miat we krwi // topo-
rem / glowy odcinat / tym ktorzy $mieli / si¢ targna¢ // trup robotnika z Poznania
/ i trup robotnika z Gdanska / trzymali przed nim / mis¢ zrodlanej wody™*2.

To w czasie sierpniowego przetomu ujawnila si¢ zasadnicza watpliwos¢,
towarzyszaca przez lata Edwardowi Kupiszewskiemu, czy ma ,,prawo / méwic /
w imieniu lub za”. To swoiste niezdecydowanie wyraza si¢ na poziomie grama-
tyki. Podmiot jego wierszy raz wypowiada si¢ w formie bezosobowej, raz liczby
mnogiej, a rdwnoczesnie chciatby wypowiadac sig¢ lirycznie i osobiscie. Niekiedy
podmiot zbiorowy odzywa sie u Kupiszewskiego jako glos pewnej wspdlnoty bez
zadnych watpliwosci. Dzieje sie zwlaszcza tak, gdy autor w zgodzie z duchem
lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych, a wlasciwie formacji, do ktorej nalezal,
wypowiadat si¢ jako czlonek pokolenia czy jako pokolenie.

Podsumowania, powroty, poZzegnania

Najbardziej osobiscie, lirycznie, prywatnie, chciatoby sie doda¢, w najwiek-
szym stopniu od siebie i za siebie Kupiszewski moéwi w Blogostawionej nie-
wiernosci (tomie wydanym na kilka tygodni przed $miercig autora) oraz Wier-
szach ocalafych, jak zostaly nazwane utwory niepublikowane i ostatnie3. Tutaj
zawart poeta swoj ,,wiek meski, wiek kleski”, jakkolwiek probowat to juz uczynié
w cyklu Z 41. okrgzenia, napisanym z okazji ukonczenia czterdziestego roku zycia
(w tytule przejawia sie fascynacja sportem, ktora z reguty nie znajdowala jakiegos
wyjatkowego uj$cia w jego utworach poetyckich). Zdarzyto si¢ to w miesigcach
przesilenia i przetomu roku 1980. Znéw sprawy osobiste napetniajg si¢ trescia
zdarzen spotecznych i politycznych, ktore — jak si¢ okazato — przeszty do histo-
rii jako symbole glebokich przemian w Polsce i Europie. Z omawianego cyklu
wylania si¢ logika niekonsekwencji, ktora byla znakiem nadciagajacych zmian na
skale przerastajaca najsmielsze oczekiwania. Utwory zatytulowane datami mie-

32 Tbidem, s. 227.
3 Ibidem, s. 281-334.
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dzy 19 czerwca 1980 roku a 18 czerwca 1981 niejako wchlonely ptynng materie
codziennego zycia, totez w tworczym napieciu wystepuja tu obok siebie banat
z groteska, publicystyka z przekazem symbolicznym, ton prywatny z patosem
historii. Raptularz ten jest ciekawym przyktadem chwytania czasu ad hoc.

Z Blogostawionej niewiernosci wyziera osobista i spoteczna gorycz i poczucie
krzywdy czlowieka stojacego na progu staro$ci w ostatniej dekadzie dwudziestego
stulecia. Czas zn6w zatoczyt koto. A przeciez w mtodzienczej i nadzwyczaj uda-
nej spowiedzi poetyckiej pt. Miejsce urodzenia (z tomu Okruchy iglastego serca)
czytamy o szczesciu, spodziewanych ktopotach i przeczuwanej nadziei: ,,gdzie$
w tej trawie lezy pianie koguta / jak zardzewiaty klucz / ktdorym otwarto $wiatto
// wszystko tak jak przedtem // z tego piasku moj glos / z tej Sciezki podniesiong
dzdzownice / darowano mi na kregostup // t¢ katuze przelano we mnie / na krew
na czucie widzenie i stuch // miejsce urodzenia // z cudow przeze mnie dozna-
nych / najwiekszy spetnit si¢ tu”34.

To, co najlepsze w poezjach Edwarda Kupiszewskiego, zakietkowato w pierw-
szej skromnej ksiazeczce Okruchy iglastego serca, z ktorej pochodzi cytowany liryk.
Koncentruje si¢ on na pierwszych doznaniach, zakorzenionych poprzez pamigé
zmystow i obrazow, w wiejskiej krainie dziecinstwa. Dzieciece wtajemniczenie
w $wiat 1 zycie faczy si¢ z inicjacja, z doswiadczeniem jakiej$ pierwszej chlopigcej
traumy zdrady i cudownosci zycia. W metaforze ,,z tego piasku moj glos” zawiera
si¢ istotny dla tej wyobrazni pierwiastek telluryczny i charakterystyczna dla niej
geografia ziemi najblizszej. W Blogostawionej niewiernosci i Wierszach ocalalych
powrd6t do dziecinstwa jest juz innego rodzaju, odbywa si¢ on poprzez odpomina-
nie miejsc z pierwszych lat zycia, troske o wlasne dzieci i wnuczegta (zob. cykle
Blogostawiona niewiernos¢ — wnuczkom i Dzieciom), ktora przeplata si¢ z mysla,
ze one w jaki$ sposob powtorza los ojca i dziadka. Rodzinno$¢ i potrzeba familijnej
bliskosci mieszaja si¢ z tonami pozegnania. Poeta, jak si¢ pézniej okazato, realnie
stangt na ostatnim rozdrozu Zycia i $mierci, ale jeszcze zdazyt scali¢ pokolenie
minione z odchodzacym i tym, ktére dopiero zaczeto wchodzi¢ w trudy istnienia
i zmagania si¢ z losem. Rodzina w tych poezjach wystepuje gtéwnie jako szansa
na przetrwanie, ocalenie, a takze odnalezienie sensu. Krag rodzinny funkcjonuje tu
w roli najlepszego antidotum na samotnos$¢, zwatpienie, gorycz. W wierszu, ktory
jest czym$ w rodzaju fragmentu rozmowy z kim$ z rodziny (corki lub wnuczki?),
Nie mow — jestem samotna, formutowana jest prosta rada: ,,jest obok matka ojciec
sa bracia i siostry / a dookota przyjaciotki i dobrzy ludzie / tak naprawde to nikt
nie jest w zyciu samotny / jesli tylko siebie i innych potrafi zrozumie¢ / wiec nie
méw — jest mi smutno jestem samotna / to s3 w naszym jezyku bardzo bolace
stowa / kolce jeza sg przy nich jak aksamit migkkie / masz tak malo lat / i nie
wiesz jaki zar / wypelnia ich ciemne i mrozne wnetrze™.

34 Ibidem, s. 27.
35 Ibidem, s. 330.
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Puentg konstytuuje oksymoron, ktory znakomicie oddaje przekonanie, ze kazde
zywe stworzenie pod pozorami chtodu, oschlo$ci, zobojetnienia skrywa gorace
pragnienie bycia z drugg istota, bycia razem. Kupiszewski wierzy w to, co zmiescit
w jednej sentencji Thomas Merton (1915-1968): ,,Nikt nie jest samotng wyspa”.
W poecie odezwata si¢ tesknota za poglebionym zyciem duchowym, o ktorym
stynny trapista i poeta pisat: ,,Bez zycia duchowego cala nasza egzystencja staje
sie iluzoryczna i zawieszona w prozni.

W wierszach rozliczaniu si¢ z Zyciem towarzyszg motywy spraw ostatecz-
nych i intensywnie przezywana religijno$¢. Wpisuje si¢ ona w polska poboznos¢
uksztattowang przez tradycje¢ katolicka. Nie moglo wiec w tworczosci Kupiszew-
skiego zabraknaé utworu maryjnego. Druga cze$é tryptyku Kosciol w Swietym
Miejscu jest portretem Matki Boskiej z dziecinstwa: ,,w ottarzu $wierkowym
z czerwonego sukna / spoglada na wiernych Matka Boska smutna // jeszcze tuli
do serca co nas zbawi / a juz bdl sie¢ skrada by to serce skrwawi¢ // przed nig
nasze prosby gorzkie od tez mokre / nie oszczedzato nas zycie wida¢ gotym
okiem / wiec z trwoga czekamy — gdy bty$nie znak taski / zerwiemy si¢ do lotu
stadem jak radosne ptaki™’.

Maryja wystepuje tu — oczywiscie — w roli posredniczki, pocieszycielki i adre-
satki ludzkich cierpien. Kantyczkowa stylizacja, ktora pojawia si¢ i w innych
lirykach, sprzyja ukojeniu, jakie daje modlitewne zwrocenie si¢ do Matki Jezusa
Chrystusa. W prostocie maryjnego wiersza ozywa dzieci¢ca wiara, a szczegolnie
ufno$¢ dziecka wobec Boga. Laska wiary powraca w miejscu, w ktérym przyszia
pierwszy raz — w drewnianym kosciotku w Swietym Miejscu, stynacym z kultu
Najswigtszej Maryi Panny, pod wezwaniem Narodzenia Naj$wigtszej Maryi Panny.
W tej zacisznej i przytulnej swiatyni (zbudowanej w 1900 roku) modlita si¢ matka
poety, to tu ojciec grat na organach. Reminiscencje z tamtego czasu gromadza
sie wokot Matki Boskiej Czestochowskie;.

Topografi¢ przestrzeni dziecifistwa oddaje dobrze wiersz Swiete Miejsce, w kto-
rym zawiera si¢ dyskretna aluzja do tutejszej legendy maryjnej. Na przetomie
XVII i XVIII stulecia w koronie lipy objawila si¢ Matka Boska. Obok znajdowata
si¢ studnia. Woda byla cudotworcza. Utracita moc uzdrawiajaca, gdy utopito si¢
w niej dziecko. Studni¢ zasypano i w tym miejscu — w wieku XVIII — wymuro-
wano kapliczke. Kultem do dzi$§ otaczana jest umieszczona w oltarzu gldéwnym
kopia obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej z X VIII wieku usytuowana na miej-
scu swigtej lipy, gdzie wedlug legendy objawita si¢ Maryja. Poeta nie trawestuje
legendarnego tekstu, lecz czyni do niego dyskretng aluzje: ,,do dzi$ biata kapliczka
przed kosciotem kleczy / strzala swierku niebo szyje / a lipy rozaniec szepcza
i $piewajg psalmy’3®. Jednym z najbardziej udanych utwordéw religijnych Kupi-

36 T. Merton, Nikt nie jest samotng wyspg, przet. M. Morstin-Gorska, wyd. przejrz. i popr., Poznan
1997, s. 5.

37 E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, op. cit., s. 256-257.

38 Tbidem, s. 253.
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szewskiego jest zwienczajacy tom Blogostawiona niewiernos¢ Psalm osobisty.
To znowuz, co prawda skromny, znak niestychanie bogatego nurtu tradycji pol-
skiej poezji, polegajacej na parafrazie Ksiegi Psalmow. Kupiszewski nawigzat
do mocno osadzonego w polskiej kulturze religijnej Psalmu 130 (,,Z glebokosci
wotam do Ciebie, Panie””). W Biblii Tysigclecia jest on wotaniem ,,z otchfani grze-
chu ku Bozemu mitosierdziu”, pierwotnie byl pie$nia lamentacyjno-pokutna. Psal-
mista prosi o przebaczenie samego Boga, uznajac uleglos¢ wobec Niego. Calym
sobg wypowiada: ,,W Panu poktadam nadzieje”. Kupiszewski w Psalmie osobistym
zachowal fundamentalne przestanie oryginatu, eksponujac przekonanie, ze czto-
wiek, ktéry nie poktada nadziei w Bogu, skazuje siebie na samobdjstwo: ,,Wolam
do Ciebie Panie z glebokosci / zapomnij i wybacz / bo jesli zapamigtasz... / to
tylko droge ktora ide / jak sznur / przez galaz przerzuci¢ / i urwac wlasny $lad /
tuz nad ziemig // ale wtedy Panie / kto w moim imieniu / zawola z glebokosci //
wybacz mu i zapomnij / bo przeciez wotat do Ciebie Panie / z samego dna”™*.

Jak widaé, w ostatnich wierszach ostroteckiego poety ujawnia si¢ jeden z celéw
— psychologiczno-religijny — uprawiania poezji. Jest ona obrong przed popadnig-
ciem w czarng rozpacz i poddaniem si¢ §lepej woli istnienia.

Geografia w poezji

Edward Kupiszewski juz w Opisaniu ciszy zaswiadczyt swoj ewentualny wstyd,
gdyby byt policzony wérdd zbednych i niepotrzebnych. Imperatyw uzytecznos$ci
wywodzi si¢ tu z wiejskich korzeni i potrzeby zwigzania z konkretnym, rozpo-
znanym, oswojonym miejscem. Przyczynilo si¢ to do tego, ze nasz autor wydaje
si¢ bardziej wiarygodny, gdy operuje krajobrazem rustykalnym, gdy poetycko $le-
dzi i penetruje przyrode, scenki prowincjonalne, zapisuje swoje relacje z najbliz-
szymi. Temat poetycki ,,miasto” byl raczej obcy poecie, wychowanemu w para-
fialnej wioseczce o wdziecznej i znaczacej nazwie Swiete Miejsce. Miasto dobrze
wychodzi Kupiszewskiemu wtedy, gdy opisuje je z humorem i autoironig jako
przybysz z prowincji, jak w minireportazu W stolicy: ,,w stolicy / poeta z Chorzel
/ chodzi z odkryta glowa / boso / w cieniu wlasnego cienia // przy poztacanych
klamkach / na wszelki wypadek / klgka / zatrwozony brakiem topianu /do zanu-
rzenia si¢ / z gtowa // w kawiarni / wérod wytwornych / kontemplujacych swa
chlopskos¢ / niezdarnie ukrywa / soche / wystajacg zza pazuchy”*!.

3 Zob. m.in.: B. Burdziej, Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX—
—XXw., Torun 1999; K. Obremski, ,, Wiersz dzisia nieznajomy . Rytm psatterzowego wersetu w kon-
tekscie staropolskiej interpunkcji, Torun 2000; B. Burdziej, Super flumina Babylonis..., op. cit.
Ostatnio w odniesieniu do poezji i poetek kwestie psalmicznosci opisata A. Legezynska w ksigzce
Od kochanki do psalmistki. Sylwetki, tematy, konwencje liryki kobiecej, Poznan 2009.

40 E. Kupiszewski, Wiersze zebrane, op. cit., s. 270.

41 Tbidem, s. 79.
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»Miasto” jako temat wlasciwie w tej tworczosci poetyckiej nie wystepuje, autor
na miejskim tle ujawnia swoje wrazenia, samopoczucie, kompleksy, obawy pro-
wincjusza, zaktopotanie i zagubienie (to wszystko przestania mu miejska architek-
ture, poniewaz Kupiszewski nie zostat stworzony do bycia poetg urbanistycznym).
Gdy kresli panorame¢ Chorzel, nie pojawiajg si¢ w niej znamiona miejskos$ci (zob.
wiersz Z Chorzel widokéwka wrzesniowa*?). Ta miejscowo$¢ wydaje si¢ bardziej
wsig niz miasteczkiem ze wzgledu na swdj rustykalny charakter.

Nie chceg przez to powiedzie¢, ze w swoich lirycznych $§wiadectwach przeoczyt
Ostroteke. Upamiegtnial ja. W tym miescie spetnil si¢ jego sen o byciu powaza-
nym literatem, autorem ksigzek, osoba spotecznie akceptowang i ceniong. W wier-
szu Ulica Warynskiego®, odnoszacym sie do ostroteckiego miejsca zamiesz-
kania (dzi§ ul. 11 Listopada), miejskos¢ jest ledwie sygnalizowana i nie o nig
chodzi, jak w tekscie Pisane z miasta**, w ktorym poeta odpiera przypuszczenia
kolegéw, ze zamieszkanie w miescie skonczy sie dla niego fiaskiem twoérczym
(,,grozili ze przywali mnie nagle beton / a pod powiekami usycha¢ zaczna topole
i wierzby”). Podobnie w Ulicy Warynskiego poeta sprobowal wypowiedzie¢ rados¢
z otrzymanego mieszkania i towarzyszaca jej otoczke obyczajowa. Przypomnijmy
fakty biograficzne: Kupiszewski przeniost si¢ z rodzing z matego i jeszcze rusty-
kalnego miasteczka (tj. z Chorzel) do miasta wowczas juz wojewodzkiego. Byto
to odczytywane jako niebywaly awans i szansa osiagniecia w zyciu wspania-
lych sukcesow, dobrobytu, perspektyw rozwoju. Mimo ze Ulica Warynskiego
nie nalezy do szczytowych realizacji poetyckich Kupiszewskiego, odznacza si¢
w niej prawda psychologiczno-socjologiczna tysigcy Polakéw z polowy lat sie-
demdziesiatych XX wieku.

We wstepie do tomiku Opisanie ciszy z 1976 roku Tadeusz Nowak (1930—
1991)* wyznal, ze urzekto go niewypowiadanie si¢ Kupiszewskiego o sprawach
w skali makro, nieporuszanie tzw. wielkich tematow, lecz jego ,,najprostsze rozu-
mienie spraw zycia codziennego”; taka ocena jest stuszna wobec wczesnej poezji
tego tworcy, od tomu Nie bojcie sie dnia wychodzi natomiast poza lokalnos¢ i pra-
gnie mowi¢ o zagadnieniach szerszych. Do tego, co lokalne, powraca w Bfogosta-
wionej niewiernosci i Wierszach ostatnich. Zamilowanie do tego, co najblizsze,
sprawito, ze aglomeracja miejska ze swoim halasem, nattokiem, masowoscia, ano-
nimowoscia nie stala si¢ dla tego autora atrakcyjnym zrodlem poezjotworczym.

42 Ibidem, s. 259.

43 Ibidem, s. 135.

4 Ibidem, s. 147.

45 Swiaty poetyckie Nowaka i Kupiszewskiego r6znig si¢ bardzo. Pierwszy z nich wykreowat
przesycona symbolika, brutalng i pogansko-chrzescijanska mitologi¢ poetycka kultury wiejskie;.
Drugi stworzyl na ogot tagodna, zaprawiong niekiedy humorem, ironia, erotyka rzeczywistosé¢
liryczno-spoteczng. U Nowaka obrazem rzadzi traumatyzujaca niezwyklosé¢, u Kupiszewskiego
zaznacza si¢ dazenie do zwyczajnosci.
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Swieze, zmystowe i niekiedy wstrzasajace pejzaze skladat z realiow wiej-
skich, kurpiowskich, obyczajowych, stowem, ze swojskich elementéw czerpanych
z regionu pomigdzy Makowem Mazowieckim, Przasnyszem, Chorzelami i Ostrotg-
ka, wpisujac je w symbolike autobiografii lub symbolike og6lnonarodowa. W kaz-
dym razie ponowil $wiat homogeniczny (jednorodny), pozostajacy w granicach
ustalonych i oswojonych oraz danych jakby raz na zawsze. W zwiazku z tym poeta
operowat okruchami pamigci, budulcem krajobrazu, geografia serdecznie znajoma,
stylizacja ludows itp. jako alegoriami zasiedziatosci. W poetyckich przedstawie-
niach najczegsciej 1 najroznorodniej sposrod rzek pojawia si¢ Narew, ktora prze-
obraza si¢ w rozmaite formy, np. w dziewczyne, zone czy spoteczno$¢ wiejska.
Jak pisze autorka studium Topografia poetycka w tworczosci Edwarda Kupiszew-
skiego, Kinga Budna: ,,poeta-wedkarz traktowal rzeke jako swoisty azyl, miejsce
wytchnienia i ucieczki przed gwarem i troskami codziennego zycia, a jednocze$nie
miejsce realizacji swojej natury lowieckiej. Zarazem odbywa on tu potéw znacznie
subtelniejszy, ktorym jest zdobywanie kruchego budulca wyobrazni poetyckiej™.
Przez liryczng kraing Edwarda Kupiszewskiego ptyna tez Omulew i Orzyc, z kto-
rego kretym biegiem i na ktérego brzegach potoczyto sie zycie poety. W wier-
szach tworzg one ,,rzeczng rodzing”*’. Geografia tej poezji pokrywa sie doktadnie
z miejscami realnymi, ktore poecie byty bardzo dobrze znane.

Poezja Kupiszewskiego jest spod znaku ,,skromnej muzy”. Konstytuuje ja topos
rodziny i zakorzenienie we wspolnocie. Wierno$¢ miejscom oswojonym idzie
W parze z wiara w etos, oparty na tradycji chrzescijanskiej i regionalizmie. Poeta
zmagal si¢ z ograniczeniami prowincji, co nie przeszkadzalo mu na swojg miare
odnosi¢ si¢ do wspolczesnych mu zjawisk literackich, spotecznych, politycznych,
kulturalnych. Edward Kupiszewski nalezat do szerokiego kregu tworcow, ktdrzy
poprzez pasje pisarska, pedagogiczna, spotecznikowska postanowili wyzwoli¢ sie
z komplekséw prowincjusza i przezy¢ dany im czas ambitnie, a nastepnie odcis-
ng¢ swoj slad w historii. Ich los uksztattowaly szanse i obietnice oferowane im
przez Polske Ludowa, ktora w zamian zadata trudnej do zniesienia i niepokoja-
cej sumienie lojalnosci.

Dopowiedzenie bardziej prywatne

Na koniec chce powiedzie¢ o Kupiszewskim bardziej prywatnie. W jego dorobku
wierszopisarskim znajduje si¢ kilkanascie lirykow, ktore wtaczam do swej osobi-
stej antologii. Sa to m.in. Moj swiat, Miejsce urodzenia, Zachod stonca, Pejzaz,
Rysowanie dziecinstwa, Babcia, a przede wszystkim te z Blogostawionej nie-

4 K. Budna, Topografia poetycka w tworczosci Edwarda Kupiszewskiego [maszynopis], s. 24.
Praca licencjacka napisana pod kierunkiem dr L. Hull w Instytucie Filologii Polskiej UWM
w Olsztynie w 2008 r.

47 Ibidem, s. 29.
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wiernoSci, np. Swiete Miejsce, Kosciél w Swietym Miejscu, Z Chorzel widokéwka
wrzesniowa. Lubie te wymienione jako ostatnie moze dlatego, ze czytal mi je
kiedy$ sam autor, sugerujac, iz napisat je na $wiezo po lekturze mojego tomiku
Sniardwy (Olsztyn,1993)?

Bliskie mi liryki Edwarda Kupiszewskiego wydaja si¢ jakies wyjatkowo czy-
ste, ich tkanka stowna odwoluje sie do czegos pierwszego, elementarnego i nie-
skazonego. Ujmuje w nich autentyczna rodzinnos¢ i rodzimos¢, a rozposcierajace
sie¢ w nich pejzaze z obszaru pomiedzy Makowem Mazowieckim, Przasnyszem,
Chorzelami i Ostrotgka w pewnym momencie skupiajg sie, jak w soczewkach,
w osobach najblizszych poecie.
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STRESZCZENIE

Tworczos¢ poetycka Edwarda Kupiszewskiego (1940-2000) dokumentuje los pol-
skiego inteligenta z prowincji drugiej potowy XX w. W wierszach odzwierciedlaja
si¢ kompleksy prowincjusza, a jednoczesnie jego tworcza ambicja i godnos¢. Kupi-
szewski, postugujac sie realiami geograficznymi, przywolywat do§wiadczenia auto-
biograficzne, tradycje literacka, przezycia religijne oraz niepokoje poli tyczne swo-
jego czasu. Dorobek liryczny poety reprezentuje nurt polskiej poezji regionalne;.

SEOWA KLUCZOWE: poezja polska XX w., regionalizm, autobiografizm, histo-
ria PRL
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SUMMARY

Edward Kupiszewski’s (1940—2000) poetic work documents the fate of a repre-
sentative of the Polish intelligentsia who lives in the countryside during the second
half of the twentieth century. His poems reflect complexes of the inhabitant of
the provinces as well as his creative ambition and dignity. Using geographical
realities, Kupiszewski evoked autobiographical experiences, literary tradition,
religious experience and political unrest of his time. This literary output repre-
sents the stream of Polish regional poetry.

KEYWORDS: Polish poetry of the twentieth century, localism, autobiographical,
Polish history after 1945
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