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Canis lupus i tajemnice ludzkiej duszy
O literackim obrazie wilka na przyktadzie
wybranych dziet niemiecko- i anglojezycznych

Naturalnym dziedzictwem kazdego, kto zdolny jest do zycia
duchowego, jest dziewicza puszcza, gdzie wyje wilk i skrzeczy
plugawy ptak nocy.

H. JAMES!

Niezwykle liczne — zaréwno w polskim, jak i europejskim dyskursie naukowym
- publikacje z zakresu animal studies stanowiag dowdd rosngcego zainteresowa-
nia tematyka zwierzeca. Artykuly i monografie po$wiecone réoznym gatunkom
i oparte na profesjonalnych badaniach dotyczg nie tylko $wiata fauny w ujeciu
czysto biologicznym, lecz takze, coraz czgsciej, wzajemnych relacji humanitas
versus animalitas i silnej wigzi emocjonalnej miedzy czlowiekiem i zwierzeciem.
Analizie poddawany jest w nich réwniez wplyw réznych przedstawicieli dzikiej

natury na sposob bycia, kondycje psychofizyczng, a nawet osobowos¢ czlowie-
ka. Naukowe obserwacje dotyczace porozumienia migdzygatunkowego stanowia
cenne zrédlo wiedzy psychologicznej, egzystencjalnej czy filozoficznej, ktéra po-
zwala czlowiekowi mysle¢ o sobie i swoim istnieniu w sposob nieantropocen-
tryczny?, dostrzega¢ podobienstwa i réznice miedzy (jak chce sadzi¢) najdosko-
nalszym produktem ewolucji wszechs§wiata a innymi stworzeniami, by wreszcie

z pozyskanych do$wiadczen wzia¢ dla siebie i innych istotng egzystencjalng lek-
cje. Psy, koty, konie, Iwy — niemal wszystkie zwierzeta byly juz tematem studiow

! Cyt. za: J. DoNoso: Plugawy ptak nocy. Thum. Z. CHADZYNSKA. Warszawa 1999, s. 6.
? Doskonalg analizg takiego podejécia jest z pewnoscia J. LEJMAN: Ewolucja ludzkiej samo-
wiedzy gatunkowej. Dzieje prob zdefiniowania relacji czlowiek - zwierze. Lublin 2008.
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i analiz, ale szczeg6lne miejsce zajmuje w nich bez watpienia wilk: inny, obcy,
nieznany, nieprzewidywalny i tajemniczy.

Ten charakteryzujacy si¢ wysokim stopniem inteligencji, umiejetnosciag bu-
dowania hierarchii i zachowywania harmonii w stadzie oraz zdolnoscig przysto-
sowywania si¢ do Zycia w grupie, a takze postugujacy si¢ wewnatrz wlasnego ga-
tunku wyksztalconym w trakcie ewolucji szeregiem znakéw komunikacyjnych
drapieznik’ budzi skrajne emocje: od otwartej niecheci i leku przed wilczg agresja
i dzikoscig po szacunek czy podziw dla tego tajemniczego i dumnego stworze-
nia. W licznych publikacjach ukazujacych ekologiczno-kulturowg relacje miedzy
Homo sapiens a §wiatem zwierzgcym wilk przywolywany jest stosunkowo czesto
jako realnie istniejacy w przyrodzie, zagrozony wyginieciem gatunek lub kul-
turowe imaginarium. Krzywdzaca go ocena (jako istoty krwiozerczej i wrogiej
czlowiekowi) czesto bazuje na ulegajacych naturalnym transformacjom mitach,
podaniach, legendach, przystowiach, a determinowana jest powielanymi stereo-
typami i uprzedzeniami. Wilcze motywy odnalez¢ mozna w konstrukcjach je-
zykowych, metaforach, symbolach, imionach i nazwiskach, nazwach miejscowo-
$ci, gor, rzek i innych obiektow geograficznych, w ktérych wilk zdaje sie zwykle
pelni¢ funkcje czlowieczego antagonisty, jest stworzeniem ztym, krwiozerczym
i dzikim. Powszechnie znane sg bowiem powiedzenia: Czlowiek czlowiekowi
wilkiem; Kto z wilkami Zyje, z wilkami wyje; Nie wywotuj wilka z lasu, a takze
okreslenia wilk w owczej skérze; wilcze prawo czy wilczy bilet. W wielu jezykach
funkcjonuja przystowia: Ciggnie wilka do lasu; Glupiego wilka i cieleta lizg czy
Kto ma szczescie, temu wilk woly pasie.

Obecny w wierzeniach i tradycji calego $wiata wilk symbolizuje wedtug Wta-
dystawa Kopalinskiego: ,,ciemnosci, noc, zime; zniszczenie, Szatana, demony
poganskie; gldd, strach; dzikos¢, drapieznosé, krwiozerczosé, nature nieopano-
wang, okrucienstwo, lupiestwo, gwalt, szybkos¢, wojne, agresje; upor, nieuste-
pliwo$¢, chytros¢, przebieglosé, podstep; zepsucie, zawisé, chciwosé, ktotliwose,
tchorzostwo, hipokryzje; herezje; melancholig, ubdstwo, nedze; opieke™. Przed-
stawiany we wszystkich obszarach dzialalnosci artystycznej, czesto jako symbol
zagrozenia, zla, sit mrocznych i dzikich, takze w Biblii zostal ukazany negatyw-
nie. Uosabia tam drapieznos¢, bezwzgledno$¢ i pazernos¢, amoralnosé i sity zla
zagrazajace wierze. Jest tez wcieleniem samego Szatana. W $wiecie antycznym
symbolika wilka miala charakter ambiwalentny, poniewaz jego obraz nie byt
w sensie moralnym jednoznacznie zly. Pozytywnie byta postrzegana wilcza nie-
zalezno$¢, walecznos¢, odwaga i sita. Byt on symbolem $wiatla i wiedzy, taczono
go z Apollem, bogiem nauk i sztuk, pojawia sie tez u boku Aresa, boga wojny

> Por. 1. SYDON, A. BERESZYNSKI: Zachowania spoteczne wilkéw (Canis lupus Linnaeus, 1758)
w warunkach hodowlanych. W: Wilki i ludzie. Mate kompendium wilkologii. Red. D. WEZowIcCz-
-Z16LKOWSKA, E. WIECZORKOWSKA. Katowice 2014, s. 51.

* W. KorALINSKI: Stownik symboli. Warszawa 2001, s. 467.
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i polowania’. Istotng funkcje pelnil wilk w legendach i mitach Indian Ameryki
Pétnocnej, w ktdrych jako zwierze mocy symbolizowal dzikos¢, lojalnosé¢, nie-
zlomnos¢ i wytrwalos¢. Prowadzil czlowieka do najgtebszych pozioméw jego
wnetrza, byl jego nauczycielem i przewodnikiem w $wiecie duchéw, pomagal mu
dociera¢ do niedostepnych sfer pod$wiadomosci.

W europejskiej tradycji kulturowej znalez¢ mozna wiele przykladéw wyko-
rzystania wilczych motywoéw. Pojawiajg sie one w pismiennictwie calego $wiata,
w Biblii, literaturze antycznej, sredniowiecznych kronikach czy basniach rdz-
nych narodéw. Mozna je odnalez¢ w sztuce ludowej, muzyce czy malarstwie,
czego potwierdzeniem s3 tytuly nastepujacych obrazéw: Wilki atakujgce byka
Henricha Hardera, Polowanie stepowe na wilka i Pogori wilkéw Juliusza Kossaka,
Napad wilkow Jézeta Chelmonskiego, Los i wilk w lesie zimg Juliana Falata czy
cykl Stado wilkéw, Wilk na czatach, Wilk podczas zamieci i Atak wilkéw Alfre-
da Wierusza Kowalskiego. Od dziesigcioleci wilk cieszy si¢ takze zainteresowa-
niem tworcoéw kina, ktérzy utrwalili na tasmie filmowej niezwykle cechy tego
tajemniczego stworzenia. Wystarczy wymieni¢ produkcje takie jak: Braterstwo
wilkéw (2001), Przezy¢ z wilkami (2007), Tariczgcy z wilkami (1990), Czlowiek
wilk (2006), Cienn wilka (1992), Biaty wilk (2006), Wilcze echa (1968) czy Biaty
kiet (1991).

Analiza kulturowo przetworzonego wizerunku Canis lupus wskazuje na -
wynikajace na réwni z obawy i leku, jak tez z fascynacji czy podziwu - zainte-
resowanie tworcow tym zwierzeciem, a takze na podejmowane przez nich préby
symbolicznego ,,oswojenia” wilka i (by¢ moze jedynie pozornego) zmniejszenia
dystansu dzielacego go od czlowieka. Znakomitym przykladem préby docenie-
nia wilka i jego cech, jak rowniez uwzglednienia jego obecnosci (symbolicznej
badz fizycznej) w rozwazaniach natury filozoficznej, egzystencjalnej sa utwory
Wilk stepowy Hermanna Hessego oraz Filozof i wilk Marka Rowlandsa. W obu
tych tekstach wilk staje si¢ zwierciadlem, w ktérym odbija si¢ ludzkie wnetrze,
a w konfrontacji z wilczg naturg obaj autorzy poszukuja odpowiedzi na pytanie
o sens ludzkiego Zycia oraz istot¢ czlowieczenstwa. W obu przypadkach wilk
(bedacy czescig osobowosci lub realnie istniejagcym zwierzecym towarzyszem)
determinuje zycie protagonistow, pozwala im wejrze¢ w ciemnos¢ wlasnego ,ja”
i lepiej zrozumie¢ samych siebie.

Powstala w 1927 roku egzystencjalna powies¢ Hermanna Hessego, jedno
z najwybitniejszych dziet literatury niemieckiej XX wieku, to zawierajacy ele-
menty fantastyki, filozoficzne wywody i oczywiste odniesienia autobiograficzne
dziennik samotnika i intelektualisty Harrego Hallera, ktérego duchowe rozterki
staja si¢ przyczynkiem do rozwazan autora i czytelnika na temat sensu Zycia,

* Por. P. KowaLskr: Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie. Warszawa 2007, s. 597-
602; R. KuLESZEWICZ: Stownik symboli literackich. Bialystok 2001, s. 266-267; W. KOPALINSKI:
Stownik symboli. Warszawa 2001, s. 467-470.
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czlowieczenstwa, poszukiwania wlasnej tozsamosci i miejsca w spoleczenstwie.
To realistyczno-surrealistyczny zapis zmagan obdarzonego zlozona osobowoscia
protagonisty z miotajagcymi nim, skrajnie odmiennymi potrzebami i pragnienia-
mi. Z jednej strony jest to che¢ zatracenia si¢ w dzikosci, ekstazie, poddania si¢
glosowi pierwotnych instynktéw i zewowi wolnosci, z drugiej natomiast koniecz-
no$¢ obrony klasycznych wartosci i potrzeba schronienia si¢ za gwarantujacymi
poczucie bezpieczenstwa murami wysublimowanej kultury i mieszczanskich
idealow. Nieustanna walka o osiggnigcie wewnetrznej harmonii i odnalezienie
réwnowagi pomiedzy targajacymi Hallerem sprzecznosciami wyraza si¢ w kre-
acji jego schizofrenicznego umystu.

Stanowiacy alter ego samego pisarza bohater® ma bowiem podwdjng osobo-
wos¢, jest nie tylko czlowiekiem, ale przede wszystkim tytulowym stepowym
wilkiem:

Byt sobie raz kto$, imieniem Harry, zwany wilkiem stepowym. Chodzit
na dwdch nogach, nosit ubranie i byt cztowiekiem, ale naprawde byl to wilk
stepowy. Nabyl sporo wiedzy, jakiej moga naby¢ ludzie z dobra gltowa i byt
wcale madrym czlowiekiem. Nie nauczyl sie jednak zadowolenia z samego
siebie 1 ze swojego zycia. Tego nie potrafil, byl czlowiekiem niezadowolo-
nym, a pochodzito to prawdopodobnie stad, ze w glebi serca zawsze wiedzial
(lub zdawato mu sie, ze wie), iz wlasciwie nie jest cztowiekiem, lecz wilkiem
ze stepu’.

To wlasnie dwoisto$¢ natury ujawniajaca si¢ w kazdej migdzyludzkiej rela-
cji sprawia, ze bohater Hessego pozostaje jednostka skrajnie nieszczesliwa, nie-
spokojng, zyciowym odludkiem i ,,nedznym pustelnikiem posrodku swiata”. To
wlasnie przekonanie o czlowieczo-wilczej naturze Hallera staje si¢ osia powiesci,
a wilk - antagonista cztowieka — pelni w niej funkcje zwierciadta, w ktérym od-
bija si¢ prawdziwa ludzka natura. Zdaniem Hessego zagubiony, samotny i obcy
bohater najbardziej przypomina mu wilasnie wilka:

Wilk stepowy, zablagkany wérdd nas, wéréd miast i zycia gromadnego - zZaden
inny obraz nie mégtby ukaza¢ go dobitniej, jego trwozliwego osamotnienia,
jego dzikosci, niepokoju, nostalgii i bezdomnosci®.

Dualizm osobowosci znamienny dla protagonisty nie jest bynajmniej wedle
Hessego przypadkiem odosobnionym, poniewaz z podobnie bolesnym rozdar-

¢ Por. M. RaNickr: Tragedia wilkéw stepowych. ,,Tworczo$¢” 1958, nr 2, s. 105; H. STOLTE:
Hermann Hesse. Weltscheu und Lebensliebe. Hamburg 1971, s. 198-200; P. HUBER: Der Steppen-
wolf. W: Interpretationen. Hermann Hesse. Romane. Stuttgart 1994, s. 76; S. UNSELD: Hermann
Hesse. Werk und Wirkungsgeschichte. Frankfurt am Main 1985, s. 12-15.

7 H. HEssE: Wilk stepowy. Przel. G. MYCIELSKA. Warszawa 2009, s. 47.

8 Ibidem, s. 21.
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ciem zmaga¢ si¢ moze wielu podobnych mu zyciowych wedrowcow: ,Wilk ste-
powy mial zatem dwie natury, ludzka i wilcza, takie bylo jego przeznaczenie,
i by¢ moze to przeznaczenie nie bylo ani takie szczegdlne, ani rzadkie™. Dzi-
waczny i ekscentryczny protagonista idealnie odpowiada duchowemu rysopiso-
wi przedstawionemu w traktacie o wilku stepowym - otrzymanej przypadkowo
na ulicy niepozornej ksigzeczce, w ktorej teoretycznie opisano stan, w jakim
w rzeczywistosci kazdego dnia Haller musi si¢ wcigz na nowo odnajdywac. Lek-
tura broszury otrzymanej podczas nocnej eskapady ma stanowi¢ dla Harrego
nie tylko klucz do poznania swojej rozdartej osobowosci, ale i do przeznaczone-
go dla jemu podobnych szalencéw Magicznego Teatru. To wprowadzenie do do-
$wiadczen, ktore czekajg go w wyimaginowanym lokalu, a ktére nauczg bohatera
zycia w harmonii ze swymi jazniami, bo czlowiek i wilk zamieszkujacy dusze
Hallera wzajemnie si¢ zwalczaja, w kazdej chwili jego tragicznej egzystencji za-
ciekle daza do przejecia wladzy nad bohaterem, jego myslami i postepowaniem.
W konsekwencji kazda podjeta decyzja i czyn napotykajg szyderstwo i nieza-
dowolenie jednego z antagonistow, a protagoniste doprowadzaja do zwatpienia,
wyobcowania i glebokiego nieszczescia:

w nim czlowiek i wilk zyli obok siebie i wcale sobie nie pomagali, lecz nie-
ustannie trwala miedzy nimi $émiertelna nienawié¢ i jeden zyt wylacznie cier-
pieniem drugiego; a gdy w jednej krwi i jednej duszy zyje dwoch $miertelnych
wrogdw, wowczas zycie jest niedobre'.

Dwie natury pozostajace w wewnetrznym skidceniu zywia sie cierpieniem,
nieustannie si¢ konfrontuja i wzajemnie ganig. Gdy Harry stawal si¢ wilkiem,
~czlowiek w nim stale warowal, obserwowal go, osadzal i ferowal wyroki -
w chwilach zas, kiedy byl cztowiekiem, to samo czynil wilk™".

Outsider Hessego to w polowie czlowiek, ktory goraczkowo pragnie szacun-
ku spolecznego i bezpieczenstwa wlasciwego nudnemu mieszczanskiemu zyciu.
Podziela idee i interesy ludzkos$ci, oddaje si¢ kultowi ducha oraz wielbi dziefa
ludzkiego umystu. W polowie natomiast to nieokielznana i dzika bestia, ktdéra
drwi z absurdalnych pragnien, deprecjonuje wszelkie wznioste idealy, jest im-
pulsywna i kaze Harremu uwolni¢ si¢ z niewoli szarej codzienno$ci w celu za-
spokojenia swych zadz. Dionizyjskos¢ i apollinskos¢ przeplataja sie, wilk i czlo-
wiek w duszy Hallera depcza sobie po pietach, niszczac najmniejszy przejaw
zadowolenia czy radosci. Kiedy Harry jako czlowiek

mial piekng my$l, zywil jakie$ delikatne, szlachetne uczucie lub spelnit tak
zwany dobry uczynek, wtedy wilk szczerzyl w nim kty, $miat sie i pokazywat

° Ibidem, s. 48.
10 Tbidem.
' Tbidem.
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z krwawym szyderstwem, jak nie do twarzy wilkowi stepowemu z tym ca-
tym $miesznym szlachetnym teatrem, wilkowi, ktéry w glebi serca dobrze wie,
co by mu przypadto do gustu, a mianowicie samotna gonitwa po stepach, od
czasu do czasu chleptanie krwi lub uganianie za wilczyca - i wtedy z punktu
widzenia wilka kazda czynnos¢ ludzka stawala sie¢ przerazliwie §mieszna i ze-
nujaca, gtupia i prézna'.

Dzikie zwierz¢ w Harrym gardzi przejawami czlowieczenstwa, lecz i ludzka
natura bohatera z politowaniem patrzy na wilcze wybryki:

Ale zupelnie tak samo bylo, kiedy Harry czut si¢ i zachowywal jak wilk, kiedy
szczerzyl zeby i odczuwal nienawis¢ i §miertelng wrogos$¢ do wszystkich ludzi
i do ich zakltamanych i zwyrodniatych manier i obyczajow. Wtedy to lezata
w nim na czatach czgstka czlowiecza, $ledzita wilka, nazywata go bydleciem
i bestia, psuta i zatruwata mu kazdg rados¢ czerpang z prostej, wilczej, dzikiej
natury".

Wilk i cztowiek - podzial, za pomoca ktérego Harry usituje zrozumiec¢ swoj
los i sens swoich cierpien to jednoczesnie podzial na §wiat mysli, uczug, kultury,
oswojonej i wysublimowanej natury oraz ponury $wiat popedéw, dzikosci, okru-
cienstwa i chaosu. Wilk w Harrym nie pozwala bohaterowi Hessego by¢ dum-
nym z przynaleznosci do cztekoksztaltnych, kaze mu nieustannie watpi¢ w sens
czlowieczej egzystencji i warto$¢ jej pozornie wzniostych dokonan. Spojrzenie,
jakim obdarzat wilk stepowy towarzyszy rozmowy, zdradzalo jego nieskrywane
zwatpienie i rozczarowanie,

przenikalto cala nasza wspolczesnoéé, caly zapobiegliwg krzatanine, cate ka-
rierowiczostwo i prozno$¢, cala powierzchowna gre zarozumialej, plytkiej
duchowosci i — niestety - siegalo jeszcze glebiej, nie tylko do brakéw i bezna-
dziejno$ci naszych czasow, naszej mentalnosci, naszej kultury, ale przenikalo
az do serca czlowieczenistwa, wymownie wyrazato w jednej sekundzie cate
zwatpienie mysliciela, by¢ moze wtajemniczonego w godno$¢ i sens zycia ludz-
kiego w ogole. Spojrzenie to méwito: ,,Patrz, jakimi jesteSmy matpami! Patrz,
jaki jest czlowiek!” - i cala stawa, cala madro$¢, wszystkie zdobycze ducha,
wszystkie dgzenia do wznioslosci, wielkosci i trwatosci, do tego co ludzkie,
runely i staly sie malpig igraszka!.

Poza czysto wewnetrznym rozdarciem i niepokojem dramat zlozonej oso-
bowosci protagonisty polega takze na tym, ze otaczajacy go ludzie akceptujg
zawsze tylko jedna z jego sprzecznych natur: kto chetnie przebywa z Hallerem

12 Tbidem, s. 49.
3 Ibidem.
4 Tbidem, s. 12.
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jako czlowiekiem, oczytanym i stuchajacym Mozarta subtelnym romantykiem
i gawedziarzem, w przerazenie wpada, widzac pojawiajaca sie znikad dzikos¢
i nieopanowanie. Podobnie ci, ktérzy cenig w nim wlasnie wilka, ,to co bylo
swobodne, dzikie, nieokietznane, niebezpieczne i silne”, rozczarowani sg ogrom-
nie w przypadku naglej konfrontacji z ta druga, dobra, delikatna i idealistyczna
strong jego wnetrza. Niezwykle rzadkie s3 w zyciu protagonisty chwile spokoju,
blogosci i szczescia, spowodowane swoistym zawieszeniem broni miedzy obie-
ma naturami:

niekiedy wilk, a niekiedy cztowiek mogt w sposdb czysty i niezakldcony od-
dycha¢ w nim, mysle¢ i czu¢, ba, ze czasem, w bardzo rzadkich chwilach, obaj
zawierali ze sobg przymierze, zyli we wzajemnej miltosci, tak ze nie tylko je-
den czuwal, gdy inny $nil, lecz nawzajem si¢ wspomagali i jeden podwajat sity
drugiego®.

Krotkie chwile takiej jednos$ci, spokoju i ciszy sa celem codziennych zma-
gan bohatera, oczekiwang bolesnie przerwa w cierpieniu, jakim naznaczona jest
artystyczna egzystencja Hallera. Dwie dusze, cierpienie, wyobcowanie i tylko
drobne chwile radosci - tak wlasnie opisuje si¢ artystow, ludzi sztuki zyjacych
nieraz w innych wymiarach §wiadomosci. Na to takze zwraca Hesse uwage, pi-
$z3c:

Istnieje do$¢ duzo ludzi tego typu co Harry, zwlaszcza wielu artystow nalezy
do tego gatunku. Ludzie ci majg w sobie dwie dusze, dwie istoty, sa w nich
cechy boskie i szatanskie, krew matczyna i ojcowska, a zdolnos¢ do szczescia
i zdolno$¢ do cierpienia tkwi w nich w takiej samej wrogosci i pogmatwaniu,
sasiedztwie i pofaczeniu, jak wilk i czlowiek w Harrym. I ludzie ci, ktérych zy-
cie jest bardzo niespokojne, przezywajg niekiedy w rzadkich chwilach uniesien
tak silne i niewypowiedziane pigkno, a fala ich chwilowego szcze$cia wzno-
si sie niekiedy tak wysoko i oslepiajaco nad morze cierpienia, ze owa krétka
rozbtyskujaca blogo$¢, promieniujac dokola, ogarnia i oczarowuje réwniez
innych's.

Harry Haller prowadzi zycie typowego artysty i jest cztowiekiem nocy: $pi
do potudnia, po pograzonym w artystycznym nietadzie, zawalonym ksigzkami
i pustymi butelkami po wypijanych w nadmiernych ilosciach trunkach gabi-
necie chodzi w samym szlafroku, leniwie ptynacy czas zabija czytaniem ksia-
zek i filozoficznych rozpraw, a z domu wychodzi dopiero pod bezpieczng ostong
nocy. Osobliwos¢ i obcos¢ bohatera zostaje podkreslona juz we wprowadzeniu,
ktére w powiesci prezentuje narrator:

15 Tbidem, s. 50.
16 Tbidem, s. 51.
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prowadzil zycie bardzo ciche i samotne, byl to czlowiek nietowarzyski w stop-
niu niespotykanym, prawdziwy wilk stepowy - jak siebie niekiedy nazywat
- istota obca, dzika, a takze bardzo plochliwa, istota z innego $wiata niz moj”.

Pograzony w osamotnieniu ,,z racji swych predyspozycji” wilk stepowy zdaje
si¢ przybyszem z obcego $wiata, ktory, cho¢ sie stara, nie umie dopasowac sig¢
do otaczajacej go rzeczywistosci i roztacza wokot siebie wroga aure. Narrator
kilkakrotnie zwraca uwage na wybitne mozliwosci intelektualne protagonisty,
a jego powierzchowno$¢ opisuje nastepujacymi stowami:

Na pierwszy rzut oka robil wrazenie cztowieka wybitnego, wyjatkowego i nie-
zwykle uzdolnionego, twarz jego byla petna wyrazu, a niezwykle subtelna
i ozywiona mimika odzwierciedlala interesujace, ogromnie wrazliwe, pelne
delikatnos$ci i uczuciowosci zycie duchowe. Kiedy w rozmowie przekraczal
nieraz granice konwenansu i z glebi swej obcosci wypowiadal osobiste, wlas-
ne mysli, wtedy kazdy z nas musial sie mu bezwzglednie podporzadkowa¢,
wiecej bowiem przemyslat niz inni ludzie i w sprawach ducha byl nieomal
rzeczowy, pewny swych przemyslen i wiedzy, jakimi odznaczaja si¢ tylko lu-
dzie prawdziwie uduchowieni, calkowicie wyzbyci préznosci, ktérzy nigdy
nie pragng blyszczeé, kogokolwiek przekonywaé albo za wszelka cene posta-
wi¢ na swoim'.

Sposéb bycia dziwnego przybysza budzi niech¢¢ w opisujacym jego losy nar-
ratorze. Wyczuwa on jednak szybko glebokie cierpienie i chorobe duszy nowego
mieszkanca kamienicy: ,Wyczulem ze mezczyzna ten jest chory, ze cierpi na ja-
kas$ chorobe psychiczng, chorobe usposobienia lub charakteru, i instynktem
zdrowego bronilem si¢ przeciwko temu”. Bycie §wiadkiem skrywanego, lecz
nader oczywistego cierpienia, osamotnienia i swoistego wewnetrznego umiera-
nia Hallera zmienia odczucia narratora wobec zagadkowego sasiada, a miejsce
odrazy i antypatii zajmuje glebokie wspoélczucie i szacunek dla jego intelektual-
nych i duchowych mozliwosci:

W tym tez okresie u$éwiadamialem sobie coraz wyrazniej, ze jego choroba
nie polega na jakich$ brakach natury, lecz przeciwnie, na wielkim, a niezhar-
monizowanym bogactwie uzdolnien i sit. Przekonalem sie, ze Haller jest ge-
niuszem cierpienia, ze wyksztalcil w sobie, w sensie niektérych wypowiedzi
Nietzschego, genialna, nieograniczonag i straszliwg zdolno$¢ cierpienia. Prze-
konatem si¢ réwnoczesnie, ze podstawg jego pesymizmu nie byla pogarda
dla $wiata, lecz pogarda dla samego siebie, gdyz mdéwiac bezlitoénie i druzgo-
cgco o instytucjach lub osobach, nigdy nie wylaczal siebie, zawsze najpierw

17 Tbidem, s. 5.
8 Tbidem, s. 10-11.
1% Tbidem, s. 13.
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przeciw sobie kierowal ostrze swych strzal, siebie przede wszystkim nienawi-
dzit i negowat...?.

Cierpiacy fizycznie takze z powodu bezsennosci i nadmiernej ilosci spozy-
wanego alkoholu, niemalze genialny odludek i melancholik ucieka w skrajng sa-
motnos¢, zamyka sie¢ w swojej skorupie bolesci, z ktdrej po chwili pragnie uciec,
szukajac towarzystwa ludzi, ktérymi przeciez, ze wzgledu na ich mieszczanskie
przyzwyczajenia i wartosci, z calego serca gardzi. Ta sprzeczno$¢ prowadzi Hal-
lera do oblgkania i sprawia, ze tkwi w $§miertelnym potrzasku. Nienawis¢ do sa-
mego siebie uniemozliwia bohaterowi jakiekolwiek glebsze uczucia do bliznich:

W odniesieniu do bliznich, do otoczenia, podejmowal stale bohaterskie i po-
wazne wysitki, by ich kocha¢, by odda¢ im sprawiedliwos¢, nie sprawia¢ bolu;
zasade mifosci blizniego wpojono mu bowiem réwnie gleboko jak nienawis¢
do samego siebie i w ten sposob cale jego Zycie stalo si¢ przyktadem, ze bez
milo$ci wlasnej niemozliwa jest tez mito$¢ blizniego, Ze nienawi$¢ do samego
siebie jest tym samym co skrajny egoizm i plodzi w koncu te sama okrutna
samotno$¢ i rozpacz?.

Ten chorobliwy pustelnik, dziwak i ekscentryk pogardza mieszczanskim,
unormowanym i nudnym zyciem, a jednoczesnie odczuwa z nim niezwykle
silng wigz. Podoba mu si¢ panujacy w mieszkaniu zapach czystosci i porzadek,
atmosfera pogodnego i przyzwoitego zycia, w zachwyt wprawia go mieszczanska
codziennos¢ i powtarzalnos¢, wyfroterowane posadzki i starannie pielegnowane
araukarie. Haller zdaje sobie sprawe, ze prawdziwy mieszczuch to istota tchorz-
liwa, unikajgca jakiegokolwiek ryzyka, zalgkniona i niesamodzielna, a nade
wszystko nigdy niedoswiadczajgca prawdziwej intensywnosci zycia i skrajnych
emocji, poniewaz zamiast ekstreméw i absolutu decyduje si¢ na zawsze wybrac
poczucie bezpieczenstwa i stabilizacji. Wbrew temu przekonaniu

z punktu widzenia swej prozni, swej obcosci i wilczej natury po prostu podzi-
wial i kochal nasz maty mieszczanski $wiatek jako co$ trwalego, niewzruszo-
nego i pewnego, dla niego za$ dalekiego i nieosiggalnego, jako rodzaj gniazda
rodzinnego i spokoju, do ktérego nie wiodfa zadna z jego drog.

»Przykuty do oci¢zalej, macierzystej konstelacji mieszczanstwa” cierpi wiec
Haller na nieprzerwana hustawke nastrojow, jest zwierzeciem zablagkanym
w obcym i niezrozumialym $wiecie, zwierzgciem, ktore nie moze znalez¢ swe-
go legowiska, pozywienia i checi do Zycia, a jedynym wyjsciem z dramatycznej

20 Tbidem.
2 Tbidem, s. 14.
22 Tbidem, s. 20.
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sytuacji wydaje si¢ mu samounicestwienie. Samobojstwo odroczone, zaplano-
wane na dzien pigédziesigtych urodzin, staje si¢ dla slabej jednostki oparciem
w chwilach najdotkliwszych cierpien. Oczekiwanie na nie i $wiadomos¢, ze za-
wsze moze z tej mozliwosci skorzystaé, urasta do miana filozofii zycia.

Z biegiem czasu posta¢ wilka z traktatu utozsamia si¢ z postacig Hallera.
Przyjaciel muz, obiezy$wiat i zarliwy idealista staje si¢ jednostka depresyj-
n3, nienawidzacy samej siebie, odczuwajacg bolesng uczuciowa pustke i cigzar
dwoisto$ci wewnetrznej, pozbawiona sensu zycia i funkcjonujaca na granicy sa-
mobdjstwa. Wilk zwycieza walke z czlowiekiem, staje si¢ coraz bardziej wolny,
niezalezny. Bohater sam wigc decyduje o swoim post¢epowaniu, ,kazdy bowiem
silny cztowiek niezawodnie osiaga to, czego kaze mu szuka¢ jego prawdziwy po-
ped”. W chwili pozornego triumfu wilczej natury i absolutnej wolnosci Harry
dostrzega jednak, ze

jego wolnos$¢ byla $miercig, ze jest sam, ze $§wiat w jaki§ niesamowity spo-
sob pozostawia go w spokoju, ze ludzie juz jego nie obchodza, a nawet on
sam siebie nie obchodzi, ze si¢ powoli dusi w tej coraz ciefiszej atmosferze od-
osobnienia i samotno$ci. Doszto bowiem do tego, Ze samotno$¢ i niezalezno$é
przestaly by¢ jego pragnieniem i celem, a staly sie jego losem, na ktdry zostat
skazany, ze czarodziejskie Zyczenie zostalo spelnione i nie dalo si¢ juz cofna¢,
ze nic juz nie pomagalo, gdy pelen tesknoty i dobrej woli wyciagal ramiona
i gotow byt do zadzierzgnigcia jakiej$ wiezi i wspdlnoty; zostawiono go teraz
samego®.

Hesse wskazuje swemu bohaterowi, i jemu podobnym, droge wyjscia z we-
wnetrznego rozdarcia. Znajdujac si¢ na rozdrozu miedzy zyciem i $miercia, nie-
spokojny wilk stepowy rozpoczyna swoistg gre o zycie z przypadkiem napotkana
dziewczyng o wygladzie hermafrodyty, lustrzanym odbiciem Harrego, jego we-
wnetrznym dopelnieniem i drugim biegunem. Oswajajac bohatera z ciemnymi
i wypartymi sferami jego osobowosci, inicjuje ona proces uzdrawiania jego cho-
rego wnetrza, nakazuje mu wydoby¢ i zaakceptowac pograzona w swiecie pope-
dow cze$¢ osobowosci, ktorg zwykl nazywac wilkiem stepowym. Taniec, muzyka
jazzowa i zmystowos¢ Herminy prowadzg protagoniste do odkrycia, zZe pozornie
odmienne sfery Zycia moga sie¢ wzajemnie uzupelnia¢ i sg czeSciami tej samej
jednosci, wilk nie jest wrogiem czlowieka. Otwarcie si¢ Hallera na nowe dozna-
nia kruszy zakladany dotad pancerz obojetnosci i obcosci, rozpoczyna catkowita
przemiang jego ja, ktéra dokona si¢ w Magicznym Teatrze, podczas odbywaja-
cego sie na narkotycznym i erotycznym rauszu balu maskowego. Do$wiadczenie
to (interpretowac je mozna takze jako wewnetrzng podroz po zazyciu halucyno-
genow) pozwala bohaterowi zrozumie¢, ze jednosci ciata wcale nie towarzyszy
oczekiwana jednos¢ duszy, ze nie trzeba wybiera¢ miedzy wilkiem i czlowie-

23 Tbidem, s. 53.
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kiem, ze jednostka ludzka sklada si¢ nie tylko z dwdch, lecz z nieskonczonej
liczby osobowosci, nie dwdch, a tysigca jazni. Cierpigcy z powodu swej Smiesznej
dwoistosci Haller zmierzy¢ sie musi z prawda, ze istnienie czlowieka jest

Prébg i stanem przej$ciowym, jest niczym innym, jak waskim, niebezpiecz-
nym mostem miedzy naturg a duchem. Najglebsze przeznaczenie popycha go
ku duchowi, ku Bogu - najgoretsza tesknota ciggnie go z powrotem ku natu-
rze, ku matce: miedzy obiema potegami, drzac lekliwie, balansuje jego zycie®*.

Jedno jest tylko serce i jedno cialo, ale mieszkaja w nich nie dwie dusze,
nie pie¢, lecz niezliczona ich ilo$¢; czlowiek jest skladajaca sie ze stu tusek
cebula, upleciong z mndstwa nitek tkaning®,

a on sam sklada si¢ z setek, tysiecy istot i balansuje nie miedzy dwoma bieguna-
mi - czlowiekiem i wilkiem, duchem i popedem, asceza i rozpustg — ale miedzy
niezliczong liczbg par biegunéw. Ludzkie natury zyja obok siebie i w zaleznosci
od sytuacji dochodzg do glosu, badz pozostaja w ukryciu. Ludzkie jaznie moga
by¢ konfigurowane na rézne sposoby - niczym figury szachowe podczas gry, zaj-
mujace wzgledem siebie rdzne pozycje zaleznie od okolicznosci. Hipoteza o wie-
loptaszczyznowej budowie duszy taczy sie u Hessego ze stosowng wskazdwka
dotyczaca postgpowania, radzenia sobie z osobowosciowa menazeria. Jest nig,
oczywiscie poza wejrzeniem we wlasne wnetrze i zglebieniem go oraz znalezie-
niem klucza do swojego zlozonego ,ja’, przede wszystkim humor, umiejetnos¢
$miania si¢ ze wszystkiego, a zwlaszcza z samego sobie. To wlasnie w humorze
- pisze Hesse -

urzeczywistnia sie zawily, pelen sprzecznosci ideat wszystkich wilkéw stepo-
wych: tu mozna nie tylko zaaprobowal jednoczesnie $wietego i rozpustnika,
nagia¢ ku sobie oba bieguny, ale nawet skloni¢ mieszczucha, aby to uznat. Je-
dynie humor, ten wspanialy wynalazek wszystkich zahamowanych w swym
powolaniu do rzeczy najwyzszych, tych niemal tragicznych, najbardziej uzdol-
nionych nieszcze¢$nikow, jedynie humor (by¢ moze najciekawsze i najgenial-
niejsze osiggniecie ludzkos$ci) spelnia te niemozliwo$¢, ogarnia i scala promie-
niami swych pryzmatdéw wszystkie dziedziny czlowieczenstwa®.

Pierwotne pragnienie Hallera, by znies¢ t¢ ciazaca mu czlowieczo-wilcza
dychotomie i opowiedzie¢ si¢ po stronie jednego z owych antagonistow, a zara-
zem zyska¢ jedno$¢ wewnetrzng nie mogloby zosta¢ zrealizowane. Zdaniem au-
tora, do niesmiertelnosci nie prowadzi bowiem skrajne przywigzanie do tkwig-
cego w $wiadomosci wyobrazenia o wlasnym ,ja”, lecz wlasnie poddawanie

24 Tbidem, s. 70.
%5 Tbidem, s. 68.
26 Tbidem, s. 62.
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go nieustannym przemianom i modyfikacjom, wieczna wedréowka pomiedzy
wewnetrznymi biegunami osobowosci. Z kolei wilk, jako istota, jest podobnie
jak czlowiek zlozony i wewnetrznie skomplikowany, sam nie posiada jednoli-
tej duszy; takze u tych zwierzat ,,pod najpickniejszym, sprezystym ksztaltem
ciala mieszka réznorodnos¢ dgzen i standw, [...] wilk tez ma w sobie otchtanie,
[...] wilk takze cierpi””. Jest jednak i pozostanie dla Harrego ,najlepsza jego
czastky”.

Podobng apoteoze wilczej natury i wilka jako zwierzecia niemal doskonate-
go zawarl w swojej autobiograficznej ksigzce Filozof i wilk (2008) walijski wykta-
dowca i filozof Mark Rowlands, autor wielu znanych publikacji z zakresu kogni-
tywistyki, etyki i krytyki kultury. Autor udziela odpowiedzi na pytanie o tres¢
i istote tego dziela, opatrujac ksiazke wymownym podtytutem Czego moze
nas nauczy¢ dzikos¢ o mitosci, smierci i szczesciu. Ksigzka — bedaca po czesci
fragmentaryczng biografig i literackg proba rozliczenia si¢ z zamknietymi juz
rozdziatami Zycia, wspomnieniem i hotdem oddanym wieloletniemu wiernemu
i dzikiemu przyjacielowi, ale przede wszystkim bedaca zartobliwg i lekka lekcja
filozofii — stanowi forme¢ odpowiedzi na dreczace autora watpliwosci dotyczace
kondycji moralnej czlowieka, na pytanie, czy jesteSmy architektami wlasnego
istnienia i czy mozemy by¢ dumni z bycia Homo sapiens. Kilkunastoletnie ob-
cowanie z wilkiem staje si¢ wiec dla Rowlandsa pretekstem nie tyle do przyj-
rzenia si¢ samemu sobie i swoim ograniczeniom, czyli do dokonania wnikliwej
autoanalizy, co przede wszystkim do stwierdzenia réznic w funkcjonowaniu
umystu zwierzecia i czlowieka, wskazania na opozycje miedzy sposobem po-
strzegania $wiata przez malpe i wilka oraz zdefiniowania podstawowych wy-
znacznikéw humanizmu. Emocjonalna podrdz, obejmujaca 11 lat spedzonych
z czworonoznym towarzyszem, w istocie jest tresciwym i obszernym filozoficz-
nym wywodem, ilustrujagcym ulegajace ewolucji poglady i przekonania auto-
ra. Zachowania Brenina i innych przedstawicieli jego gatunku Rowlands inter-
pretuje, przywolujac mysl filozoficzng Wittgensteina, Husserla, Hobbesa czy
Heideggera. Jego wilcza opowies¢ jest $wiadectwem przemiany, jaka dokonu-
je si¢ w cywilizowanym czlowieku na skutek kontaktu z tym dzikim zwierze-
ciem, $wiadectwem przyswajania sobie wilczego sposobu myslenia, a wreszcie
symbolicznej przemiany autora w wilka. Wedlug Rowlandsa to bowiem wilk,
i tylko wilk, jest w stanie nauczy¢ cztowieka tego, jak by¢ uczciwym, szczerym
i wiernym.

Podczas gdy u Hessego dziki drapieznik zamieszkiwal wnetrze i umyst glow-
nego bohatera, bedac czgscig jego osobowosci, w przypadku Filozofa i wilka zwie-
rze to pokazane jest jako realnie istniejace oraz towarzyszace ekscentrycznemu
i dojrzewajacemu fizycznie, emocjonalnie i duchowo autorowi, ktéry do swoich
poczynan i sposobu zycia odnosi sie¢ w tekscie ze sporg dozg autoironii i dystan-

27 Ibidem, s. 72.
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su. Mlody wykladowca, posiadajacy przygotowanie do Zycia z czworonogami,
spontanicznie kupuje mlodego wilczka jako towarzysza na dlugie wieczory przy
butelkach Jacka Danielsa. Obserwujac swego rosngcego przyjaciela, zachwyca si¢
jego ruchami, zwinnoscia i sifa:

Biegnac, Brenin plynat nad ziemig z taka elegancja i oszczednoscia ruchdw,
jakiej nigdy nie widzialem u psa. [...] Z odleglosci wygladato to, jakby pty-
nal kilka centymetréw nad ziemiy. [...] Nadal mam go przed oczami: widmo-
wy wilk w mgielce §witu w Alabamie, sunacy bez wysitku nad ziemis, cicho,
plynnie i spokojnie?.

Dostrzegajac przewage zwierzecia, autor konstatuje:

Podczas naszych wspdlnych biegéw zdalem sobie sprawe z czego$ zarazem
budzacego pokore i glebokiego: miatem u boku stworzenie pod wszystkimi
najwazniejszymi wzgledami niepodwazalnie, wyraznie, nieodparcie i katego-
rycznie lepsze ode mnie. To byt przefomowy moment w moim zyciu. Jestem
pewnym siebie facetem. [...] Nie pamietam, zebym tak si¢ czul przy kimkol-
wiek. To zupetnie nie w moim stylu. Ale teraz u$wiadomilem sobie, ze chce
by¢ mniej jak ja, a bardziej jak Brenin®.

Wilk Rowlandsa jest zwierzgciem szczegdlnym. Towarzyszac wiernie swemu
pozbawionemu korzeni, poszukujagcemu miejsca w $wiecie panu, staje sie obiezy-
$wiatem, stuchaczem akademickich wyktadéw, podczas ktérych czesto podkrada
kanapki ze studenckich plecakéw badz wyje znudzony cigzkostrawng filozoficz-
ng strawg. Jezdzi z mtodym wyktadowca na mecze rugby i pomeczowe imprezy
oraz nieraz pelni funkcje doskonatego wabika na dziewczyny. Pomimo tresury,
ktdrej celem bylo ustalenie zasad wspolistnienia i wyznaczenie hierarchii, nie-
spozyta energia wilka zamknigtego w czterech Scianach sprawiala, ze Brenin byl
poczatkowo potezng niszczycielsky sita, ktdrej ofiarg padata nie tylko domowa
klimatyzacja czy wypielegnowany ogréd. Potezny, cho¢ tagodny towarzysz filo-
zofa jest przez kilkanascie lat jedyna stala jego egzystenciji:

W tym czasie zmienialem domy, miejsca pracy, kraje i nawet kontynenty, za-
czynaly sie i konczyly - gtéwnie konczyly — wszystkie inne moje zwiazki. Ale
Brenin zawsze byl przy mnie: w domu, w pracy i podczas wypoczynku. Byt
pierwsza rzecza, jaka widziatem, gdy rano otwieralem oczy, gtéwnie dlatego,
ze to on mnie budzil wczesnym rankiem, lizac serdecznie po twarzy. [...] Kie-
dy rano pisalem, lezal zwykle pod moim biurkiem. Niemal codziennie space-
rowalismy lub biegaliémy razem. Przychodzil ze mna na moje popotudniowe

2 M. RowLANDS: Filozof i wilk. Czego moze nas nauczy¢ dziko$¢ o mitosci, Smierci i szczesciu.
Tlum. D. CIESLA-SZYMANSKA. Warszawa 2011, s. 109.
» Ibidem.

217



218

Aneta Jurzysta

wyktady. I siadat przy mnie wieczorami, kiedy wykanczatem kolejne butelki
Jacka Danielsa [...]J*°.

W pierwszych latach cztowieczo-wilczego wspotbytowania prowadzi Row-
lands egzystencje mocno rozrywkows, a lektura filozoficznych pism faczy sie
u niego z porazajacymi wrecz ilo$ciami alkoholu. Wptyw Brenina, koniecznos¢
uwzglednienia jego wilczych wymagan, przystosowania si¢ do jego rytmu dnia
i naturalnych potrzeb sprawiaja, ze kondycja fizyczna autora wraz z kazdym ko-
lejnym wspolnym biegiem jest coraz lepsza, ale sam pisarz coraz bardziej izo-
luje si¢ od spoteczenstwa i zamyka w domu dzielonym z ukochanym wilkiem.
Niczym wewnetrzny wilk Hallera tworzy Brenin swoistg bariere miedzy swym
panem a $wiatem zewnetrznym. Po kilku trudnych miesigcach wzajemnego
oswajania si¢ czlowieka i wilka, postrach pséw z sasiedztwa i filozof-outsider
zaczynajg zy¢ w symbiozie, dajac jeden drugiemu wszystko co najlepsze: swa
bezwarunkowg przyjazn i wierno$¢. Roznice miedzygatunkowe w tym przy-
padku nie czynig czlowieka i wilka antagonistami, zwalczajacymi si¢ wzajemnie
niczym natury Harrego z Wilka stepowego. Dziko$¢ i $wiat ducha ucza sie zy¢
w jednodci i szacunku dla siebie nawzajem. Takze i tutaj wilczy $wiat wygry-
wa, poniewaz przebywajac z prawdziwym wilkiem, autor odkrywa takze wilczy
pierwiastek we wlasnym wnetrzu.

Obserwacja zachowan dzikiego towarzysza sklania filozofa do okreslenia
réznic miedzy zwierzeciem oraz ludzmi, do zastanowienia sig, co czyni czlowie-
ka cztowiekiem:

W ksigzce tej probuje réowniez odpowiedzie¢ na pytanie, co to znaczy by¢
czlowiekiem: nie w sensie jednostki biologicznej, ale istoty, ktéra moze ro-
bi¢ takie rzeczy, jakich nie potrafi zadne inne stworzenie [...]. Gdybym chciat
pokusi¢ sie o jednozdaniowq definicje czlowieka, moglaby ona brzmiec¢ tak:
ludzie to zwierzeta, ktore wierzg w opowiesci o samych sobie [...]. Zabralo mi
to duzo czasu, ale w koncu chyba zrozumiatem, dlaczego tak bardzo kochalem
Brenina i dlaczego tak bolesnie odczuwam jego brak. Nauczyl mnie czegos,
czego dluga edukacja nie mogla mnie nauczy¢: ze w jakiej$ pradawnej czesci
mojej duszy wciaz zyje wilk®.

Ta nauka poprzez studiowanie zachowan wilka odbywa si¢ w czasie rze-
czywistym, ale - jak sam Rowlands przyznaje - sens wielu z tych lekcji dotart
do niego dopiero po $mierci wilka. Brenin zdotal przekaza¢ swemu dwunoz-
nemu opiekunowi odpowiedzi na najistotniejsze pytania, jakie stawia sobie
wspolczesny czlowiek, w tym takze pytania o istote czlowieczenstwa. Byl nie tyl-
ko inspiracja wielogodzinnych rozwazan nad kieliszkiem, ale takze komuniko-

30 Tbidem, s. 59-60.
31 Tbidem, s. 12-20.
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wal si¢ we wlasciwy sobie sposob, dzieki czemu filozof pozostat wierny przeko-
naniu, ze

Wilki potrafig méwié. A co wigcej, jesteSmy w stanie je zrozumie¢. Nie potra-
fig jednak ktama¢. I dlatego nie ma dla nich miejsca w cywilizowanym spole-
czenstwie. Wilk nie potrafi nas oklamad?*%.

W poréwnaniu z wilczym zyciem obraz spoleczenstwa w wywodach i tezach
Rowlandsa przedstawia si¢ niekorzystnie, czego dowodem moga by¢ fragmenty
odnoszace si¢ do makiawelicznej inteligencji i charakteryzujace cztowieka jako
nieco lepiej rozwinietego przedstawiciela malpy. Owa malpios¢ - catkowicie
obca wilkom - to wedle walijskiego filozofa

Sktonnosé¢ do pojmowania $§wiata w kategoriach instrumentalnych: warto$cia
wszystkiego jest funkeja, jaka cos moze spetni¢ dla matpy. Malpa to tendencja
do postrzegania zycia jako procesu szacowania prawdopodobienstwa i kalkulo-
wania mozliwosci, i postugiwania sie tymi wynikami dla wtasnej korzysci [...].
Malpa to sktonno$¢ do opierania relacji z innymi na jednej tylko niezmiennej
i sztywnej zasadzie: co mozesz dla mnie zrobic¢ i ile bedziesz za to chcial®.

Malpa w czlowieku to postrzeganie cztonkéw swojego gatunku przez pry-
zmat mozliwych korzysci, zdolno$¢ manipulacji swoimi towarzyszami i wyko-
rzystywania ich, oszukiwania i dostrzegania, ze samemu zostalo si¢ oszukanym,
tworzenia sojuszy, spiskowania i knucia intryg, by samemu nie sta¢ si¢ ofiara
oszustwa, wykorzystywania empatii i czulodci jako swoistego spoiwa w mie-
dzyludzkich wieziach. Tego rodzaju strategie obce sa wilkom, poniewaz nie wy-
ksztalcily one potrzeby prewencyjnego spekulowania na temat tego, co stanie si¢
w przyszlosci. Wilk u Rowlandsa symbolizuje szczeros¢ i uczciwo$¢, natomiast
czlowiek-malpa zadze oszustwa i falszu. Dopiero w trakcie ewolucji do tych
pierwotnych malpich cech i umiejetnosci dotaczyly podkreslane chetnie przez
badaczy intelektualnos¢ i kreatywnos¢ artystyczna.

Ludzie przedstawieni s3 u Rowlandsa jako gatunek, ktéry zbyt szybko na-
uczyl si¢ knu¢, kalkulowac i w ten sposoéb planowa¢ swoja przysztosé. W istocie
wszystkie te zabiegi opieraja si¢ na linearnym, w przypadku czltowieka/malpy,
postrzeganiu czasu. Na jego osi znajduja si¢ zaréwno zdarzenia z odlegtej prze-
sztodci, jak i widziane oczyma wyobrazni wydarzenia przyszte, a kazda chwila
zycia naznaczona jest jednoczesnie spogladaniem nie tylko na chwile obecna
(tu i teraz), lecz takze na to, co minelo lub co moze si¢ stac. W efekcie takiego
rozumowania czlowiek (w przeciwienstwie do wilka, ktory - jak pisze Rowlands
- zyje w czasie kolistym - wylacznie danym momentem) nie umie cieszy¢ si¢

3 Ibidem, s. 79.
3 Ibidem, s. 16.
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terazniejszo$cia. Dazy bowiem do szczescia, ktérego by¢ moze bedzie doznawat
w przyszlosci, wiecznie rozpamigtuje przeszlos¢ i drzy o przysztosé. To powodu-
je nieustanne niezadowolenie, dazenie do niejasno sprecyzowanego celu (zycia)
w przyszlosci, bez czerpania przyjemnosci z chwil danych cztowiekowi w kon-
kretnym czasie:

Wilk traktuje kazda chwile osobno. To wladnie jest trudne dla malp. Dla nas
kazda chwila jest w nieskoniczono$¢ odwlekana [...]. Istniejemy w czasie, pod-
czas gdy wilki zyja w chwili [...]. Zawsze jesteSmy w drodze, a w efekcie szcze-
$cie wyslizguje nam sie z rak*.

Zachlanna malpia dusza dazy do szczescia, ktdre wiaze z wladzg i stanem
posiadania jako miarg oceny siebie. Mie¢ oznacza dla niej wigcej niz by¢, od-
wrotnie jak dla wilka:

Dla wilka liczy si¢ nie to, by co$ posiada¢ ani tez nie ilos¢. Dla niego wazne jest
by¢ wilkiem pewnego rodzaju. [...] Tego, co najwazniejsze w Zyciu, nie da si¢
w zaden sposob posiadad. Sens zycia znalez¢ mozna wlasnie w tym, co jest nie-
dostepne istotom zyjacym w czasie: w chwilach. Dlatego wlasnie tak trudno
nam wskaza¢ przekonujacy sens naszego zycia. Chwile to jedyna rzecz, ktdrej
my malpy nie mozemy miec®.

Najwazniejsze chwile, o ktérych pisze walijski filozof, to te, kiedy czlowiek
jest u szczytu swoich mozliwosci:

Zeby osiggnaé szczyt mozliwoéci, musimy zosta¢ zagonieni do kata, gdzie
nie ma nadziei i nie ma po co i§¢ naprzod. Ale wtedy mimo wszystko idzie-
my do przodu. [...] Najwazniejsze w twoim zyciu jest ja, ktore zostaje, kiedy
nadzieja gasnie. Czas ostatecznie wszystko nam zabierze. Wszystko, co zdoby-
lismy dzigki zdolno$ciom, przedsigbiorczosci i sprzyjajacemu losowi, zostanie
nam odebrane. Czas odbiera sily, pragnienia, cele, plany na przyszlos¢, szcze-
$cie, a nawet nadzieje. Cokolwiek mozemy mie¢, cokolwiek posiadamy - on
nas tego pozbawi. Ale nigdy nie odbierze nam tego, kim bylismy u szczytu
swoich mozliwosci**.

Ocena moralna istnienia i dzialalnosci cztowieka jest w wywodach Rowlandsa
zdecydowanie negatywna. Obserwujac zachowanie dzikiego zwierzecia wzgledem
stabszego i bezbronnego, filozof przywotuje stowa Milana Kundery, ze moralno$¢
rodzi si¢ w relacji do stabszych, a o prawdziwej wielkosci cztowieka swiadczy do-
bro¢ wobec jednostek absolutnie bezbronnych, zdanych catkowicie na jego taske.

* Tbidem, s. 264-269.
% Tbidem, s. 275.
3 Tbidem, s. 279-280.
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Kiedy druga osoba jest bezsilna, zaden samolubny motyw nie sklania nas,
by traktowac ja przyzwoicie albo z szacunkiem. Nie moze nam ona pomdc,
ani przeszkodzi¢. [...] W takich sytuacjach jedynym, co moze nas sklania¢ ku
przyzwoitosci i szacunku jest motyw moralny: traktujemy ja tak, poniewaz tak
nalezy robi¢ i poniewaz jestesmy tacy, jacy jestesmy>.

Brenin, ktéremu jako zwierzeciu odmawia si¢ w ogélnym pojeciu prawa
do moralnosci i umiejetnosci rozrézniania dobra i zla, umie si¢ zachowacd szla-
chetnie wobec znacznie mniejszych od siebie pséw. Wilk, w przeciwienstwie
do cztowieka, nie marginalizuje zla, nie stara si¢ udawac, ze jest ono zjawiskiem
rzadkim, obce mu jest jego intencjonalne ocenianie:

Kiedy traktujemy zto w kategoriach przypadlosci medycznej lub kryzysu
spotecznego, zakltadamy, ze jest ono wyjatkiem: czyms, co rezyduje na mar-
ginesach spoteczenstwa. Ale w istocie zto przenika nas wszystkich. [...] Ja tez
popetnitem wiele ztych uczynkdéw. Ty takze. Zlo jest czyms powszechnym, co-
dziennym. Jest banalne®.

W tym kontekscie ksiazka Rowlandsa prezentuje definicj¢ rodzaju ludzkiego,
zgodnie z ktoérg ludzie sa zwierzetami stwarzajacymi samym sobie mozliwos¢
czynienia zta. Malpia natura nakazuje im szukac¢ dla swoich czynéw wygodnego
usprawiedliwienia, wilkowi natomiast taka strategia jest calkowicie obca: robi
to, co w danej chwili jest dla niego konieczne i ponosi po prostu konsekwencje
swego zachowania.

Odnoszac sie sceptycznie do obiegowych przekonan o wyzszosci czlowieka
nad zwierzeciem, wynikajacej z jego wigkszej inteligencji, umiejetnosci rozroz-
niania dobra i zla oraz $wiadomosci nieuchronnej $mierci, autor koncentruje
sie bardziej na cieniach niz blaskach ludzkiej natury. Czyni to, chcac za Nie-
tzschem da¢ wyraz przekonaniu, ze to, co w czlowieku najlepsze, wywodzi si¢
z tego, co najgorsze, ze najcenniejsze ludzkie cechy maja swoéj poczatek w sferze
uznawanej za wstydliwa i haniebna. To wilasnie przedstawiciel ciemnej strony
zycia staje si¢ ,polang w ludzkiej duszy”, pozwala w pelnym swietle pokazac
prawde o czlowieku. Trudno si¢ dziwi¢ - zapoznawszy si¢ z przemysleniami
Rowlandsa - ze to wlasnie wilk jest w zestawieniu z Homo sapiens uosobieniem
sily, piekna, szlachetnosci i dobra. Filozof radzi pielegnowac wilczy pierwiastek
w ludzkim wnetrzu, poniewaz pojscie za glosem wewnetrznego wilka pozwoli
osiggnac cel wedrowki i poszukiwane szczgscie, choc¢by ulotne, trwajace zaled-
wie krotka chwile. Kazdy staje przeciez przed wyborem miedzy wilczg prawda
a oszustwem malpy. I sam Rowlands takiego wyboru dokonuje. Pod wplywem
dzikiej natury swego wilka przechodzi wewnetrzng przemiane. Z imprezujacego

3 Tbidem, s. 129.
3 Tbidem, s. 126.
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zwierzegcia stadnego i zartownisia staje si¢ samotnikiem, odmiencem, mizantro-
pem: ,,Swiat [...] zaczal mnie mierzi¢ [...]. Mialem doé¢ ludzi. Musialem pozby¢
sie ich odoru z nozdrzy”. Wilk pomaga si¢ ujawni¢ ukrytemu w Rowlandsie
odludkowi, staje si¢ ,,symbolicznym wyrazem tego wygnania™®.

Dobrowolne wygnanie ze $§wiata koniczy choroba nowotworowa Brenina, wie-
lomiesigczne cierpienie zwierzecia i jego opiekuna, po$wigcenie i zaufanie, jakim
sie wzajemnie obdarzali, bolesne zabiegi, jakie wykonywa¢ musial Rowlands
na swoim dzikim przyjacielu, a ktére sam odczuwal jako zdrade wobec jego
milosci i oddania. Wraz ze $miercig wiernego towarzysza umiera takze pewna
cze$¢ duszy autora, ktdry wznoszac kamienny kurhan na jego grobie i szale-
jac z rozpaczy, zegna si¢ z Breninem stowami: ,Spotkamy si¢ znéw w snach”.
Kamienie, znoszone przez wiele godzin bolesnego i poruszajacego pozegnania
i upuszczane przypadkowo, same uktadaja si¢ w ksztalt wilczego tba.

Najtatwiej byloby wyjasni¢ kamiennego ducha Brenina pijackim przywidze-
niem albo konfabulacjg. A jeszcze latwiej byloby mysle¢ o tym jak o $nie.
W istocie spotkamy sie znéw w snach. Ale kamienny duch Brenina nie znik-
nal. Zasnalem na ziemi przy ogniu i pewnie bym zamarzl, gdyby nie atak wy-
miotéw, ktory na szczescie mnie obudzil. Ale kamienny duch Brenina nadal
tam byl, kiedy si¢ obudzitem. I jest tam do dzisiaj*'.

Podczas gdy wilk drzemigcy w bohaterze Hessego prowadzil czlowieka
do alienacji, wewnetrznego rozdarcia i nieustannego niepokoju, wilk Rowlandsa
stal si¢ dla niego przewodnikiem, przywrdcit w jego zyciu i nastawieniu do ludz-
kiej egzystencji konieczng harmonie, kazal mu dojrze¢ i stac si¢ jeszcze bar-
dziej wartosciowym cztowiekiem, podazajacym droga niezalezno$ci i pelnym sit
do tego, aby pamigta¢, kim sie jest i czego si¢ pragnie. To dzigki niemu i wil-
czemu pierwiastkowi drzemigcemu w kazdym czlowieku filozof zdolat znalez¢
swoje miejsce na ziemi i sens zycia:

Czasem dopada mnie pewne uczucie, bardzo osobliwe. Czuje si¢, jakbym kie-
dys$ byl wilkiem, ktdry teraz stal si¢ tylko gtupim labradorem. Brenin stat si¢
symbolem tej czesci mojego zycia, ktéra juz przeminegla. Uczucie jest stodko-
-gorzkie. Jest mi smutno, bo nie jestem juz wilkiem, ktérym bylem. I jestem
szcze$liwy z tego samego powodu. [...] Po czterdziestu latach bezdomnego
i niespokojnego zycia wreszcie znalazlem swoje ludzkie stado. Lada chwila
urodzi si¢ moje pierwsze dziecko, méj syn - i mam poczucie, nieodparte po-
dejrzenie, ze to bedzie dzisiaj. Mam nadzieje, ze to nie nalozy na niego zbyt
wielkiego cigzaru, ale mysle, ze mdégtbym nazwa¢ go Brenin*®.

¥ Ibidem, s. 178.
40 Tbidem, s. 184.
4 Tbidem, s. 229.
42 Tbidem, s. 286-289.
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Wilk rzeczywisty przeszed! u Rowlandsa do historii, ale wilk wewnetrzny,
symboliczny pozostaje czescig czlowieczej natury, natury zlozonej i skompliko-
wanej, osobowosci skladajacej sie z wielu réznych, istniejacych w danej chwili.
Niniejsze stowa filozofa mégl napisa¢ kiedys sam Hesse:

To, co nazywam sobg, moze by¢ serig kolejnych réznych ludzi, powigzanych
ze soba psychologicznie i emocjonalnie, zjednoczonych ztudzeniem, ze wszy-
scy s3 mna®.

Nie trzeba wigc ostatecznie wybiera¢ miedzy matpg i wilkiem, ucywilizowa-
niem i dzikoscig, ludzkg inteligencja i wilczg prawoscig, opowiada¢ sie po tylu
latach ewolucji i postepu po jednej tylko stronie. Jednak to wilka odkryjemy,
kiedy siegniemy do najgtebszych poktadoéw naszej duszy:

Tu wilasnie mieszka nasze dawne ja — cze$¢ nas, ktéra byla tam, zanim stalismy
sie malpami cztekoksztaltnymi. Tu wlasnie jest wilk, ktérym kiedy$ bylismy*.

Ksigzki Hessego i Rowlandsa, tak rézne, a jednak tak podobne, nie pozwa-
lajg zapomina¢ o tych korzeniach, przeciez ,czasem trzeba pozwoli¢ przemoéwic¢
wilkowi w nas, uciszy¢ nieustanne trajkotanie matpy™.

4 Tbidem, s. 277.
4 Tbidem, s. 167.
4 Tbidem, s. 20.

Abstract
Canis lupus and the mysteries of the human soul
The literary representation of the wolf, philosophy and the sense of life
in selected works in German and English

The article is devoted to the literary representation of the wolf, and the texts analysed include Her-
mann Hesse’s Steppenwolf and Mark Rowlands™ The Philosopher and the Wolf. In both texts the wolf
becomes the mirror in which the man’s inner life is reflected, and the authors search for the answers
to existential questions in the wolfish nature. “And so the Steppenwolf had two natures, a human
and a wolfish one. This was his fate, and it may well be that it was not a very exceptional one” Those
words of Hermann Hesse refer to the complicated, split personality of the main protagonist and
the complex nature of every man. Harry is partly a man, who desires social respect and the comforts
of the middle-class life, and shares human ideas and interests, and partly a wild beast, who mocks
these vain and absurd desires, and remains untamed and impulsive. Mark Rowlands’ wolf is not
only part of the author’s inner self, but a wild animal, with which the American philosopher spent
11 years of his life. The wolf companion changes completely the man’s way of thinking, becoming an
inspiration for philosophical considerations over the nature of love, death, happiness and humanity,
the purposefulness of human actions, the sources of despair and hope, the nature of the fear of death.
The wolf’s company makes it possible for Rowlands to find his human nature, makes him eventually
become a different person: of partly human and partly wolfish nature. In both cases the wolf (being
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either part of a man’s personality or a real wild companion) determines the protagonists’ lives and
helps them understand themselves.

Keywords:
wolf, philosophy, existentialism, Hesse, Rowlands, nature

A6cTpakT
Canis lupus v TaiHbl YenoBeyeCcKon JyLun
O nutepatypHom ob6pase BosiKka, G1unocodpum 1 cMbiCie KNU3HU
Ha nprmMepe 136paHHbIX HEMELIKO- 1 aHTI0A3bIYHbIX NPOU3BeAeHU

Crarbs IOCBAIIEHa TUTEPATYPHOMY 006pasy BOJIKa, a IpeaMeToM aHanusa crnam CmenHoii 60k
Tepmana Tecce u Qunocop u sonk Mapka Poynenpca. B 060ux TekcTax BOIK CTAHOBUTCS 3€PKajIoM,
B KOTOPOM OTP@)KaeTCs 4elloBeYecKas /Iylla, a B CPaBHEHUU C BOTYbEil HATYpOJ aBTOPbI IPOU3-
BEJICHWIT MIYT OTBETHI Ha BOIIPOCHI 9K3MCTEHIIMOHAIBHOTO XapaKTepa. ,,Y Crmentozo 601xa 6bmm
ABE HATYPbI, YE€IOBEIECKAA VI BOTIDBA, TAKOBO 6bI7I0 €ro IIpeTHAa3HAYEHNE, VI BEPOATHO 3TO IIpen-
HasHaveH1e He ObUIO HY TAKUM O0COOBIM, HI TaKuM pegkuM . ITu cinoBa [epmana Tecce oTHOCATCS
K CJIOKHOJA, IBOVICTBEHHOI HaType ITTaBHOTO Tepos, a TakoKe CIIOKHON HaType MI000ro denoBekxa.
Tappi, 9TO HANOJIOBMHY Ye/TOBEK, KOTOPBII Ka)XKAeT YeI0BEUeCKOrO YBaKEHIS U YI0OCTB MelllaHC-
KOJ )KM3HM, PasfiefisAeT UJieu U MHTEPEeChl Ye/I0BeYeCcTBa, 1 HAIIOJIOBUHY IMKOe CYLIeCTBO, KOTOpoe
HacMeXaeTcs HaJj STUMU TIeCTaBHBIMU U abCYpIHBIMY >kenaHuAMN. Bonk Mapka Poynepca He sB-
JACTCA INIIb 9aCThI0 AYIIN aBTOPaA, HO AVKUM JKMBOTHBIM, C KOTOPbIM aMep]/[KaHCKI/IIZ (1)I/UIOCO(1)
IIpoBeEn 11 net cBoeit >xu3um. Bomk TIIATEIbHBIM o6pa30M VISMEHIJI €r0 MBIIIJICHNE, CTA/I MHCIIN-
parueit A7t GrIocopCKUX pasMBILIIEHNIT Hafy HATYPOIT TI00BH, CMEPTH, CIaCThsI I 1€TI0BEYeCTBa,
1[e/1eCOO0OPA3HOCTI YeTIOBEYECKIUX YCTPEM/ICHIIA, UICTOYHNKOB OTYAsSHUA U HafIe)K b, HATYPBI CYac-
ThsA U CTpaxa Iepef cMepThbio. O6lIeHNe ¢ BOIKOM II03BOJIAeT Poy/leH/iCy HailTH CBOIO deloBevec-
KYI0 HaTypy, IPUBOJUT K TOMY, YTO CO BPEMEHEM OH CTAaHOBUTCA JAPYTMM YeTOBEKOM: YeIOBEKOM
C HAaTYPOJI 110 YaCTH YeJIOBEYECKONi, a 10 YacTy BOMUbell. B 060ux cmydasax Bonk (6ymydn 4acThio
JIMYHOCTY MIY PeajIbHO CYIeCTBYIOMNIT JVKNII CITy THUK JKU3HM) leTePMUHMPYET KU3HDb IPOTAro-
HJCTOB, IIO3BOJIAET VIM /Ty4lI€ IIOHATD CaMUX cebs.
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